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ওপারের বুকে সিলিয়ে যান যে উধারা, ডাদেরই লক্ষ্য ধরে চলেছেন__ 
ধ যে আসেন ধারা সেই শাশ্বতীদের প্রথম! এই উধা; বিছ্ভুরিত| হলেন তিনি 
_বেঁচে আছে য| তাঁকে ফটিয়ে তুলে উগর পানে, মরে ছিল যে-কেউ আবার 
তাকে জাগিয়ে দিয়ে ।""কতদূর ছড়ান তিনি যখন মিলিয়ে দেন অতীতের 
উষাদের াদের সাথে, এখনই ফ্টবেন ধীর! ঝলমলিয়ে? প্রান্জণী উযাদের 
তরে ব্যাকুলা তিনি, তেমনি করেই ভরে তোলেন তাদের আলো; প্র-্ছুরিত 
করে' তার দিব্যবিভ|, জড়িয়ে ধরেন নিবিড় করে সেই উধাদের আজও ধীরা 
অনাগতা। 
-কুৎ্স অঙ্গিরস- ধরে? (১1১১৩৮,১০) 


অগ্নিরূপে এই বিশ্বে আছেন যে দেঁববীর্য, তিনটি পর্বে ঘটে তীর সেই পরম 
আবির্ভাব__সত্য তারা, বরেণ্য তার! ; অনস্তেরই অন্তরেতে আপনাকে মেলে 
দিয়ে চলেন তিনি,-গুচি শুভ্র দীপ্তরুচি, সব কিছুকে ভরে তোলেন |. 
মর্তের মাঝে অমৃত ধিনি খতের আধার, আমাদের চিৎশক্তিরাজির গভীরেতে 
প্রতিঠিত দেবত। তিনি তাদেরই উৎসারণের প্রৈতিরূপে ।'"উৎশিখ হও হে 
তপোবীর্ঝ__বিদ্ধাবিদীর্ঘ কর মব আবরণ-_আমাদের মাঝে ফুটিয়ে তোল 

দেবত্বের বিভূতি যত! 
| _বামদেব- ধর্থেদ ( 81১11; ৪1২1১; 8181৫) 


কোন্‌ ধূসর অতীতে প্রবুদ্ধমনের প্রথম কিরণ-সম্পাতেই মানুষের মাঝে 
জেগেছে এক লোকোত্তর এষণ! ;-_দিব্য-স্বরূপের এক অস্ফুট আভাস তার 
মাঝে এনেছে পর্ণতার প্রৈতি। তাকে ছুটিয়েছে নিখাদ সত্যের অনির্বাণ 
জানন্দদীপ্তির সন্ধানে, অমৃতত্বের নিগুঢ় চেতনায় আকুল করেছে তার অন্তর | 
যুগমুগান্তের ধারা বেয়ে চলেছে তার অবিশ্বাম এষণা ; তার আদি নাই। 
বুঝি ব৷ অন্তও নাই; সংশয়ের নাস্তিকতার দীর্ঘতম অমানিশীর পরেও জীবনের 
বারবার দেখা দিয়েছে তার অরুণ-লেখা,_মানবের প্রাচীন ইতিহায 

তার সাঙ্গী। আর আজ বহিঃপ্রকৃতির ধশুর্ধের বিপুল দানে যখন ভরে 


দিব্য-জীবন 


উঠেছে মানুঘের অগ্তলি, তখনও তার প্রাণের গহনে কোথায় বেজেছে এক অতৃপ্ত 
হাহাঁকার, আবার সেই চিরন্তনী আকৃতিতে এই প্রমত্ত বিত্তৈঘণার মাঝেও তাকে 
করে শুলেছে উন্মুনা। আলো। চাই, স্বাতন্থ্য চাই, চাই অমৃতত্বের অধিকার, 
চাই দিব্যজীবনের ভাস্বর মহিমা-_এই অভীগ্সা নিয়ে যেমন মানুঘের যাত্র। 
শুরু, তেমনি এর চরিতার্থতাতেই তার ইতি; এর চেয়ে বৃহত্তর কামনা তার 
মনেরও অগোচর। 

মানুঘের মাঝে এই যে অজর এধণা, ব্যবহারিক জীবনের বাস্তবতায় ! 
কোনও সায় নাই তার ; তবুও এরি মাঝে রয়েছে তার অতিপ্রাকৃত জীবনের এক 
অন্তগৃঢ লোকোত্তর অনুভবের নিশানা, যার পরিপূণ প্রকাশ ঘটতে পারে__ 
হয় ব্যক্তির উজান-বওয়ার তপস্যায়, নয়তো বিশ্বপ্রকৃতিরই স্বাভাবিক পরি- 
ণামের ছন্দে । অহমিকা-ক্রিষ্ট প্রাকৃত-চেতনার এই আধারেই দিব্য-পরুঘের 
বিজ্ঞান বীর্য ও সত্তাকে মূর্ত করে তোলা, এই জড়ীয় মনের প্রদোঘচছায়াকে 
অতিমানসের জ্যোতিরুচ্ছাসে উদ্‌ভাস্বন্ন করা, আধি-ব্যাধির বেদনাবিধুর প্রাণের 
ক্ষণিক তর্পণের ক্রিতার 'পরে নিয়ে আসা স্বত-উৎসারিত শান্তি ও আনন্দের 
জোয়ার, এই জগতের আপাতপপ্রতীয়মান নিয়তিকৃত-নিয়মের মাঝে জাগিয়ে 
তৌলা অকৃষ্ঠিত স্বাতন্ব্যের প্রমুক্ত উল্লাস, এই নশুর মৃত্যুচ্ছায়া-কবলিত দেহের 
মাঝেই অমতের নিরন্ত নিবর আবিষ্কার করে দেবতার সোম-পাত্রে একে রূপান্ত- 
রিত করা-_এমনি করে জড়ের মাঝেই পরমদেবতার দিব্য বূপায়ণ, এই তে 
পাথিব-পরিণামের চরম নিয়তি । প্রাকৃত জড়-বুদ্ধি জানে, চেতনার বর্তমান 
সংস্থানই চিৎপরিণামের শেঘ পর্ব, তার মতে, আদশবাদ যে মিথ্যা, কল্পিত 
আদর্শের সঙ্গে অনুভূত বাস্তবের প্রত্যক্ষ বিরোধই তার অকাট্য প্রমাণ। 
কিন্ত আরও একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা৷ যায়, তথাকথিত এই বিরোধ মহা 
প্রকৃতির অনভিপ্রেত তো নয়ই, বরং একে আশ্বয় করেই ঘটছে তার 
সিসৃক্ষার অনুপম সাথকতা। 

কারণ, জীবনের সকল সমস্যাই স্বরূপত সৌঘম্য-সাধনূর সমস্যা । 
স্পটই অনুভব করছি, কোথায় যেন বেস্তুর বাজছে, তারি অন্তরালে পাই সুরের 
প্রচ্ছন্ন আভাস ; তাকে ধরতে পারি না বলে স্থুরসঙ্গতির সাধন৷ বারবার হয়ে 
যায় ব্যর্থ এবং তাতেই জীবন হয়ে ওঠে কত ন৷ সমস্যায় জটিল। মানুষের 
মাঝে যেখানে ব্যবহারিক অথব৷ জান্তব দিকটাই ফুটেছে শুধু, বেস্ুর বজায় 
রেখেও সেখানে দিন চলে যেতে পারে-_-জীবন সমস্যার প্রতি অন্ধ থেকে অথবা 


৬ 


নচিকেতার অভী্গা। 


কোনরকম জোড়াতাড়া দিয়ে কাজ-চলা-গোছের একটা৷ আপোস-রফ৷ দাড় করিয়ে : 
কিন্ত মানুষের চিত্ত যেখানে প্রবৃদ্ধ হয়ে উঠেছে, সেখানে শুধু অন্ধকারে চিল 
প্রতি একটা আকৃতি ; সে আকৃতি যেমন আছে প্রাণ ও জড়ের জগতে, তেমনি 
আছে মনের জগতে- অনুভবের সঙ্গতি-সাধনার স্বাভাবিক প্রচেষ্টায়। প্রকৃতির 
মাঝে দেখি, তার ববিচিত্র সাধনসামগ্রীর মাঝে বিশঙ্খলা ও অসামঞজস্য যতই 
প্রবল হয়ে ওঠে, বিরোধ যতই মর্মান্তিক হয়ে দেখা দেয়, তাকে জয় করবার 
প্রতিও হয় ততই প্রবল এবং তারি ফলে অনৃতের পরাভবে জাগে খতের 
এমনই সক্ষম অপরাজেয় ছন্দোবীর্ধ, সাধনা অনায়াস হলে যার আবির্ভাব সম্ভব 
হত না কোন মতেই। বিরোধের সমাধান প্রকৃতি কতভাবেই না৷ করছে : 
প্রাণের দুর্দম প্রবৃত্তি রূপায়িত হতে চায় জড়ের মাঝে, যে জড়ের সকল প্রবৃত্তি 
আপাত-অসাড়তায় পর্যবসিত ; কিন্তু স্পন্দ্র ও অসাড়তার এই বিরোধের সমাধান 
প্রকৃতি করেছে জীবদেহে এবং সে সমাধানের উৎকর্ধ সাধনাই হল তার বর্তমানের 
তপস্যা ; চরম সিদ্ধি ঘটবে তার, যেদিন মনোময় জীবের অনুময় কোশ হবে 
অমুতেরই স্বরূপ-বিভূতি। দেহ এবং প্রাণ স্পষ্টত আত্মসচেতন নয়, তাদের 
মাঝে বড়জোর দেখা দেয় অবচেতনার একট! যান্ত্রিক প্রবৃত্তি। অথচ এদিকে 
চিত্তে ও সঙ্কল্লে চেতনার প্রকাশ সুস্পষ্ট ; এ দুটি বিরুদ্ধ উপাদানের একত্র 
সমাবেশ ও সঙ্গতি-সাধন প্রকৃতির আর এক বিস্ময়কর কীতি। এক্ষেত্রেও 
তার তপস্যার ইতি হয়নি আজও ; সে তপস্যার চরম চমৎকার হবে, এই জৈব- 
চেতনাতেই সত্য ও জ্যোতির নিরূঢ় সিদ্ধিতে সকল এণার চরিতীর্ঘতা এবং 
অপরোক্ষ বিজ্ঞান-পিদ্ধির ফলে এই ব্যবহারের জগতেই মহেশ্বরের অকণঠ 
ঈশনার আবিরাব। অতএব বিচিত্র ঘবন্দ-সমাধানের ক্রমিক উৎকর্ষ-সাধনার 
প্রয়াস অযৌক্তিক তে৷ নয়ই মানুঘের পক্ষে, বরং মনে হয় এই তাঁর নিয়তি কেন- 
না বিশৃপ্রকৃতির সকল তপস্ঠার মূলে রয়েছে এই ছবন্দ-সমাধানেরই প্রৈতি। 
আমরা জড়ের প্রাণে পরিণাম অথবা মনে পরিণামের কথা বলি * কিন্ত 
বৈজ্ঞানিকের পরিণামবাদ ঘটনা-পরম্পরার একটা বিবরণ মাত্র, ব্যাখ্যা তে৷ 
নয়। জড়ভূতের মাঝে কেন জাগবে প্রাণ, কেনই ব৷ প্রাণি-দেহে জাগবে 
মন, তার কোনও হেতুই খজে পাইনা যদি না বেদান্তের সিদ্ধান্তে সায় দিয়ে 
বলি, প্রাণ জড়ের মাঝে এবং মন প্রাণের মাঝে সংবৃত হয়ে ছিল বলেই এমনি 
করে বিবৃত হতে পেরেছে; স্বরূপত জড় প্রাণের একটি কঞ্চুক মার, এবং 
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প্রাণও চেতনার তাই । এই ধারা ধরেই একটু এগিয়ে গেলে একথাও স্বীকার 
করতে আপত্তি থাকে না যে শেষ পর্যস্ত আমাদের মনশ্চেতনাও কোনও 
লোকোত্তর অমনীভাবেরই একটা কঞ্চক বা বিভূতি মাত্র । তাহলে, মানঘের 
মাঝে এই যে দিব্যভাবের এঘণা, আলো আনন্দ স্বাতন্ত্য ও অমৃতত্বের তরে 
এই যে দর্দম আকৃতি, এরও একটা হেতু পাওয়া যায় ; বোঝা যায়, বিশৃপ্ররাতির 
মাঝে রয়েছে যে প্র-চেতনার প্রেতি, যা ফুটতে চাইছে মনেরও পরে, মানুঘের। 
মাঝে সে-ই জালিয়েছে এই নচিকেতার অভীগ্সা । এ তো৷ অসঙ্গত ব৷ অবাস্তব 
কিছুই নয় ; বিশ্প্রকৃতিতে জড়ের একটা বিশিষ্ট সংস্থানে যেমন দেখ! দিরেছে 
প্রাণের আকৃতি, আবার প্রাণের একটা বিশিষ্ট সংস্থানে জেগেছে মনের আকৃতি, 
তেমনি মনোময় পরিণামেরও বিশিষ্ট একটা পর্বে একান্ত সহজতাবেই দেখ! 
দেবে এই চিন্ময়ী আকৃতি | অন্যত্র যেমন, এখানেও তেমনি, আধারে 
আধারে এই পতি কোথাও প্রচ্ছদ কোথাও অস্পষ্ট কৌথাও ব৷ বিস্পষ্ট হলেও 
সবার মাঝে অনুষ্যুত হয়ে আছে অপরাজেয় সিদ্ধির একটা উপচীয়মান সংবেগ ; 
এখানেও প্রকৃতির উধর্ব-পরিণামের বিরাম নাই, সাধন-সম্পদের পরিপূর্ণ সঞ্চয়ে 
এখানেও আধারকে দিব্যভাবের বাহন করে তুলবেই সে একদিন। ধাতুখণ্ড 
বা উদ্ভিদের মাঝে প্রাণের অতিসুক্ম্ সাড়ায় সূচিত হয় যে মনের আভাস, 
সে যেমন পর্বে পর্বে তরঙ্গায়িত হয়ে অবশেঘে মানুঘের মাঝে ফুটে ওঠে পরিপূর্ণ 
মহিমায়, তেমনি মানুঘের নিজের মাঝেও আছে এক উত্তরায়ণের প্রবৃত্তি__ 
দিব্যজীবনের পানে, তার বর্তমান জীবন যার প্রবেশক মাত্র | পশ্ডর প্রাণের 
বীক্ষণাগারে প্রকৃতি যদি মানুঘ গড়ে থাকে যুগযুগান্তের সাধনায়, তা হলে 
মানুঘের প্রাণ-মনের বীক্ষণাগারে তারি সচেতন সহযোগিতায় সে যে অতিমানৰ 
বা দেবতা গড়বার সাধনা করছে না, তাই-বা কে বলতে পারে? শুধু দেবতাই 
বা কেন এ-ও কি বল! যায় না যে মত্য আধারে দিব্য-পুরুঘকে মূর্ত করবার 
তপস্যাই তার চলছে এখানে? কেনন৷ প্রকৃতি-পরিণামের অর্থ তে শুধু 
তার সুপ্ত ও সংবৃত বিভূতির ক্রমিক স্ফুরণই নয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে এ যে তার 
গুহাহিত আত্মম্বরূপেরও একটা রূপায়ণ। অতএব তার প্রগতির পথে আমরা 
দাঁড়ি টানতে পারি না কোথাও, -ধর্মবাদীর মত একথ৷ বলতে পারি না, 
বর্তমানের গণ্ডিকে পার হবার আকৃতি বা প্রচেষ্টা তার পক্ষে বিকৃত স্পর্ধা মাত্র, 
অথবা যুক্তিবাদীর মত বলতে পারি না, এ তার একট কল্পনার বিকার বঝ৷ 
বিজ্রম শুধু। এ যদি সত্য হয় যে মুৎশক্তির মাঝে চিৎশক্তিই রয়েছে 
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সংবৃত হয়ে, এই প্রকৃতি সেই গুহাশয় দিব্য-পুরুঘষেরই আ-ভাস মাত্র, তা 
পুরুঘের অনুতবকে মূর্ত করাই হবে মত্য মানবের চরম ও পরম পুরুষার্থ। 
এই দৃষ্টি দিয়ে যদি দেখি, তাহলে মানুঘের প্রাকৃত দেহেই যে নিহিত 
রয়েছে অপ্রাকৃত দিব্যজীবনের শাশৃত সম্ভাবনা, মাজিত বৃদ্ধির কাছে এ কথ৷ 
আর প্রহেলিকা বলে মনে হয় না; স্বভাবের প্রেরণায় অথবা বোধি-চেতনার 
উন্মেঘে এই মত্য আধারেই মানুষ যে অনুভব করে অমৃতত্বের প্রদীপ্ড অভীগ্সা, 
একেও আর তখন ভাবের কৃহেলিকা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। এক অখণ্ড 
বিশ্বচেতনাই যে আপনাকে ফুটিয়ে তুলছেন সীমিত চিত্ত ও খগ্ডিত অহংএর 
বিচিত্র বিভূতিতে, এক অনির্দেশ্য. বিশ্বোততীণ পরমাথ সংই যে দেশকালের 
অতীত হয়েও দেশ ও কালের কলনায় আপনাকে বিশবূপে করছেন রূপায়িত 
এবং আমাদের অবর চেতনাতেই যে অবিকৃত স্ব্ূপে নেমে আসতে পারে এ সব 
লোকোত্তর অনুভব, একথা অযৌক্তিক বলে তখন আর প্রতিভাত হয় না। 
তর্কবুদ্ধিতে যে-সব জিজ্ঞাসার সমাধান আজও হয়নি, তাদের পাশ কাটিয়ে চিণ্ডের 
সকল শক্তিকে শুধু ব্যবহারিক জীবনের দৈনন্দিন সময্যা-সমাধানের চেষ্টাতেই 
নিয়োজিত রাখা উচিত,_বস্তরতান্ত্রিকের এ উপদেশ মানুষ অনেকবারই শুনেছে : 
তবুও তার জিজ্ঞাসার বিরতি কোনও কালেই ঘটেনি, বরং বাধা পেয়ে তার সুর 
হয়েছে আরও চড়া, জানার পিপাস৷ মানৃঘের হয়েছে আরও অসহন | সেই 
পিপামার সংবেগেই তাৰকের চিত ফুটেছে সত্যের নৃতন রূপ, প্রাণহীন প্রাচীন 
ধর্মের মুঢ়তার জঞ্জাল দূর করতে জেগেছে সংশয় ; সে সংশয় কখনও পুরাতনকে 
ভেঙে করেছে নূতন ধনের সংস্থাপন, কখনও বা বীর্ষের অভাবে সত্যানুসন্ধিতসার 
মুখোস পরে চিত্তকে শুধু করেছে ধ্মারিত অথচ অতুণ্ত। সত্যের পরিপণ 
রূপটি একদিনেই সুস্পঃ হয়ে ফুটে ওঠে না, হয়তো অন্ধ কুসংস্কার বা যুক্তিহীন 
বিশ্বাসের আকারে চিত্তে জাগে তার প্রথম আভাস ; কিন্ত তার প্রকাশ অল্প 
বা ব্যাহত রলেই তাকে অস্বীকার কর! ব৷ দাবিয়ে রাখাও আর এক. ধরণের 
অন্ধতা | যে সত্যের স্ফুরণকে জানি বিশ্বের নিয়তি বলে, আজ যদি দুশ্চর হয় 
তার তপস্যা, বাস্তব প্রত্যক্ষের 'অগোচর হয় তার পরিণাম, মন্থর হয় তার প্রবৃত্তি, 
তাহলেই কি এডিরে যেতে পারি তার দায়? বিশৃপ্রকৃতির মর্মচর সত্যকে 
এমনিভাবে প্রত্যাখ্যান করা কি চিন্মুয়ী মহাশক্তির ওহাহিত অবস্ধ্য ক্রতুর 
বিরুদ্ধেই নিক্ষল বিদ্রোহ ঘোষণা করা নয়? যে আকৃতিকে বিশুজননী 
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নিখিল-হৃদয়ে আালিয়ে রেখেছেন অনিবাণ আগুনের গোপন শিখারূপে, তার 
দায়কে স্বচ্ছন্দচিত্তে স্বীকার করে নেওয়াই মনুষ্যত্ব | সংস্কারের মুঢ়তা হতে, 
বোধির স্তিমিতালোক হতে, অভীগ্সার খদ্যোত-্দ্যাতি হতে প্রজ্ঞার ভাস্বর- 
রূপাসম্তরিত করা_এই তে পৌরুঘের যথাথ”পরিচয়। প্রদীপ্ত বোধি অথবা 
স্বপ্রকাশ সত্যের উত্তরজ্যোতি যদি আজ মানুঘের মাঝে কৃষ্ঠিত বা স্তিমিত হয়েই 
থাকে, অথবা আঁধারের আড়াল হতে কখনও যদি মানুষের চিত্তে স্ফরিত হয় 
তার ককচিৎকিরণ, অথবা তাঁর হঠাৎ-আলোর ঝলকানিতে যদি কদাচিৎই 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে এই মত্যের আকাশ, তাহলেই বা আমাদের কোথায় ভয়, 
কোথায় সংশয়? কেননা এই আলোর ইশারাতেই কি আমরা দেখতে পাব না৷ 
দেবযানের সেই জ্যোতির্যয় পথ, যার অনির্বচনীয় বণৈশর্ধের ভিতর দিয়েই 
চলেছে নিখিল মানবের উত্তরায়ণের অভিযান তূর্যাতীতের শাশ্বত ধামের 
পানে? 


২ 
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তপোদীপ্ত মনন দ্বার! চিৎ্শত্তিকে উদ্রিক্ত করে জানলেন তিনি, অন্ন বা 
জড়ই ব্রহ্ম, কেননা অন্ধ হতেই জন্ম নেয় এই সমস্ত ভূত, জনম নিয়ে বেড়ে চলে 
তারি আশ্রয়ে, আবার এখান হতে চলে যায়-_অনুপ্রবিষ্ট হয় তার! তারি 
মাঝে। তারপর.পিতা বরণের কাছে গিয়ে বললেন তিনি, “ভগবান, আমাকে 
বন্ষের উপদেশ করুন।"' কিন্তু তিনি বললেন তীকে, “চিৎ-তগমূকে আবার 

উদ্দীপ্ত কর তোমার মাঝে, কারণ তপশ্চেতনাই বর্ম ।” 
_-তৈতিরীয় উপনিষদ (৩১-২) 


চিন্মায় বিনি তারি বিলাস এই যৃণ্নয় তমৃতে, শাশুতি যিনি এমনি করে 
তিনিই পরেছেন দুদিনের সাজ-_শুধু তাই নয়, সকাল সাজের 
মেলা, অফুরান এই ঘরবাধার খেলা, সে-ও কখনও অগাথক বা অগৌরবের নয়. 
নিঃমংশয়ে যদি একথা জানি, তবেই অসঙ্কেষচে বলা চলে, এই পাঁখিব জীবনেই 
ফটবে দুঘলোকের দীপ্ডি, মর্ত্য আধারেই সার্থক হবে অমুতের গ্রোতি। 

দেহের প্রতি যে বিতৃষণ আমাদের অতাস্ত তার মোহ কাটিয়ে উঠতে, চাই 
উপনিষদের ধাঘির সেই সত্য এবং গভীর দষ্টি, ঘা চিন্ময় এবং অগুময়ের সকল 
বিরোধ ছাপিয়ে এক জদুয়তন্ত্রকেই দেখতে পায় দয়ের মুলে ; দ্বিধাইশন পরতায় 
নিয়ে উদাত্তকঠে বল! চাই তাদেরই মত-_অনাও বলনা" : নিখিল বিশ্বকে তারা 
যে দেখেছিলেন দিব্য-পুরুঘেরই কায়ারূপে, সেই দৃষ্টির বীর্ধকে সত্য করে তোলা 
চাই আমাদের চেতনায়। কিন্তু প্রাকৃত বুদ্ধি বলবে: চিৎ এবং জড় 
একান্তবিরৌধী দি তন্তু; দুয়ের মিথুনে আমাদের ব্যবহার চললেও তার প্রতি 
পদে দেখি কেবল ঠোকাঠূকি, অতএব দয়ের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ না ঘটিয়ে জীবন- 
সমস্যার কোনও সত্য সমাধান সম্থব নয় ; চিৎ আর জড় হয় মুলে একই, নয়তে৷ 
পরস্পরের পরিণাম তারা,_এমন উক্ভিতে তথ্য বা যুক্তির কোনও সমর্ধন নাই, 
আছে শুধু বিকল্বৃত্তির পরিচয়, যা মুভিহীন ভাবকালির বিলাস মাত্র।. চিত" 
জড়ের তফাৎ্টাই প্রাকৃতব তবৃদ্ধির চোখে গড়ে, তাই এ আপত্তি তার খুবই স্বাডা- 
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বিক। বিশ্বে শুধু চিংও জড় ছাড়া আর কোনও তত্ত্ব যদি না থাকত, এ আপত্তি 
টিকত তাহলে । কিন্তু জড় হতে চিৎ পর্বস্ত আরোহক্রমে রয়েছে প্রাণ মন 
অতিমানস এবং মন ও অতিমানসের মাঝামাঝি আরও কতগুলি পর্ব। তাই 
আকস্মিক পরিণীম বৃদ্ধির কাছে প্রহেলিকা হলেও পরিণাম যেখানে ধারাবাহিক, 
সেখানে আদি এবং অভ্ত্য কোটির মধ্যে সঙ্গতি খ'জে পাওয়া তো৷ কঠিন নয়। 

যদি বলি, বিশে আছে শুধু ঈশৃর বা! পুরুঘ নামে এক বিশুদ্ধ চিন্য় 
তত্ত্ব আর প্রকৃতি নামে এক অচিৎ বস্তু বা শক্তির যন্ত্রলীলা, তাহলে ঈশুরকে 
প্রত্যাখ্যান করা অথব৷ প্রকৃতি হতে বিবিক্ত হওয়া ছাড়া আমাদের কোনও 
উপায় থাকে না, কারণ বুদ্ধি এবং জীবনকে চলার পথে এ দুটি কোটির একটিকে 
বেছে নিতেই হয়। বুদ্ধি তখন ঈশৃর বা৷ আত্মাকে বলবে কল্পনার একটা বিভ্রম, 
প্রকৃতিকে ভাববে ইন্জিয়সংবিতের মায়া ; তেমনি জীবনও হয় পালাতে চাইবে 
নিজের কাছ থেকে শুদ্ধ-চিতের অনুরাগে বিবাগী হয়ে-_আপনতোলা সমাধিরসে 
তলিয়ে গিয়ে, নয়তে৷ নিজের অমৃতশ্বরূপকে অস্বীকার করে দিব্যভাবের চেয়ে 
পশুত্বের সাধনাতেই হবে তার বিশেষ রুচি। বাস্তবিক, একটা দ'রপনেয় 
বিরোধের কল্পন৷ রয়েছে যে-সমস্যার মূলে, তার সমাধান যে সবনাশের পথেই 
শুধ- এদেশের দর্শনেও তার প্রমাণ আছে। সাংখ্যের পুরুঘ চিৎস্বরূপ কিন্ত 
নিঘিক্রয়, প্রকৃতি পরিণামিণ্ী অথচ ঘন্ত্রমূ- দুয়ের মধ্যে সাম্য কোথাও নাই, 
এমন কি দুয়ের অবিক্ষুধ অব্যক্ত-স্বপ্নপেও নাই ; তাই পুরুষের বিক্ষোভহীন 
প্রশান্তির বকে যদি ঘটে ক্ষ্ধা বিমূঢ়া প্রকৃতির ৰষ্ধ্য। প্রতিবিদ্বলীলার অত্যন্ত- 
প্রলয়, সাংখ্যমতে তবেই তাদের ছ্বন্ব ঘোচে! এমনি অনতিক্রমণীয় বিরোধ 
শন্করের অবর্ণ প্রপর্ধোপশম আত্মা আর তাঁর বহুবণী পুরুরূপা মায়ার মাঝে ; 
সেখানেও পরমা সতের শাশুত নৈ:শব্দো বিভ্রমবৈচিত্র্যের একান্ত-প্রলয়েই 
ঘটে সকল দ্বন্দের অবসান। 

জড়বাদীর সমাধান কিন্তু এর চেয়ে সোজা | চিৎসত্তাকে অস্বীকার করে 
শুধু জড় বা শর্ভিকে বিশ্বের একমাত্র তত্ব বলে ঘোষণা করলে " মেলে এক 
ধরণের বাস্তব অদ্বৈতবাদ,__তা৷ যেমন বোঝা সহজ, তেমনি বোঝানোও সহজ । 
কিন্তু মুশকিল এই, এমনিতর কাটস্থাট উ্ভিতে মানুষের জানার. পিপাসা মেটে 
না, তাই উদ্দি্ট তত্বের সে চায় লক্ষণ, চায় সমীক্ষা । তখন বাধ্য হয়ে 
জড়বাদীকেও বলতে হয়, তার কল্পিত অস্থয়তত্বও প্রত্যক্ষের অগোচর, 
অকর্তী পুরুঘ বা অশব্দ আত্মার মতই দৃশ্যজগৎ হতে বিবিক্ত উদাসীন। তাই এ 
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সমাধানও যথেষ্ট নয় আমাদের কাছে, কেনন৷ এতে প্রকাশ পায় শুধু চিন্তাশক্তিরই 
দীনতা--শাণিত বৃদ্ধির কঠিন দাবিকে অস্প্ট উক্তির ছলনায় ভুলিয়ে রাখবার 
অথবা “জান! যায় না' বলে জানার কৌতৃহলকে জোর করে দাবিয়ে দেবার 
ব্যথ প্রয়াস। 

বাস্তবিক, বিরোধের ভাবনা যদি চিস্তাশজিকে বন্ধ্যাই করে, মানুঘের 
মন কিন্ত তাতে খুশি হয়ে ওঠে না। কেননা শুধু নেতিবাদের দিকে তার 
ঝোঁক নর, সে চায় পরিপূর্ণ ইতির খবর_যা একমাত্র সর্বসমনৃয়ী বোধির 
দীপ্তিতেই মিলতে পারে | তার জন্যে অন্তশ্চেতনার সকল দাবি মেনে 
আমাদের চলতে হবে তারি পরিণামের ধারা ধরে। প্রাণ ও মনকে জড়ের 
মত পরাক-দৃষ্টিতে বিশ্েঘণ করেই হোক্‌, অথব৷ প্রত্যক্‌ দৃষ্টিতে তাদের 
সমন্বয় ও সন্দীপন দ্বারাই হোক- আমাদের পৌ ছাতে হবে চরম এক্যের 
পরম প্রশান্তিতে, অথচ তার বহুধা-রূপায়ণের বীধকেও অস্বীকার করলে 
চলবে না। ইতিবাদের সর্বসমনৃয়ী ওঁদার্ষের পরিবেশেই আমরা খুঁজে পাব 
জীবনের আপাতিবিরোধী বিচিত্র ছন্দের স্ুঘম সমাধান। আমাদের ভাবে ও 
কর্মে যে বহুমুখী শক্তির সংঘাত, তার মূলে আছে এক অখণ্ড সত্যেরই আত্ম- 
রূপায়ণের প্রতি, কিন্তু সম্যক অনুভবের দীপ্তি ছাড়া সে সংঘাতের মাঝে ছন্দ 
ও সুর আবিষ্কার করা সম্ভব নয় কখনও । সত্তার মন্সত্যের সন্ধান পেলেই 
আমাদের বৃদ্ধি চক্রাবর্তন ছেড়ে চিৎ-কেন্দ্রে হবে প্রতিষ্ঠিত ; তখন উপনিষদের 
বনের মত নিখিল বিশ্বে লীলারিত হয়েও সে থাকবে ন্বপ্রতিষ্ঠায় ধ্ুব ও 
অচথ্চল এবং তারি ছন্দ মেনে প্রশান্ত আনন্দজ্যোতিতে জীবন হবে সেই 
শুদ্ধ বদ্ধিরই অনুগামী- শক্তির সুঘম বিচছুরণে হিল্লোলিত। 5 

কিন্ত অস্তিত্বের ছন্দে যদি তালভঙ্গ হয় কখনও, তখন বিরোধের দটি 
কোটিকেই একান্তিক মর্বাদা দিয়ে স্বতন্রভাবে তাদের মূল্য নিরূপণ করার 
একটা সাথকত। আছে একখা৷ সত্য । বৈষম্যকে এমনিভাবে একান্ত করে 
তুলে আবার বৃহত্তর সাম্যে ফিরে আসা মনের একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি । 
ফেরবার মুখে মাঝপথে সে অনেক জায়গাতেই থমকে দাঁড়াতে পারে বটে,-- 
অস্তিত্বের সমস্ত লীলায়নকে নিছক প্রাণম্পন্দ বা ইঞ্জিয়সংবেদন বা ভাবের খেলা 
বলে ব্যাখ্যাও করতে পারে ; কিন্ত এধরণের তত্বমীমাংসাতে সব সময়েই থাকে 
অবাস্তবতার একটা অস্বস্তিকর ছ্োয়াচ। এতে মুক্তিবদ্ধির সাময়িক তর্পণ 
হয়তো হয়, কেনন৷ তার কারবার কেবল ভাব নিয়ে : কিন্তু বস্তরসিক মনকে 


৭৯ 
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শুধু ভাব দিয়ে তো৷ ভোলানো যায় না| মন জানে, তার পিছনে এমন কিছু 
আছে যা ভাবসবস্ব নয় শুধু , তার গভীর গহনে যা স্তব্ধ হয়ে আছে, সে শুধু 
প্রাণবায়ুর লীলা নয়। চিৎ বা জড়কে চরম তত্ব বললে তাতে সাময়িক ভাবে 
সে সায় দিতেও পারে, কিন্ত দুয়ের মাঝামাঝি কোনও তত্বকে চরম বলে সে 
মানতে নারাজ । অতএব সম্যক-দর্শনের উদার পরিবেশে সত্যের সমগ্রূপাট 
ধরবার আগে, তাকে অবগাহন করতে হয় তারি দুটি প্রত্যন্ত কোটিতে। 
মনের পক্ষে এ কিছু অস্বাভাবিক নয়। কেননা মন তথ্য ও তত্ব আহরণ 
করে ইন্দ্রিয় এবং ভাঘ৷ দিয়ে ; ইন্দ্রিয় অখণ্ড সত্তার খণ্ডরূপকেই দেখে স্পট 
করে, আর ভাঘ সীমার রেখায় স্ুনিপূণ ভাবে ভাবকে খণ্ডিত করে ফোটায় 
তার রূপ ; অতএব এ দটি সাধনের সহায়ে মন যখন বিশ্বের বহুবিচিত্র মৌল 
বিভাবের সমাহার করতে চায় কোনও একটি চরম তত্বের মাঝে, তখন সব 
কিছুকে ভেঙে-চুরে একাকার করা ছাড়া কোনও উপায় থাকে না তার। 
বাস্তব-রসিক মন এককে রাখতে গিয়ে আর-সবাইকে বিদায় তো করবেই। 
তাই, এমনিতর কাট-্াটের পথ বাদ দিয়ে সবার মূলে একের সত্যকে আবিষ্কার 
করতে গেলেই নিজের গণ্ডি ছাড়িয়ে যেতে হয় তাকে- কখনও লাফ দিয়ে, 
কখনও বা গুনে গুনে পা ফেলে । অথচ প্রতিবারই পথের শেষে সে দেখতে 
পায় সেই 'অলক্ষণম্‌ অব্যপদেশ্যম' ত্স্বর্ূপকে, ধার মধ্যে সব কিছুর অবসান, 
অথচ “অস্তীত্যুপলবব্যঃ' যিনি! বাস্তবিক যেপখই বরি না কেন, সবার শেঘে 
আছেন শুধু সেই তংস্বরীপ ; পথের ধারে যদি খটি গেড়ে বসি, তবেই তাকে 
এড়ানো চলে, নইলে নয়৷ 

দীর্নযুপের বহু পরীক্ষা ও সমীক্ষার পর আজ আমরা পৌ ছেছি আদরশ- 
বাদের দটি প্রত্যন্তকোটির সামনে এসে । অন্যোন্যবিরোধী এই দুটি লক্ষ্যে 
নিজকে প্রতিষ্ঠিত করতে মানুষ অক্লান্ত তপস্যায় তার অনুভবকে করছে শাণিত; 
কিন্ত কঠোর সাধনার চরমে যা সে পেল, সে যে সম্যক-দর্শ নের অনুকূল, বিশ্ব- 
মানবের সহজ-বৃদ্ধি আজ তা স্বীকার করতে চাইবে না । অথচ এ বিষয়ে 
তার রায়ই চূড়ান্ত, কেননা এই সহজবুদ্ধিই বিশ্বসত্যের রক্ষক ও প্রতিভূ_ 
চেতনার গহনে 'গোপা খতস্য দীদিবি: | ইউরোপে আর ভারতে যথাক্রমে 
জড়বাদীর “নান্তি-বাদ” আর বৈরাগীর “নেতি-বাদ' উদাত্তক্ঠে হয়েছে ঘোষিত, 
তারম্বরে উভয় পক্ষই বলেছেন, এই তো৷ মানুঘের জীবন বেদ, এ ছাড়া 'নান্যঃ 
পন্থ। বিদ্যতে অয়নায় !' ভারতবঘ নেতি-মন্ত্রে কবেরের এশুর্ধ সঞ্চিত করেছে 


দ 


জড়বাদীর নাস্তি 


অধ্যাত্বলোকে, একথা মিথ্যা নয় ; কিন্ত সেই সঙ্গে তার জীবন হয়েছে দেউলিয়া । 
তেমনি ইউরোপ উপকরণের বাহুল্যে, পাথিব ভোগৈশৃর্ধের অকষ্ঠিত উপচয়ে 
পৌছেছে খদ্ধির চরমে, কিন্তু সেই সঙ্গে তার আত্মা হয়েছে ফতুর ; জড়বাদে 
জীবন সমস্যার সকল সমাধান খুঁজতে গিয়ে তার বুদ্ধিও আজ অতৃপু, অশান্ত । 

অন্যোন্যবিরোধী দটি জীবনাদর্শ এমনি যে মুখোমুখি হয়ে শাড়িয়েছে 
আজ, একে শুভ লক্ষণই বলতে হবে, কেননা এতে দুয়ের মাঝে যে ন্যুনত৷ 
ছিল, আজ তা৷ ধরা পড়েছে বিবেকীর দৃষ্টিতে । “নেতি' বা “নাস্তি--কোনও 
মন্ত্রে এখন মানুঘের মন শান্ত হবার নয় ; তার অন্তরের প্রেতি এবার মহত্তর 
নৃতনতর 'ইতি'র পানে, অন্তরের অনুভবে এবং জীবনের কর্মে সে চায় প্রাণের 
প্রসার এবং তাই দিয়ে, কি ব্যক্তিতে কি জাতিতে সে খু জছে অখণ্ড মানবতার 
সাথক আত্মরূপায়ণ। আজ নবযুগের তোরণদ্বারের পানে মহাকালের অলজ্ঘ্য 
ইঙ্গিত_আপাতপ্রতীয়মান সকল বিরোধ ও বিপধয় সত্বেও 

চিৎ এবং জড় একই অজ্জেয় তত্বের বিভূতি হলেও অজ্জেয়ের সঙ্গে 
তাদের সম্বন্ধ এক ধরণের নয়, তাই জড়বাদ আর চিৎ্বাদের নাস্তি-বা নেতি- 
মন্ত্র মানুঘের উপর সমান ভাবে কাজ করে না । জড়বাদীর নাস্তিকতা লোকায়ত, 
বারবার শুনে মান্ঘ সহজে তাতে ভোলেও ; কিন্ত তবুও বৈরাগার নেতিবাদের 
মত তা অত সাংঘাতিক মভ্জাগত হয়ে পড়ে না তার। কারণ, নাস্তিকতার 
নিজের মাঝেই নয়েছে তার মুশকিল-আসান। নাস্তিক প্রকট বিশ্বের পিছনে 
প্রতিষ্ঠিত করে অজ্জ্রেরকে, কিন্ত তার কোনও সীমা নির্দেশ করে দিতে পারে 
না; মানুষের জিজ্ঞাসা সে অজ্জেয়ের রাজ্যে নিরন্তর অভিযান চালিয়ে 
ক্রমেই তরল করে আনে তার রহম্য এবং অবশেঘে “অজ্তেয়' পর্যকসিত হয় 
শুধ 'অজ্ঞাত' তে ; তখন বিশের রহস্য জান! যায় না, এমন কথা বলা চলে 
না, বল! চলে-_- আজও জানা যায়নি । 

অজ্ড্েয়বাদীর যুক্তিধারা এই : জড়-ইন্দ্রিয়ই আমাদের জ্ঞানের এক- 
মাত্র সাধন ; বৃদ্ধি, যত উ চুতেই উড়ুক তর্কের পাখায় ভর করে, ইন্দ্রিয় 
সংবিতের সঙ্গে তার যোগঙ্ত্র কিছুতেই ছিন্ন হবার নয়; ইন্জ্িয় যে তথ্য 
আহরণ করে আনবে পরোক্ষ ব৷ অপরোক্ষভাবে, ভাই দিয়ে তাকে গড়তে হবে 
তত্বের ভিত ; লৌকিক তখ্যের মাঝে অলৌকিক তত্বের ইঙ্গিত যদি থাকে 
কোথাও, তার শিকড় যে রয়েছে এই মাটিতেই, সে কথা ভুললে চলবে না। 
বুদ্ধির স্বগে জ্ঞানবৃত্তির অসঙ্কচিত স্ফুরণে জিজ্ঞাসার নূতন পথ খুলবার 
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সম্ভাবনা যতই প্রবল হোক না কেন অলৌকিকের ইঙ্গিতকে স্বগারোহণের 
সি'ডি করে মাটির মায়া কাটিয়ে যাব, সে অধিকার আমাদের নাই । 

এই ধরণের অযৌক্তিক যুক্তিতে সহজেই ধরা পড়ে তার ভিতরের 
দর্বলতা | এর মাঝে প্রচ্ছন্ন রয়েছে শুধু মতুয়ার বুদ্ধির একটা জেদ। 
অপরোক্ষ-অনুভবের অগুর্তি প্রমাণ তার বিরুদ্ধে স্তুপাকার করে তুললেও সে 
তাতে হয় কান দেবে ন!, নয়তো তাকে উড়িয়ে দেবে নান অছিলায় , অন্তরের 
নিগুঢ় অথচ সাথক দিব্যবৃত্তিকে অস্বীকার বা অবজ্ঞ করবে_-মানুঘের মধ্যে 
তার স্পষ্ট বা অস্পষ্ট প্রমাণ পেয়েও ; অতিপ্রাকৃতের সত্যতা মানবে শুধু জড়ের 
রহস্যময় স্পন্সনে, জড়শক্তিরই একটা অবর অভিব্যক্তিনূপে ; এর বাইরেও 
যে অতিগ্রাকৃতের অধিকার প্রসারিত হতে পারে, সে সম্পর্কে তখা ব৷ তত্বের 
অনসন্ধানকেও সে মনে করবে বাছল্য। কিন্তু জড়বাদই তো সত্যনিরূপণের 
একমাত্র পথ নয়। জড়বাদী মনের প্রবৃত্তিকে যে জড়শক্তির একটা অবর 
লীলা রূপে দেখেন শুধু, এ-ও তো তার কুসংস্কার । মন থেকে জড়ের আড়ষ্ট 
সংস্করি ঝেড়ে ফেলে মন এবং অতিমানসের স্বধর্ম নিরূপণ করতে যাই যর্খন, 
তখন অলৌকিক তথ্যের যে বিচিত্র সম্ভার আমাদের অনুভবে আসে, তাদের 
আর জড়ীয় বিধানের সঙ্কীণ সীমার মাঝে আটকে রাখা যায় না। অনুভবের 
প্রসারের সঙ্গে আমরা তখন বুঝতে পারি, “জ্ঞানের সীমা শুধু ইন্দ্রিয় সংবেদনের 
মাঝে'__জড়বাদী নাস্তিকের এ যুক্তি একেবারেই অচল | অতীন্দ্রিযজগতে 
কত তথ্য কত তত্ব রয়েছে, যা মানুষের দুর্জের হলেও অজ্রেয় নর | মানুঘের 
মাঝেই নিগুঢ় হরে আছে এমন কত শক্তি ও বৃভি, যারা ইন্দিয়সংবিতের নিয়ন্ত্রণ 
তো মানেই না, বরং তারাই ইন্দ্রির়ের নিয়গ্1,_ইন্জিয়কে শুধু বাহন করে 
ইন্দিয়গ্রাহ্য জগতের সঙ্গে বোগ রেখে চলে তার! । চিরাভ্যন্ত বহিজীবন বিপুল 
অন্তরীবিনের একটা বহিরাবরণ মাব্র_এই অনুভবের আভাস মাত্রে আমাদের 
মনের জড়ন্ব ও সংশয় যায় কেটে , তখন অস্তিত্বকে উদার দিতে দেখতে এবং 
জিজ্ঞাসাকে নিত্যনৃতনের অভিযানে উদ্যত রাখতে আর ভয় পাই. না আমরা | 

অল্প কিছুদিন ধরে জড়বাদ মান্ঘের মনকে নিয়ে চলেছে যুক্তির পথে ; 
কিন্ত তাতেই তার যে উপকার হয়েছে, তার অপরিহার্ধতাকে কিছু তেই 
অস্বীকার কর! যায় না | অলৌকিক তত্বের অপরোক্ষ অনুভব সম্পর্কে 
আবার আমরা সচেতন হয়ে উঠছি, তার অনুকূলে প্রামাণিক তথ্যের সঙ্কলনও 
হয়েছে প্রচুর | কিন্তু কর্কশ যুক্তির পাথরে শাণ দিয়ে বুদ্ধিকে তীক্ষ ও 
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উজ্জল না করে অলৌকিকের রাজ্যে ঢোকায় বিপদ আছে । অপরিণত 
অপরিশালিত চিত্তের উদ্ত্বাস্ত কল্পনায় অলৌকিক অতি সহজেই হয়ে ওঠে 
কিম্তুতকিমাকার-_নানা অনর্থের সূত্রপাত হয় সেখানেই | অতীতে এমনি 
করে এক কণিকা সত্যের চারপাশে বিকৃত কৃসংস্কার এবং যুক্তিহীন হঠধর্মের 
এত জঞ্জাল এসে জড়ে৷ হয়েছিল যে তার ফলে সত্যের অভিযান গ্রতিপদে 
হয়েছে ব্যাহত | তারি জন্যে প্রয়োজন হল, অন্তত কিছুকাল কণাপরম্াণ সত্য 
এবং স্তুপাকার সত্যের ভান উভয়কেই একসঙ্গে ঝেটিয়ে বিদায় করা, যাতে 
নূতন পথে প্রগতির অভিযানে আর কোনও বাধা এসে না পড়ে । জড়- 
বাঁদের মধ্যে যে যুক্তিপ্রবণতা রয়েছে, মানুঘের বৃদ্ধিকে সে মোহমুক্ত ও 
শাণিত করে তার এই উপকারট্কু করেছে । 

সাধারণত চিত্তে অতীন্দ্রিয় বৃত্তির স্ফুরণ হয় আধারের জড়ত্বে আচ্ছনু 
হয়ে ; তীর 'পরে থাকে কায়িক স্থলত্বের প্রলেপ, অপ্রবুদ্ধ বাসনার ধোর, 
অনিয়ন্ত্রিত নাড়ীচক্রের উত্তালতা ; তাই তার ব্যামিশ প্রবর্ভিতে সত্যের স্বরূপ 
উজ্জল হয়ে ফোটে না বরং সত্যানতের মিথুনলীলাই হয়ে ওঠে আরও স্পষ্ট। 
অপরিশীলিত চিত্ত এবং অবিশুদ্ধ ইন্দ্িয়চেতন! নিয়ে মানুঘ যখন অধ্যাত্বলোকের 
উত্তরভূমিতে আরোহণ করতে চায়, তখন এ ব্যামিশ প্রবৃত্তিই তার বিপদ 
ঘটায় বিশেঘ করে। অপরিণত বুদ্ধির এই ধৃষ্ট অভিযান যে-লৌকে তাদের 
উত্তীর্ণ করে, সেখানে অবার্ডবের মেঘচ্ছায়৷ বা অর্ধদীপ্ত কৃহেলিকার মায়ায় 
কি তারা দিশাহারা হয়ে পড়ে না-_ধনান্ধকারে বিদ্যুৎ্চমকে কি তাদের চোখ 
আরও ধাঁধিয়ে যায় না ? অবশ্য দূরহের প্রতি লোভ মানুঘের আছেই ; তার 
এই দৃঃসাহসী অভিযানের ভিতর দিয়েই প্রকৃতি খুলে দেয় প্রগতির নুতন পথ। 
হয় তো৷ এই তার কাজের ধারা, অথবা৷ এ শুধু তার খেয়াল খুশির লীলা ; কিন্তু 
তবুও মানুঘের বিচারবৃদ্ধি অপরিণত চিত্তের এই ধৃষ্তাকে সমথন করতে পারে 
না কিছুতেই | ্‌ 

অতএব দীপ্ত শুদ্ধ মাজিত বৃদ্ধির 'পরে নির্ভর করেই যে চলবে বিদ্যার 
অভিযান, একথা অনস্বীকার্ব। এও মানতে হবে, চলার পথে মাঝে মাঝে 
ইঞ্জিয়গ্রাহ্য তথ্য ও জড়জগতের নিরেট সত্যের শাসন মেনে বিদ্যাকে শুধরে 
নিতে হবে তার চলনের ক্রাটি | মানুঘ 'পুত্রঃ পৃথিব্যাঃ', তাই সে অজড় 
সত্যের সন্ধানী হলেও এই মাটির ছোঁয়৷ সব সময়েই তাকে ভরে তুলবে নতুন 
তেজে। বরং এই কথাই সত্য, জড়ের বুকে অটল হয়ে দাঁড়িয়েই আমরা পেতে 
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পারি অজড় সত্যের পূর্ণ অধিকার ; মাটির মায়া কাটিয়ে অজড়ের বুকে উড়ে 
যাওয়া, সে তো৷ আমাদের আছেই, _কিস্তু পুরোপুরি পাওয়া তাকে বল যায় ন৷ 
কিছুতেই ৷ বিশৃরূপ পুরুষের স্বরূপ-কথায় উপনিঘদ তাই বারবার বলছেন 
পত্যাং পূর্থী', পুথিবী পাজস্যমূ'-এই পৃথিবীরই বুকে তীর চরণ দুটি । 
অতএব পৃথিবীর তত্বজ্ঞানকে যত সুনিশ্চিত ও সম্পূসারিত করব আমরা, ততই 
উত্তর-জ্যোতি_এমনকি উত্তম-জ্যোতিঃ-সাধনার ভিত্তিও আমাদের হবে অটল 
এবং উদার | বন্বিদ্যা আমাদের অধিগত হবে এমনি করেই । 

অতএব জড়বিদ্যার যুগমায়াকে কাটিয়ে উঠবার বেলায় লক্ষ্য রাখতে 
হবে, আমাদের বর্জননীতির মাঝে যেন অবজ্ঞা! বা হঠকারিতার উত্তাপ ন৷ থাকে, 
অথব৷ বর্জনের দৃরাগ্রহে সত্যের একটি কর্ণিকাও যেন খোয়া না যায়। চিনুয় 
সাধন-সম্পদকে যতদিন না হাতের মঠোয় আনতে পেরেছি, ততদিন 
জড়ের সাধনকে উপেক্ষা করবার কোনও অধিকার নাই আমাদের । 
বরং নিরীশৃরবাদ যে ঈশ্বরের মহিমাকেই উজ্জ্বল করেছে প্রকারান্তরে, 
অজ্ঞেয়বাদ যে অন্তহীন দিগন্তের ইশারা এনেছে জানের অভিযানে-শরদ্ধায় 
বিস্য়ে এই সত্যকেই আমরা স্বীকার করে নেব। এ-জগতে ভ্রান্তিও সত্যেরই 
চিরপরিচারিণী, অজানার পথে কখনও বা তাঁর দিশারিণী ; কারণ ভ্রান্তি 
অর্ধসত্য মাত্র, সত্যের প্রতিঘেধ নয়- শুধু সঙ্কৌচে তার “চলিতে চরণ বাধে? ; 
কখনও বা ভ্রান্তির ওড়নায় মুখ ঢেকে সত্যই বেরিয়ে পড়ে অজানার গোপন 
অভিসারে | আব্যাত্বিকতার অভিমানে যাকে ভ্রান্তি বলে লাঞ্ছিত করি আমরা, 
সে যদি হয় সত্যেরই বিশ্বস্ত পরিচারিণী, নিষ্ঠাপত এবং ছলনাহীন হয় যদি 
তার তপষ্যা, নিজের পরিমিত অধিকারের মাঝে যদি সে হয় সত্যের দীপ্তিতে 
ভাস্বর, তাহলে উদন্রান্তচিত্তের কাগডজ্ঞানহীন কল্পনার চেয়ে সে যে শৃদ্ধেয়, 
এ কি অস্বীকার করা চলে ? আর এ যুগে জড়বিজ্ঞানীর তথাকথিত ভ্রান্তি 
কি বস্তত সত্যেরই ছদরূপ নয় ? 

সকল জানারই শেঘে ফোটে সত্যের চিরস্তন রহস্যরূপ ; তাই সমস্ত 
জিজ্ঞাসার চরম অঙ্কে দেখা দেয় অজ্ঞেয়বাদেরই একটা ছায়া | যে পথ ধরেই 
চলিনা৷ কেন, পথের শেঘে দেখি,_বিশব এক অজ্জেয় তত্বের প্রতীক ব৷ প্রতিভাস, 
এক অবিজ্ঞেয় বস্তকেই আমরা বিশ্বের রূপে দেখছি জড়, প্রাণ, ইন্দরিয়- 
সংবিৎ, বৃদ্ধি, ভাব, অধ্যাত্মচেতনা-_এমনি কত রকমারি পরকলার ভিতর দিয়ে। 
তৎস্বরূপ যত সত্য হয়ে ওঠেন চেতনায়, ততই তাঁকে অনুতব করি মনোবাণীর 
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অগোঁচররূপে--ন তত্র বাগ্‌ গচছতি নো মন: | কিন্তু মায়াবাদী যেমন প্রতি- 
ভাসের অবাস্তবতাকে অতিমাত্রায় বাড়িয়ে দেখেন, চরমতত্বের অজ্ঞেয়তাকেও 
তেমনি বৃহৎ করে দেখা চলে | যখন বলি তওংস্বরূপ অবিজ্ঞেয়, তখন তার 
অর্থ এ নয় যে সব রকমেই চেতনার বাইরে তিনি; বস্তুত তার অথ 
এই যে, আমরা চিন্তা বা ভাঘা দিয়ে বেড় পাই না তার, কেননা 
চিন্তা এবং ভাষা আমাদের বোধ জাগায় বিষয়-বিষয়ীর ভেদ সুষ্টি করে, 
বিষয়কে খণ্ডিত ও সীমিত করে ; অথচ স্বর্ূপতি তিনি অভেদ, অখণ্ড, আত্ব- 
স্বরূপ | কিন্তু মননের বিঘয়রূপে জ্ঞ্রেয় না হলেও, চেতনার চরম প্রসারে তিনি 
উপলব্ধির বিষয় তো৷ বটে | তাদাত্বোধের মাঝেও এক ধরণের জ্ঞান- 
বৃত্তি আছে, য৷ দিয়ে তৎস্ববূপকে “জান! যায়” বলা চলে । সে বিজ্ঞানকে বাক্‌ 
বা মন দিয়ে প্রকাশ কর। যায় না সত্য, কিন্তু তার উপলব্ধিতে তৎস্বরূপকে 
আমর! পাই বিশ্বচেতনার অভিনব বৃত্তিরূপে এবং সে বৃত্তির বিচিত্র ব্যপ্তুন৷ 
ছড়িয়ে পড়ে চেতনার স্তরে স্তরে। তখন সে যে শুধু অন্তজীবিনের রূপান্তর 
ঘটায় তা নয়, আমাদের বহিজীবনেও বিকীর্ণ হয় তার নবচ্ছাটা । ত৷ ছাড়া 
আর এক ধরণের বিজ্ঞান আছে যার মাঝে তৎস্বরূপ প্রাতিভাসিক নাম-রূপের 
ভিতর দিয়েই নিজকে ফুটিয়ে তোলেন এই চেতনায় : যদিও প্রাকৃতবৃদ্ধি জানে 
নাম-বূপ তার স্ববূপের কঞ্চুক শুধু । এ বিজ্ঞান গুহ্যতম না হলেও “গুহ্যাৎ 
গুহাতর” তো বটেই : কিন্তু এখানে পৌছাতে গেলেও জড়বাদের সঙ্কীর্ণ 
দৃষ্টিকে ছাড়িয়ে উঠতে হয়, প্রাণ মন ও অতিমানসের তত্বসমীক্ষা করতে হয় 
তাদের রর পরিশীলন দিযে-ড়ে তাদের যে জবর বিভূতর প্রকাশ, 
শুধু তাই দিয়ে নয়। 

উপনিঘদ বলেন, 'অন্যদেব তদ্‌ বিদিতাদ্‌ অথো অবিদিতাদ্ অধি_ 
যা জান] যায়, তংস্বরূপ তা হতে আলাদা--আবার যা জানা যায় না তারও 
উপরে তিনি । বাস্তবিক, যা অজ্ঞাত, তা-ই অঞ্জরেয় নয় , জানতে না চাই যদি, 
অথবা গোড়াতেই জ্ঞানবৃত্তির সঙ্কোচকে আকড়ে থাকি, তাহলেই অজান৷ 
থেকে যায় জানার বাইরে । যা-কিছ, স্বরূপত অজ্জ্েয় নয় ( একটা বন্ধাণ্ডের তাবৎ 
বস্তই তাই ), তাকে জানবার বৃত্তিও সে বন্মাণ্ডবাসীর আছে। মানবরূপা 
কষ্দূ-বন্জাণ্ডেও আছে (জ্ঞেয় ও জ্ঞানের এই সামানাধিকরণ ); অস্ফুট জ্ঞানবৃত্তি 
ফোটার অপেক্ষায় রয়েছে তার মাঝে। তাদের ফোটানোর চেষ্টা না করতে 
পারি, অথবা আধফোটা কূঁড়িকে শুকিয়ে মারবার ব্যবস্থাও করতে পারি : 
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কিন্ত তবু জ্ঞান সম্ভব হলে সাধ্যও হবে- বিশ্বের এ মৌলিক বিধানের ব্যতিক্রম 
ঘটাতে পারি না কিছুতেই | মানুষের মাঝে প্রকৃতি ফটিয়েছে স্বরূপ-উপ- 
লন্ধির দনিবার আফৃতি ; অতএব শুধু বৃদ্ধির জুলুমে তার অন্তনিহিত সামধ্যের 
সীমাকে সঙ্কুচিত করবার প্রচেষ্টা কখনও সফল হতে পারে না । জড়ের রহস্য 
উদ্ভেদ করে যখন তার শক্তিকে হাতের মূঠোয় আনব, তখন জড়বিজ্ঞানের সেই 
সন্কীর্ সিদ্ধিই বৈদিক প্রগতিবিরোধীদের মত আমাদের উদ্দেশে উচ্চারণ । 
করবে এই প্রেষ-মন্ত্র : 'নিরন্যতশ্চিদারত !- বেরিয়ে পড়-ছুটে চল আরও 
যে সব ভূমি আছে তারি পানে! 

আধুনিক জড়বাদের লক্ষ্য যদি হত শুধু মের মত জড়ের জীবনকে 
আকড়ে থাকা, তাহলে মানুষের প্রগতি হত অনিশ্চিত ও বহুবিলম্বিত। কিন্ত 
বিদ্যার অভীগ্সা জড়বাদেরও মশ্নসত্য, অতএব সেও মধ্যপথে থমকে দাঁড়াতে 
পারে না। আজ হয়তো৷ সে ঠেকে গেছে ইন্দ্িয়সংবিৎ ও প্রাকৃত বিচার 
বুদ্ধির বাধে এসে ; কিন্তু অন্তনিহিত প্রচেতনার প্রবেগে এ বাঁধ সে ভাঙবেই। 
তখন, যে দৃর্ধধ বীর্ষে এই দৃশ্যজগৎকে সে করেছে করামলকের মত, 
সেই বীর্ই যে প্রচোদিত করবে তাকে লোকোত্তরের বিজয়-অভিযানে-_ 
আমাদের এ প্রত্যাশা নিশ্চয়ই ব্যর্থ হবে না। এবার শুধু তার বাকি আছে 
বাধের বাইরে পা বাড়ানোটুকু ; তারও আরোজন যে শুরু হয়েছে, সেই সূচন। 
দেখছি আজ দিকে দিকে। 

শুধু চরম দর্শ নেই নয়, তার অবাস্তর-সিদ্ধির সামান্য-ধারাতেও দেখি__ 
একবিজ্ঞানেই সাক হতে চাইছে বিদ্যার বিচিত্র সাধনা | তাই, উপনিঘদের 
বৈদাস্তিক খঘি ( পরবতা তাকিক বেদান্তীর কথা বলছি না ) যে-ভাবে এবং 
যে-ভাঘায় সত্যের স্বরূপ-কথা৷ বলে গেছেন, আধুনিক বিজ্ঞানী যখন বিপরীত 
ধারায় সাধনা করেও সেই ভাবে ও সেই ভাঘাতেই কথা৷ বলেন, তখন উভয়ের 
এই অথপুণণ সাম্যে ধবনিত হয়ে ওঠে সেই চিরন্তন একবিজ্ঞানেরই সুর । 
শু তাই নয়, বর্তমান বৈজ্তানিক-আবিফারের নবীন আলোকে প্রাচীন বেদাস্তের 
মর্ম সত্য স্ফুটতর মহিমায় উজ্জল হয়ে ওঠে যেমন ধরা যেতে পারে উপ- 
নিঘদের সেই উক্তিটি--বহুনামেকং বীজং বহুধা৷ য: করোতি'--বহুর একটি 
বীজ, কিন্ত বিশুশক্তি তাকেই করেছেন বহুধারপায়িত |-**.*.বেদের খাঘি 
বলেছিলেন, বিশ্বের মূলে যে 'একং সৎ' তিনিই হয়েছেন “বছধা” আর আজ 
বিজ্ঞানও চলেছে এমন এক অহ্থৈতবাদের পানে, যার বিরোধ নাই বহুর সঙ্গে : 
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| 

এখানেও বেদ ও বিজ্ঞানে ভাবের সারপ্য অর্থপূর্ণ নয় কি 1বিজ্লান যখন জড় 
ও শক্তির দ্বৈতকে মানে, তখন গে তো দ্বৈতবাদী,_এমন কথা৷ বললেও তার 
এই অগ্বৈতবাদের খণ্ডন হয় না । কারণ, বৈজ্ঞানিক যাকে বলেন জড়ের স্বরূপ- 
তত্ব, স্পষ্টই তা সাংখ্যের প্রধানের মতই একটা অতীর্জিয় অব্যক্ত পদাঁথ-: 
যাকে বল৷ চলে বস্তুর ভাবরূপ । অতএব চেতন পুরুষকে বাদ দিলে সাংখ্যকে 
যেমন বল! যায় প্রধানাদ্বৈতবাদ, বিজ্ঞানের জড়বাদকেও তেমনি বল যায় 
জড়াদ্বৈতবাদ | তাছাড়া বিজ্ঞান জগতেও জড়ের তত্ব এবং শক্তির তত্ব ক্রমেই 
এগিয়ে চলেছে এক মহাসঙজ্গমতীর্থের পানে,-শুধ ব্যবহারিক কল্পনায় 
টিকে আছে তাদের যেটুকু পার্থক্য | অতএব একবিজ্ঞান যে বিজ্ঞানেরও 
চরম লক্ষ্য একথা অনস্বীকার্য | 

জড় কোনও অজ্ঞাত শক্তির বূপায়ণ, বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতেও এই হল 
তার চরম পরিচয় । প্রাণরহস্যের শেঘ আজও মেলেনি, তবু মনে হয় সে 
যেন জড়ের আধারে বন্দী সংবিতের অব্যক্ত স্পন্দন | আজও আমাদের অবিদ্যা 
কবলিত দ্বৈতবৃদ্ধিই জড় ও প্রাণের মাঝে টেনে রেখেছে ভেদের রেখা | এ 
রেখা যেদিন মুছে যাবে, সেদিন একথা মানতে কোনই বেগ পেতে হবে না 
যে জড় প্রাণ ও মন একই বিশ্বশক্তির ত্রিধা রূপায়ণ মাত্র, বৈদিক ধঘি যাকে 
বলেছেন “তিনটি ভুবন | এই বিশুকে স্যষ্টি করছে যে-শক্তি, তার স্বরূপ হল 
ইচ্ছা বা সন্বপ্প, আর সঙ্কল্পের অখই হল একটা নিদিষ্ট পরিণামের অভিমুখে 
চেতনার প্রবৃত্তি । | 

কিন্তু এই প্রবৃত্তি ও পরিণামের স্বরূপ কি?__সে ওঁধু চৈতন্যের আত্মসংবৃতি 
ও আত্ববিবৃতি : চৈতন্য রূপের গুহায় নিজকে গুটিয়ে নিয়ে আবার ফুটতে চাইছে 
সেই আবরণ দীর্ণ করে বিশ্বের কোন্‌ অন্তগু'টু স্ুমহতী সন্তাবনাকে মূর্ত করতে,_- 
এই তো৷ তার লীলা | মানুঘের মাঝে তার কোণু দিব্যক্রতুর প্রকাশ ? সেকি 
তার মাঝে নিয়ে আসেনি অন্তহীন প্রাণ, অসীম জ্ঞান ও অকৃণ্ঠ বীর্ধষের প্রৈতি? 
তাইতে৷ আজ বিজ্ঞানের চোখেও এই স্বপের ঘোর : এই মত্যদেহেই 
হবে মৃত্যুপ্নয়, চির-অতৃণ্ড তার জ্ঞানের তৃষ্ণা মিটবে. যেদিন, এই পৃথিবীর 
মানুঘই সেদিন হবে জড়শক্তির মহেশ্বর | দেশ আর কাল আজ সঙ্কৃচিত হয়ে 
এক দুর্লক্ষ্য বিন্দুতে গুটিয়ে এসেছে বিজ্ঞানের কাছে; কার্ধ-কারণের কঠিন 
নিগড় শিথিল করে মানুঘকে অকৃণ্ঠ সাম্রাজ্যের অধিকার দিতে কতশত 
কৌশলই না আবিষ্কার করে চলেছে সে। সিদ্ধির কোথাও সীম! আছে, জগতে 


| ১৭ 


দিব্য-জীরন 


অসম্ভব বলে কিছু আছে-_এ ধারণ ক্রমেই ঝাপসা হয়ে এসেছে মানুঘের কাছে; 
বরং তার অবিচ্ছেদ আকৃতিতে যে-কোনও সিদ্ধি মূর্ত হবেই একদিন, এই 
বিশ্বাসই বদ্ধমূল তার মাঝে। তার এ প্রত্যয়কে মিথ্যাও বলতে পারি না কেনন৷ 
শেষ পর্যন্ত সমস্ত সিদ্ধিই তো৷ জাতির চিন্মুয় ক্রতুরই পরিণাম। বস্তত অকৃন্ঠ 
ঈশনা ব্যক্তির বিবিক্ত সাধনার ফল নয়,_তার মাঝে সমা্ট মানবের সঙ্কলপ 
ফুটে ওঠে ব্যাষ্টির আধারকে আশ্রয় করে । আরও একটু গভীরে গেলে দেখি, 
এ শুধ সমষ্টিচেতনারই ক্রতু নয়, সমষ্টির উদার পরিবেশে ব্যষ্টিকে কেন্দ্র ও 
সাধন করে এক অতিচেতনা মহাশক্তিই আপনাকে রূপায়িত করছেন এই 
ধশুর্ধের বিভূতিতে | এই মহাশক্তিই মানূঘের 'হৃচ্ছয় পুরুঘ', তাদাত্ব্যের 
অনন্তব্যগ্তনা, এঁক্যের বছুধ৷ রূপায়ণ | বিশৃপ্রজ্ঞ বিশ্েশুর তিনি, মানুঘের 
মাঝে ফাটিয়ে তুলছেন নিজেরই স্বরূপ,_তীরি দিব্যক্রতুর চিনবয় বিন্দু তার 
ব্যষ্ট-অহং ; আর জাতির সমষ্ট-অহংএ,_বিশ্বমানবরূপী নারায়ণের বিশ্ব 
বিগ্রহে সেই বিন্ুরই পরিধি ও বিচছুরণের কল্পনা ; এই যুগল আধারে তীর 
স্বরূপনিষ্ঠ একত্ব, সর্বজ্ঞতা ও সবৈশৃর্ধের আ-ভাসকে ফুটিয়ে তোলাই তীর 
সিস্থক্ষার তাৎপধ | '“মর্তের মাঝে অমৃত যিনি, আমাদের অন্তরে তিনি নিহিত 
আছেন চিন্ময় হয়ে এবং আমাদের চিৎশক্তিরাজিতেই চলছে তার কবিক্রতুর 
বিলাস ।' আধুনিক জগৎ নিজের লক্ষ্য না জেনেও তার সকল কর্মে সকল 
সাধনায় অবচেতন ভাবে অনুসরণ করে চলেছে বিশ্ব চেতনার এই বিপল প্রেতি। 

তবও এ সাধনায় আছে সঙ্কোচ, আছে বাধা ; সক্কোচ জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
জড়ত্বের পরিবেশে ; আর বাধ! শক্তির ক্ষেত্রে--জড়যন্ত্রের ব্যবহারে | কিন্তু 
ভবিঘ্যতে এ কষ্ঠাটুকূও যে থাকবে না, বিজ্ঞানের অতি সাম্প্রতিক প্রগতিতে 
তার আভাস মেলে | জড়বিজ্ঞানের পরিধি ক্রমেই প্রসারিত হয়ে এখন এসে 
ঠেকেছে জড় আর অজড়ের প্রত্যন্ত ভূমিতে; আর বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগও 
চাইছে যন্ত্রের বাহুল্যকে যথাসম্ভব খর্ব করেই বিরাট সিদ্ধিকে আয়ত্ত করতে । 
বেতার-বার্তার আবিষ্ষারে সুচিত হচেছ প্রকৃতির প্রগতিতে একটা নূতন ধার! : 
জড়শক্তির পরিচালনায় কোনও মধ্যবর্তী ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জড়বাহনের প্রয়োজন 
রইল না, জড়ের ছঁয়৷ রইল শুধু শক্তির ক্ষেপণ ও গ্রহণের দুটি প্রান্তবিন্দুতে। 
শেঘ পর্বস্ত এই ছোঁয়াটুকুও থাকবে না ; তখন জড়াতীতেন্র,গতি-প্রকৃতি আলো- 
চিত হবে জগত্-রহস্যের সত্য ধার৷ ধরে এবং তারি ফলে মানুষ খঁজে পাবে 
স্তধ মনঃশক্তি দিয়েই জড়শক্তির নি্ভল প্রশাসনের কৌশল । প্রগতির এই 


৯৮ 


জড়বাদীর নাস্তি 


সম্ভাবনাকে ঠিক যদি বুঝতে পারি, তাহলে আমাদের চোখের সামনে খুলে 
যাবে বিপুল ভবিঘ্যের অন্তহীন চক্রবাল । 

এমনি করে জড়ের অব্যবহিত উধ্ব ভূমির বিজ্ঞান ও প্রশীসনের অধি- 
কার পেলেও সাম্যের সঙ্কোচ আমাদের ঘূচবে না-_-ওপারের হাতছানি তৰু 
মানুষকে ডাক দেবে অজানার অভিযানে | আমাদের শেষ গ্রস্থিমোচন তখনই 
হবে,_যখন ভিতর-বাহির হবে একাকার, সঙ্কীণ“” অহংএর বিলাস সুক্ষা 
হতে সুক্ষাতর হয়ে শুন্যে যাবে মিলিয়ে ; একত্বের আবেশে জারিত হবে নানাত্বের 
যত বিভূতি এবং সেই একরস প্রত্যয়ই আমাদের কর্মে আনবে প্রেরণা ;__ 
তখন নানাত্ব-ভাবনার জোড়াতালি দিয়ে একত্ব গড়বার ব্যথ” প্রয়াস আর থাকবে 
না। বিশ্বচেতনার সেই পরম অনুভবে দেখতে পাব,_বৈন্দবাসনা মহাসরস্বতীর 
চরণতলে প্রসারিত রয়েছে অন্তহীন বিশ্বুপটের অনুপম শিল্পচাতুরী। সেই 
ভুমিতেই আমরা ফিরে পাব স্বারাজ্যের সঙ্গে সাম্রাজ্যের অকৃঠ অধিকার, 
সালোক্য-মক্তির সঙ্গে সাধর্ম্য-মুক্তির অসমোধর্ব আস্বাদন- ধুলিলুষ্ঠিত এই মর্ত্য 
জীবনের দিব্য রূপায়ণে। 


১৪১ 


বৈরাগর নেতি 


এ সমন্তই ব্রদ্ধ; এই আত্মাই ব্দ-আর এই আত্মা চতুম্পাৎ ।:'.* 
অবাবহার্ধ-অলক্ষণ-অগিন্তয-প্রগঞ্চের উপশম যার নাঝে। ৃ্‌ 
_মাগুক্য উপনিষদ (২,৭) 


অথচ এরও পরে আছে ওপারের হাতছানি । 

বিশচেতনার ওপারে আছে এক বিশ্বোভতীর্ণ চৈতন্যের অমেয় স্তন্ধত৷ 
(কিন্ত তবু মানুঘের উপলব্ধির বাইরে নয় মে )--যা শুধু আমাদের ব্যষ্টি-অহংকে 
নয়, নিখিল বিশ্বকেও গেছে ছাড়িয়ে।__বিপুল বৃষ্নাড যার অপরিসীম পট- 
ভূমিকায় তুচ্ছ একটি তুলির লিখন মাত্র! বিশ্ববিধানের সে-ই ভর্তা অথবা 
উপদ্রষ্ট শুধু ; মহাবৈপুল্যের আনিঙ্গনে বিশৃপ্রাণকে মে জড়িয়ে আছে, 
অথবা আনস্ত্যের অমিতিতে উদাসীন হয়ে ছাড়িয়ে গেছে তাকে । 

জড়বাদী যদি বলেন : জড়ই একমাত্র তত্ব, প্রাতিভাসিক জগতই 
একমাত্র বস্তু যার প্রামাণ্যকে মোটের উপর নিশ্চিত মনে কর! চলে ; এর 
পরেও যদি কিছু থাকে, সে আমাদের জানার বাইরে- সম্ভবত তা অসৎ বা 
মনের বিকল্প অথবা বস্ত হতে আচ্ছিনন ভাবের একটা খেয়াল শুধু ; তাহলে 
অধরার টানে বাউল সন্যাসীও বলতে পারেন : শুদ্ধ চিৎই একমাত্র তত্ব-- 
তার জন্মু নাই, মৃত্যু নাই, পরিণাম নাই ; এই ব্যবহারিক জগৎ শুধু ইন্দ্রিয় 
ও মনের কল্পনা বা স্বপুবিলাস ; শুদ্ধবিদ্যার শাশৃতদীপ্তি হতে পরাঙ্‌ মুখ 
অবিদ্যাচিত্তের এ একটা বিকল্প মাত্র |'-'এমনি করে নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি হতে 
দুজনেই ভাবতে পারেন তাঁর মতই সত্য | 

বাস্তবিক, যুক্তিতে হোক্‌ অনুভবে হোক্‌, অন্যোন্যবিরোধী এই দুটি 
মতেরই সপক্ষে হাজির কর! চলে তুল্যবল প্রমাণের পরম্পরা | জড়জগৎ 
ষে বাস্তব, তার প্রমাণ রয়েছে আমাদের ইন্দ্রিয়ের অনুভবে | জড়ের মত 
স্থল হয়ে যা ফোটে না, ইন্দ্রিয় তাকে ধরতে পারে না অতএব যা-কিছু অতী- 
ন্রিয় তা-ই অসং-এই হবে তার রায়। দৈহ্য-ইন্দ্রিয়ের এই ভ্রান্তি অত্যন্ত 


বৈরাগীর নেতি 


স্থল ও ববর, অতএব দর্শনের যুক্তি দিয়ে অলঙ্কৃত করলেই তার মর্ধাদ৷ বাড়ে 
না, কেনন৷ যে অনুভবের 'পরে এই উক্তির ভিত্তি, সে যেমন সক্কীর্ণ, তেমনি 
কাচা | ইীন্দ্িয়ের দাবি যে সত্য নয়, হাতের কাছেই তার প্রমাণ আছে । 
জড়ের জগতে এমন সব সূক্ষ্ম বস্ত রয়েছে স্থূল ইন্দ্রিয় দিয়ে যাদের ধরা যায় না, 
অথচ তাদের অস্তিত্বে সন্দেহ গোঁড়া জড়বাদীও করতে পারেন না | তৰু যে 
অতীন্র্রিয় বস্তকে বিল্রম বা কৃহকের খেলা বলে উড়িয়ে দিতে চান তীরা, তার 
কারণ ব্যবহারিক জগতের স্থুল ইজ্জিয়গ্রাহ্য বস্তকেই তাত্বিক মনে কর! তাদের 
চিরাভ্যাস ; অথচ এ খেয়াল তীদের নাই যে তাদের এ সংস্কারও একটা কহকের 
খেলা | তাই যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করতে চান যাকে, গোড়াতেই তাকে মেনে 
নেওয়ায় তীদের তর্ক হয় শুধু সিদ্ধ-সাবন__অতএব নিরপেক্ষবাদীর কাছে 
নিশ্রমাণ | 
জড়জগতেরই অনেক বস্তু শুধু যে অতীন্দ্রিয় তাই নয় | অন্ভবের 
সাক্ষ্যকে যদি সত্যের প্রমাণ বলে মানি, ত তাহলে বল। চলে- স্লদেহের হ্থুল- 
ইন্দ্রিয় ছাড়াও আমাদের সুক্গ্দেহে এমন স্ক্ষ্া-ইন্ড্রিয় আছে যা দিয়ে জড়- 
ইন্জ্রিয়ের সাহায্য ছাড়াও জড়জগতের বস্তকে জান! যায়, এমন কি জড়াতীত 
উধর্বলোকের অতীন্দ্রিয় বস্তকেও প্রত্যক্ষ করা চলে । বলা বাহুল্য, যে স্থুল- 
জড়পদার্থ দিয়ে আমাদের গ্রহ-তারা-পৃথিবীর পত্তন, এই সমস্ত লোকের 
উপাদান ত৷ হতে পৃথক, অতএব তাদের অনুভবও চিৎসত্তার একটা নুতন 
ীউকধৃল 
মানুষ ভাবতে শিখেছে যখন, তখন থেকেই অতীন্দ্রিয় জগৎ সম্পর্কে 
তার বিশ্বাস ও অনুভবকে সে ব্যক্ত করে এসেছে নানা ভাবেই । জড় জগতের 
রহস্য নিয়ে অতিরিক্ত মাতামাতির ফলে এ প্রবক্তিতে তার তীটা ধরেছিল বটে, 
কিন্ত আজ সেদিকের জিজ্ঞাসা কতকটা শান্ত হওয়ায় বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসার 
ঝোঁক আবার নতুন করে পড়েছে এই দিকে | এ সম্পর্কে প্রামাণিক তথ্যের 
পরিমাণ বেড়েই চলেছে ; তার মধ্যে চিন্তা-সংক্রমণ এবং তারি অনুরূপ অলৌ- 
কিক রহস্যের কোনও কোনও বহিরঙ্গ বিভূতিকে এখন আর কেউ সংশয়ের 
চোখে দেখে না। এর পরেও যর্দি কেউ বস্তরনিষ্টার অজ্হাতে এ সব ব্যাপারের 
প্রতি অন্ধ থাকতে চান, তাহলে বুঝতে হবে অতীত দীন্তির মোহে এখনও 
আচ্ছনু তীদের মন, অনুভব ও জিজ্ঞাসার স্বরচিত সন্কীণ সীমার মাঝে কৃষ্ঠিত 
হয়ে ফিরছে তাঁদের শাণিত বৃদ্ধির এঘণ! ; অথবা অতীত শতকের উচ্ছিষ্ট 


২৯ 


দিব্য-জীবন 


বিজ্ঞানের মন্ত্রে নিষ্ঠাভরে আউড়িয়েই মনে করেন, তীরা বুঝি যুক্তি-যুগের 
নূতন আলোর ধাত্বিক, তাই বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির মৃত বা মুমূর্ধ, অন্ধ সংস্কারগুলিকে 
কল ছ্ৌয়াচ বাঁচিয়ে আগলে রাখাই তাদের কর্তব্য ! 

বৈজ্ঞানিক গবেঘণার ফলে জড়াতীত তত্বের যেটুক আতাস আজ পর্যস্ত 
পাওয়া গেছে, তা যেমন অস্পষ্ট তেমনি অনতিনিশ্চিত, কেনন৷ সে গবেষণার 
ধরণে এখনও রয়েছে অনেক গলদ অনেক আনাড়িপনা | তবু এমনি করে 
নতুন-ফিরে-পাওয়া সক্ষা-ইন্দ্িয় দিয়ে জানা গেছে জড়জগতেরই অনেক! 
জুল অন্ময় কোশের এলাক৷ ছাড়িয়ে জড়াত্রীত 
যে জগৎ, এই তথ্যগুলি যখন তারি বাতাবহ, তখন তাদের সাক্ষ্যকে মিথ্যা 
বলে উড়িয়ে দেওয়া উচিত হবে না নিশ্চয়ই | যে-রীতিতে স্থুল-ইন্দিয়ের সাক্ষ্য 
যাঁচাই হয়, অবশ্য সৃক্মন-ইন্দ্রিয়ের বেলীতেও সে রীতিই খাঁটৰে ; তাদের আন৷ 
খবরকেও যুক্তি দিয়ে খুঁটিয়ে দেখে সাজিয়ে নিতে হবে, এখানকার ভাবের সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে ঠিক ঠিক তর্ভমা করতে হবে, তাদের ধর্ম প্রবৃত্তি ও অধিকারকে 
তলিয়ে বুঝতে হবে। জড়জগৎ যেমন সত্য, তেমনি সত্য এই অতীন্দ্িয় 
সৃক্ষা-সাধন-গ্লাহ্য সৃক্ট-ধাতুর জগৎ, সেখানেও পড়ে আছে সত্য অনুভবের 
এক বিশাল ক্ষেত্র ; তার প্রামাণ্যকে অস্বীকার করার কোনও অর্থ হয় না। 
এই জগতের পরেও আছে আরও কত উত্তর-জগৎ : বৈরাজ-সামের ছন্দে 
আঁকা, অনির্চনীয় রূপরেখায় বিপুল তাদের বূপায়ণ ; তাদেরও আছে অমেয়- 
বীধের স্বয়ন্ত বৃত-_সুদিব্য জ্ঞানের জ্যোতির্য় সাধন। আমাদের এই জড়ের 
ভুমিভেই চলে তাদের উন্মেঘের আয়োজন, এই চেতনাতেই তাদের আলোকদূত 
বয়ে আনে সে গোপন রহস্যের ইশারা । 

অবশ্য বিশ্বলোক আমাদের অনুভবের ক্ষেত্রে শুধু, এবং ইন্দ্রিযই সে 
অনূভবের অনুকূল সাধন | কিন্ত সবার শুলে রয়েছে চৈতন্য, এই হল আসল 
কথা। সাক্ষি-চৈতন্যে ভাসবে বলেই জগৎ হল অনুভবের বিরাট ক্ষেত্র 
আর ইন্দ্রিয় তার সাধন । বিশ্বলোক যে সত্য, সাক্ষীর চেতন! ছাড়া তার 
আর কোনও প্রমাণ নাই-হোক্‌ না সে ইহলোক বা পরলোক, এক 
লোক বা একাধিক লোক | বিষয়ের সে বিঘয়ীর এই যে অবিনাভাবের 
সম্বন্ধ, কারও কারও মতে এ যে শুধু মনুধ্যচেতনারই বৈশিষ্ট্য, জগৎকে বিষয়কূপে 
দেখার সংস্কার হতেই যে তার উৎপত্তি, তা নয় * সত্তার স্ব-ধই হন এই সাক্ষী 
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ও সাক্ষ্যের অবিনাভাব ; বিশ্বের সকল প্রতিভাসেরই দুটি কোটি একদিকে 
তার সাক্ষি-চৈতন্য আর এক দিকে সাক্ষ্যের স্পন্দন ; কিন্তু সাক্ষী না থাকলে 
স্পন্দন থাকতে পারে না, কারণ সাক্ষীই বিশ্বের আধার এবং ভাসক, সাক্ষি- 
ভাস্যতা ছাড়া তার কোনও স্বতন্ত্র সত্তা নাই। আবার জড়বাদী এর জবাবে 
বলছেন : এই জড়বিশ্বই শাশুত এবং স্বয়ন্তু; প্রাণ ও মনের আবিভাবের 
পূর্বেও তাঁর সত্তা ছিল এবং প্রাণের ক্ষণভঙ্গ ও মনের ক্ষণদদীপ্তি একদিন 
মহাশূন্যে মিলিয়ে যাবে যখন, তখনও আকাশ জুড়ে চলবে এ অগণিত সূর্ধতারার 
চেতনাহীন শীশত ছন্দলীলা |...** "দু'টি উক্তি তত্বজিজ্ঞাসার শুধু দুটি বিপরীত 
ধারা হলেও একটা অনম্বীকধি বাস্তব মূল্যও তাদের আছে, কেননা তত্ব- 
জিজ্ঞাসার ধারা হতেই মানুঘের মারবে ফোটে ব্যবহারিক দৃষ্টিভঙ্গির বৈশিষ্ট্য, 
নিরূপিত হয় তার সাধনার লক্ষ্য ও ক্ষেত্র । এ জিন্তণসার মূলে রয়েছে বিশ্বেই 
তাত্বিকতার পরশ এবং মানব-জীবনের সত্য ও সাথকতার প্রশও জড়িত তারি 
রঙে । 

জড়বাদের চরম সিদ্ধান্ত অন্সারে, ব্যক্তির জীবন ও জাতির নিয়তি 
দুইই তুচছ এবং অবাস্তব | অতএব ন্যায়ত আমাদের সামনে খোল৷ দু'টি মাত্র 
পথ : হয় হস্তদত্ত হয়ে এই ক্ষণস্থায়ী জীবনকে নিউড়ে যথাসম্ভব তার রস- 
টুকু আদায় করে নেওয়া_ঝণ করেও ঘৃত পান কর! চারাকের মত ; নয়তো 
জাতি ও ব্যক্তির লক্ষ্যহীন ও মমত্বশন্য সেবায় জীবন দেওয়া-_যদিও জানি 
ব্যক্তি শুধু নাড়ীচক্রের বিকারজাত মনশ্চেতনার একটা স্বপুবুদ্ধদ, আর জাতির 
মাঝেও জড়ের সেই নাড়ীয় স্পন্দনই হয়েছে আর একটু সংহত এবং দীর্ধায়ত। 
কর্ম আর ভোগ দুয়েরই মুলে আছে অন্ধ জড়শক্তির তাড়না, যা আমাদের যুগ্ধ 
দৃষ্টির সন্দুখে মেলে ধরে জীবনের একটা ক্ষণিক বিভ্রম অথবা ধর্মানুশাসন 
এবং মানসী সিদ্ধির একট। বণাঢ্য প্রবঞ্চনা | জড়বাদও এমনি করে নিবিশেষ 
অস্থৈতবাদের মতই শেঘ পর্যস্ত ঠেকে এসে 'সদসদৃত্যা অনির্বচনীয়৷ মায়া'তে ; 
তারও মতে জড়জগৎ সৎ, কেনন৷ সে প্রত্যক্ষ এবং অনস্বীকার্য : তেমনি আবার 
সে অসৎ কারণ সে প্রাতিভাসিক এবং বিনশুর ।"**আবার, মায়া-বাদের চরম 
সিদ্ধান্ত অনুসারে ঠিক উল্টো৷ পথ ধরে যে লক্ষ্যে এসে পৌছাই, ত৷ জড়বাদী 
সিদ্ধান্তেরই অনুরূপ, অথচ তার চেয়েও সে আমাদের কড়া মহাজন | তার 
মতে : ব্যক্তির অহং আকাশকুসুমেরই মত অলীক, মানুঘের জীবন অবাস্তব, 
কোনও স্বকীয় লক্ষ্য তার নাই, প্রাতিভাসিক জীবনের অর্থ হীন জালের জটিল 
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বন্ধন হতে নিবিশেঘ-সৎ অথবা পরম-অসতের অনুপাখ্য শূন্যতায় মুক্তি পাওয়াই 
তার একমাত্র পুরুঘার্থ । 

পকৃত জীবনের বাস্তব তথ্যের 'পরে যে-তর্কবুদ্ধির নির্ভর, অস্তিত্বের 
রহস্য সমাধান কখনও সে করতে পারবে না,_কেননা এসব তথ্যের মাঝে 
অনুভবের ফাঁক যেখানে, সেখানে যুক্তিরও ফাঁক জুটবে এসে । প্রাকৃত চেতনায় 
আমরা যেমন বিশৃমানস অথবা অতিমানসের বিশিষ্ট অনুভবকে কল্পনায়) 
আনতে পারি, না শরীরী ব্যক্তির সঙ্গে না জড়িয়ে, তেমনি প্রত্যগাত্মা বাস্তবিকই 
শরীরী, অথবা দেহপাতের পরেও তার সঙ্ডাব বা দেহকে ছাপিয়েও তার 
সম্প্রসারণ একেবারেই অসন্তব,_জোর করে এমন কথা বলবার মত প্রামাণ্য 
অনুভবও আমাদের নাই | কাজেই জড়বাদের দাবি সত্য না মায়াবাদের 
দাবি সত্য-_এই প্রাচীন বিতর্কের মীমাংসা সম্ভব একমাত্র চেতনার সম্প্রসারণে 
অথবা সাধন-সম্পত্তির অপ্রত্যাশিত উৎকর্ধে,-শুধ্‌ প্রাকৃতবুদ্ধির তর্ক-নৈপৃণ্যে 
নয়। 

চেতনার সম্প্রসারণ তখনই সাথক হতে পারে যখন বিশ্রচেতনায় 
পরিব্যাপ্ত হয় ব্যক্তির অন্তজীবন। বস্তত, জগতে জীবজন্মের সঙ্গে আবিরভত 
হয়েছে যে শরীরী মন, তাকে সাক্ষি-পুরুঘ বলা কখনই চলে না| সাক্ষী যিনি, 
তিনি বিশ্ুচেতন_-বিশু তারি কক্ষিগত ; নিখিল বিস্াষ্টিতে অন্তর্ধামী বোধি- 
রূপে আবির্ভত তিনি-বিশ্ব তার চিরন্তন তত্বভাবের পরিস্পন্দরূপে সত্য ও 
শাশুত হয়ে আছে তারি মাঝে অথবা তার প্রজ্ঞা ও চিৎশক্তির বিলাস রূপে 
'তহি উপজি পুন তহি সমাওত--সাগর-লহরী-সমানা |” আমাদের প্রাকৃত 
মনের খংঘাতরূপকে বিশ্র সাক্ষী ও প্রভু বলা যায় না কখনও ; উপদ্রষ্ট 
মহেশুর তিনিই, যুগপৎ যিনি পুখিবীর প্রাণে ও জীবদেহে শাশৃতী শাস্তির 
অচল প্রতিষ্ঠার অন্তর্ধামীরূপে সমাসীন- মানুঘের ইন্দ্রিয়-মন যাঁর দিব্যক্রতুর 
পরোক্ষ সাধন শুধু । 

আধুনিক মনোবিদ্যা মানুঘের মাঝেও বিশ্বচেতনার সম্ভাবনাকে ধীরে 
ধীরে মেনে নিচ্ছে । এমন কি আমাদের ভ্ঞনের সাধন যে আরও সুক্ষ ও 
প্রসারধর্মী হতে পারে, একথা মানতেও বিশেঘ আপত্তি নাই তার | অখচ 
সে সাধনের সামথ্য ও সার্থকতাকে কবুল করেও তার কৃতিকে কৃহকের 
পর্যায়ে ফেলতে আজও তার বাধে না । প্রাচ্য মনোবিদ্যায় কিন্ত বিশুচেতনতা৷ 
ও সাধনের উৎকর্ধকে বরাবরই গণ্য করা৷ হয়েছে অধ্যাত্ব-প্রগতির একটা 
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বাস্তব সাধ্য বলে । তার মতে, সিদ্ধির একমাত্র সঙ্কেত হল- ব্যক্তির কল্পিত 
অহং-চেতনার সঙ্কোচকে অতিক্রম করা, জড়ে ও জীবে সবন্র গুহাহিত রয়েছে 
ঘে অন্তর্ধামী আত্মসংবিৎ, তার সঙ্গে তাদাত্ব্যবোধে যুক্ত হওয়া-_অন্তত পক্ষে 
তার সাষ্টরত্ব অর্জন করা । 

বিশ্বচেতনায় অবগাহন করে আমরা বিশ্বসত্তার সঙ্গে এক হয়ে থাকতে 
পারি তীবি মত। তখন আমাদের চেতনায় এমন কি ইন্্রিয়ানুভবেরও 
মাঝে দেখা দেয় যে-রপান্তর, তার দীপ্তিতে বুঝতে পারি--বিশ্বজড় এক অখণ্ড 
সত্ত। ; সমুদ্রের বুকে চেউএর মত এঁ অনুময় সত্তাই বিবিক্ত দেহের বিভূতিতে 
ঘটে-ঘটে করেছে স্বগতিভেদের বিস্ষ্টি, আবার আত্বসত্তার পরিকীর্ণ সেই 
বিন্দজালে যোগাযোগ ঘটিয়েছে অনুময় সাধন দিয়ে | তেমনি প্রাণ-মনেও 
এক অখণ্ড সত্তাকেই দেখি বুধ রূপায়িত ; আপন আপন অধিকারে তারাও 
দেখি নিজকে বিবিক্ত-বিকীর্ণ করে আবার যুক্ত করছে উপযুক্ত সাধন দিয়ে । 
এই ধারায় আরও এগিয়ে গিয়ে, চেতনার অনেক পর্ব পার হয়ে অবশেষে 
উত্তীর্ণ হই অতিমানসের অধিকারে, প্রতি যার নিগঢ রয়েছে বিশ্বের সকল 
অবর প্রবৃত্তির ম্শমূলে । অখণ্ড বিশ্বসত্ভাকে শুধু যে অনভবে আনা যায় এমনি 
করে, শুধু যে ইন্্রিযবোধে ধরা যায় তার রূপ, তাই নয়; অনুভবের অন্তরঙ্গতায় 
আমরা আবিট জারিত হয়ে যেতে পারি এই গভীর চেতনায়--আত্ব-সংবিৎরূপে 
অপরোক্ষ করতে পারি তাকে । অহংপ্রত্যয়ের মাঝে যেমন স্বচছন্দ হয়ে বাস 
করেছি এতদিন, তেমনি বাসা বাধতে পারি এই বিশ্বচেতনাতেও, নিত্য- 
স্পন্দিত হতে পারি তার উপচীয়মান নিবিড়তায়, খণ্ডিত সম্ভার অভিমান ভুলে 
গভীরতর আত্বীয়তায় এক হয়ে যেতে পারি অপর মন প্রাণ গু দেহের 
সঙ্গে। কেবল যে আমাদের চিত্তে ও সঙ্কল্লে এবং অপরের প্রত্যক্‌- 
চেতনাতেই ছড়িয়ে পড়ে এই নিবিড় তাদাত্ব্যবোধের বীর্ধ, তা নয় জড়জগতের 
গতিগ্রকৃতিতেও সধ্ধরিত হয় তার দিব্য প্রশাসন-_যার কল্পনাও আজ আমা- 
দের সঙ্কৃচিত অহমিকার অগোচর | 

তাই, বিশ্বচেতনার স্পশ” খা আবেশ যে পেয়েছে, তার অনুতবে এর 
সত্যত৷ বাস্তবকেও ছাড়িয়ে গেছে; তার কাছে এ শুধু স্বরূপে সত্য নয়,_ 
পরিণামে ও প্রবৃক্তিতেও সত্য । এ জগৎ ফুটেছে বিশ্বচেতনারই পরিপূণ 
সম্ভৃতির লীলারপে ; অতএব বিশ্বচেতনা যেমন জগতের সত্য, তেমনি জগৎও 
তার কাছে সত্য-কিস্ত স্ব-তন্ব সিদ্ধসত্তারপে নয় | চেতনার উত্তরায়ণে 
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সংস্কারের সকল বাঁধন খসে যায় যখন, তখন অনুভব করি, চৈতন্য আর সম্ভাতে 
ভেদ নাই কোনও-_সকল আত্মভাবই স্বরূপত পরাসংবিৎ এবং সকল সংবিৎই 
স্বয়ন্তাব মাত্র | চৈতন্য শাশ্বত ও স্বকৎ; অতএব তার বিস্যষ্টিও সত্য ; সে 
ঘার আত্মসত্তারই অবিকৃত-পরিণাম-স্বপ্র বা পরিণাম-বিকার নয় শুধু। 
এজগৎ সত্য, কেননা একমাত্র চৈতন্যই এর সত্তা। চিত্শক্তি এর স্বরূপ 
এবং পরমাথ “সতের সঙ্গে সে শক্তি অবিনাভত, কেননা! সে তো শুদ্ধ সতারই। 
স্ব-ভাবের স্ফতি। স্বয়ম্প্রভা চিৎশক্তিই ধরেছে জড়ের রূপ; জড়ের একটা 
বিবিক্ত স্বতন্ত্র সত্তা থাকত যদি, তাহলে তা-ই বরং হত স্ব-ভাবের বিপর্ধয় 
স্বপুকহক মতিন্রম বা অসম্তাব্য অনুতের ছলনা | 

যে চিৎ্সত্তা অন্তহীন অতিমানসের স্বরূপসত্য, সে কিন্তু বিশ্বোত্তীণ ; 
যেমন বিশৃছন্দে সে লীলায়িত, তেমনি অনিরচনীয় আনস্ত্যের নিরহ্কুশ 
স্বাতন্ত্র্যে আত্মসমাহিতও সে । জগৎই আছে তংস্বরূপকে আশয় করে, তৎ- 
স্বরূপ জগৎকে আশ্বয় করে নাই | বিশবচেতনায় অবগাহন করে বিশুসত্তার 
সঙ্গে যেমন এক হয়ে যেতে পারি আমরা, তেমনি বিশ্বসত্তাকে ছাডিয়েও 
ডুবে যেতে পারি বিশ্বোস্তীর্ণ চৈতন্যের অব্যক্ত গহনে | তখনই আমাদের 
মাঝে জাগে সেই পুরাতন প্রশ-বিশ্বোভীণে র স্বরূপ কি নেতিতে ? বিশ্ব- 
লোকের কী সম্বন্ধ লোকোভ্রের সঙ্গে ? 

বিশ্বোভীর্ণে র দুয়ারে আছে বিশুদ্ধ চিৎস্বরূপের অসঙ্গ কৈবল্য, উপনিঘদ 
যাকে বলেছেন : শুভ্র শৃদ্ধ তিনি, 'ঈশানো ভূততব্যস্য' কিন্তু 'অনেজৎ' ; 
তিনি 'অন্নাবির'_ শক্তি সঞ্চরণের জন্য ্সায়ু নাই তাতে, দেতের পাপ নাই-_ 
তেদের বণ নাই তার মাঝে, তিনি কেবল অদ্য়রূপ অব্যবহাধ প্রপঞ্জোপশম | 
অদৈতিবেদান্তীরা তাকেই বলেন বিশুদ্ধ আত্মস্বরূপ, নিক্রিয় ও নির্ণ বন্ধ, 
প্রপঞ্চাতীত নৈঃশব্দ্য। অধ্যাত্বচেতনার তীবুসংবেগে সাধকের মন যখন 
পর্বসংক্রমণের অপেক্ষা না রেখে সহসা এই অগমরাজ্যে ঢুকে পড়ে প্রলয়ের 
দুয়ার ঠেলে, তখন এ অমেয় নৈঃশব্দ্যের নীল বিদ্যুতে ধাধিয়ে যায় তার চেতনা, 
মনে হয় এই অবণ ই সত্য,_মিথ্যা জগতের বর্ণচছটা | মানুঘের মনে এর চেয়ে 
প্রবল ও গ্রচণ্ড অনুভবের বিচছুরণ আর বুঝি হয় না| এই বিশুদ্ধ আত্বন্বরূপের 
দর্শনে অথবা তারও অতীত অগন্ভৃতির অনুভবে শুরু হয় প্রতিঘেধের আর এক 
কোটি,_যা জড়বাদীর প্রতিঘেধেরই অনুরূপ, অথচ তারও চেয়ে চুড়ান্ত, তার 
চেয়েও সর্বনাশ | তার উদাত্ত আহ্বান যে ব্যক্তি বা জাতির কানে বাজে, 
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সে মরণের নেশায় মাতাল হয়ে ঘর ছেড়ে ছোটে বনের পানে। এই প্রলয়ঙ্কর 
প্রতিঘেধকেই আমরা বলেছি “বৈরাগীর নেতি। 

বৌদ্ধধর্শ যেদিন হতে প্রাচীন আরজগতে নিয়ে এল বিক্ষোভের 
আলোড়ন, তার পর থেকে দু'হাজার বছর ধরে ভারতবর্ধের হৃদয়ে মন্দিত হয়েছে 
মহাকালের ডমরুধবনি-জড়ের বিরদ্ধে চিৎ করেছে বিদ্রোহ ঘোষণা | কিন্তু 
মায়াবাদই যে ভারতীয় ভাবধারার সর্বস্ব, তা নয়; এ ছাড়াও এখানে ফুটেছে 
আরও কত দর্শন, সাধকহদয়ের আরও কত অতীগ্সা ! দার্শনিক চরমপন্থীরাও 
যে জড় আর চিতের মধ্যে সমনুয় ঘটাতে চাননি, তাও নয় | কিন্তু নেতিবাদের 
করালছায়ায় সকল সাধনাই হয়ে গেছে পাণডুর, সন্যাসীর গৈরিকে রাঙা হয়েছে 
সবার মন। বৌদ্ধ কর্মবাদের-_প্রতীত্য সমুৎপাদের অচেছদ্য শৃঙ্খলে বাঁধা 
পড়েছে অস্তিত্বের সকল উল্লাস এবং তা হতে এসেছে বন্ধন ও মুক্তির দ্বিকোটিক 
বিরোধ--ভব-প্রত্যয়ে বন্ধন আর ভব-নিরোধে মুক্তি! তাই সকল সাধকের 
কে একমাত্র এই বাণীই ধবনিত হয়েছে সমস্বরে--হেথা নয়, হেথা নয়,__ 
অন্য কোন্‌ খানে' : বৈকৃষ্ঠ কোথায় এই দ্বৈতের রাজ্যে? শাশৃত বৃন্দাবনের 
অন্তহীন রসোল্লাস, বন্ধলোকে আত্বার অখণ্ড সচিচদানন্দের দিব্যসন্তোগ, 
প্রপঞ্চোপশম অনুপাখ্য মহানিবাণে অহং বাসনা ও কর্মের আত্যন্তিক প্রলয় 
অথবা অলক্ষণ অব্যবহার্য আত্বপ্রত্যয়সার পরমার্সতে সকল ভেদসত্তার 
নিবাপণ--এ সমস্তই তো৷ ওপারের অনুভব, এপারে তার কোথায় আভাস ? 
কত শতাব্দীর ধার! বেয়ে চলেছেন উত্তরায়ণের অভিযাত্রী যত খঘি সাধ্‌ ও 
প্রবক্তার বিরাট জ্যোতির্বাহিনী-ভারতের স্মৃতি ও কল্পনায় দুর্মোচন বিদ্যুৎ- 
রেখায় জলছে যাদের নাম ওরূপ, তার দু'কান ভরেছে তাদের এই ত্যবিসন্থাদিত 
উত্তুঙ্গ আহ্বানমন্ত্রে-বৈরাগ্যই বিজ্ঞানের একমাত্র পথ, অজ্ঞান যে সে-ই 
আকড়ে থাকে এই জড়ের মায়া! জন্মুনিবৃত্তিতেই মানবজন্যের সার্থকতা ! 
অতএব শোন চিৎস্বরূপের ' আহ্বান--তফাৎ হও জড়ের থেকে !' 

সন্নাসীর এই আহ্বানে সাড়া দেবার মত সমবেদনা আধুনিক মনে 
আর বেঁচে নাই ; মনে হয় জগতের সবত্রই সন্ুযাসীর যুগ ফরিয়ে গেছে বা যেতে 
'বসেছে। তাই এ যুগের মানুষ ভাবতে পারে : বৈরাগ্যের ধুয়া একটা পরিশান্ত 
জরাজীর্ণ জাতির প্রাণ-বৈকলোর পরিচয় শুধু ; একদিন সমগ্র মানব সভ্যতার 
: বিপুল দায়কে সে বহন করেছে, মানুষের জ্ঞান ও কৃতির ভাণ্ডারে আহরণ করে 
এনেছে কত না বিচিত্র এরশৃর্ধ ; আজ যদি তার ক্লান্ত হৃদয় সংসার হতে ছুটিই 
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চায়, সে কি দোঘের!."-কিস্তু আমরা দেখেছি, এই বৈরাগ্যও সত্তার একটা 
সত্যবিভাব-_মান্ঘের প্রচেতনার চরম শিখরে স্ফুরিত হয় তার অপরোক্ষ 
অনুভবের চিন্মুয়ী দীপ্তি। শুধু তাই নয়-_মানুঘের পৃণতা-সাধনারও অপরিহাধ 
অঙ্গ এই বৈরাগ্যের ভাবনা ; মানুঘের বুদ্ধি ও প্রাণ-সংস্কার পাশবিকতার নাগ- 
পাশ হতে যুক্ত নয় যতক্ষণ, ততক্ষণ বৈরাগ্যের বিবিক্ত সাধন৷ যে জাতির পক্ষে 
শেয়ফর একথা অস্বীকার করি কী করে? 

আমরা নেতি- ব৷ নাস্তি-বাদী নই ; একটা বৃহত্তর পূর্ণতর ইতির 
সত্যে আমরা খ.জি জীবনের সাথকতা৷ | ভারতবর্ধের বৈরাগ্যবাদ, 'একমেবা- 
হিতীয়হ_বেদাস্তের এই মহাবাক্যকেই মেনেছে ; কিন্ত সবং খন্বিদং বন্দ 
এই আর একটি মহাবাক্যের সঙ্গে তার অখণ্ড অনৃয়ের সধ্বন্ধকে পরিপূণ” মধাদ। 
দেয়নি সে। মানুঘের অভীপ্সা লেলিহান হয়ে উঠেছে দুযুলোকের পানে ; 
কিন্তু দ্যলোকের অভীপ্সাও যে নুয়ে পড়েছে পৃথিবীর বুকে চির-আলিজনে 
বেঁধে নিতে তার চিনুয়ী মায়াকে ! এ দুটি আকৃতির মিলন-রাগিণী ভারতীর 
বীণায় তেমন করে বেজে উঠল কই? চিৎ-স্বরূপের সত্যকেই বড় করেছে 
ভারত, কিন্তু মৃ্-স্বূপের তাৎপর্বকে তলিয়ে বোঝেনি। পরমার্থ "প্রত্যয়ের 
উত্তঙ্গতায় সন্যাসীর জন্মেছে পণ“ অধিকার, অথচ প্রাচীন বেদাস্তীর মত তার 
পরিব্যাপ্ত সম্ভৃতির পৃণ“তায় দখল জমেনি তার ।.**কিস্তু নেতি ছেড়ে ইতির 
প্রশস্ততর ভূমিকায় খ'জবে৷ যখন সাধনার প্রতিষ্ঠা, তখনও চিন্]ুয়ী প্রেতির বর্ণ- 
হীন শুদ্ধ প্রকাশকে এতটুক্‌ খাটো৷ করলে চলবে না । জড়বাদও যেমন আজ 
দিব্য-পুরুঘের দিব্য-ক্রতুর সাধন ; বৈরাগ্যবাদও যে একদিন তার চেয়ে উৎকৃষ্তর 
সাধন ছিল, সে কথা স্বীকার করতেই হবে অকপটে । জড়বিজ্ঞানের 
অনেক সিদ্ধি ও খদ্ধিকে সংহরণ ও বর্জন করতে হবে ভবিষ্যতে, হয়তো 
বা ঘটাতে হবে তার আমুল রূপান্তর ; কিন্তু তবুও তার মাঝে যা-কিছু সত্য ও 
শ্রেয়ফর বৃহৎ-সামের সাধনায়, তাকে বাদ দিলে তো৷ চলবে না । তেমনি আজ 
পিতৃ-রিকৃথ যত উণীকৃত বা বিকৃত হয়েই আমাদের হাতে আস্তুক, প্রাচীন 
আধসভ্যতার দায়াদরূপে তার গ্রহণ-বর্জনের দায়কে আমাদের নিবাহ করতে 
হবে আরও স্ক্ষ্তর বিবেক নিয়েই । 


২৮ 


৪ 
নর্বং খন্বিদং ব্রহ্ 


অসৎ-ই সে হয়ে যায় অসৎ বলে ব্রন্ধকে কেউ জানে যদি, বঙ্গ অপ্তি- 
স্বরূপ এ যদি কেউ জানে, তাহলে সৎ বলেই তাকে যায় জান] । 
_তৈত্বিরীয় উপনিষদ (২1৬) 


শদ্ধচিং তার পরিপৃণ” স্বাতত্থ্য ফোটাতে চায় আমাদের মাঝে ; আবার 
বিশবুজড় হতে চায় আমাদেরই বিশ্ব্টির নিমিত্ত এবং আধার দুটি দাবির 
কোনটিকেই উপেক্ষা করতে পারি না যখন, তখন সত্যের এমন একটা পরিপূর্ণ 
রূপ আবিষ্কার করতে হবে আমাদের, যার মধ্যে চিৎ এবং জড়ের ঘটে নিখু'ৎ 
সমনৃয়, যার মিলন মন্ত্রে মানুষের জীবনে পায় তার স্বাধিকারের মর্যাদা এবং 
তার চিন্তায় পায় যথাযোগ্য সমর্থন| কোথাও তাদের মুল্য হবে না ক্ষণ, 
তাদের অন্তনিহিত সত্যের গৌরব কোথাও হবে না মান; স্বীকার করতে 
ইবে,_দুয়েরই মূলে আছে এক মর্শসত্যের অবিচল প্রতিষ্ঠা ; নইলে তাদের 
রান্তি বা অতিকৃতির মাঝেও কোথা হতে আসে ম্পধিত সামর্ধ্যের অফরস্ত 
জোগান? বস্তৃত যেখানেই কোনও চরম উক্তি মন্ত্রশক্তির মত অভিভূত করে 
মানুঘের মন, বুঝতে হবে তার পেছনে প্রচ্ছন্ন আছে--কোনও শ্রাক্তি কৃস-স্কার 
বা কৃহকের ছলনাই শুধ নয়; আছে কোনও পরম সত্যের দুণিরীক্ষ্য অথচ 
প্রচণ্ড দাবি যাকে অস্বীকার বা অবজ্ঞ। করলে আমাদের দণ্ড পেতেই হবে তার 
দরবারে। এই জনাই চিৎ ও জড়ের মধ্যে যত আপোস-রফাই করি না কেন, 
শেষ পর্যন্ত তার কোনটাকেই আমরা টিকিয়ে রাখতে পারি না, সমস্যা-সমাধানের 
একটা সহজ রাস্তা খুজে পাই না কোনমতেই । রফামাত্রেই একটা চুক্তি-_ 
দুটি বিরোধী শক্তির কলহে স্বার্থের বনিবনাও ; তাকে সমনৃয় বল! চলে না 
কিছুতেই । সত্যিকার সমন্বয়ের মুলে আছে দুয়ের মাঝে একটা মন-জানা" 
জানির প্রেরণা, একাত্ববোধের অন্তরঙ্গতায় যার শেষ পরিণাম। অতএব 
চিৎ ও জড়ের মাঝেও.সমনৃয়ী সত্যের সঙ্ধান পাব উভয়ের এক্াসাধনার চরম 


দিব্য-জীবন 


নিবিড়তায় : এবং সেই সত্যের অটল ভিত্তিতেই আমাদের গড়তে হবে ব্যজি- 
জীবনের অন্তরে বাইরে সমন্বয় সাধনার ইমারত । 

বিশ্বচেতনাকে আমরা দেখেছি দুটি ভাবনার সন্ধিভুমি রূপে ; দেখেছি, 
এইখানে এসে চিতের কাছে জড় হয় বাস্তব, আবার জড়ের কাছে চিৎও হয় 
সত্য । কারণ বিশ্বরচেতনায় পরিব্যাপ্ত প্রাণ ও মনকে বলা যায় অখও সত্তার 
অন্তরিক্ষলোক-পরাবর-তত্বের মাঝে সেতু যেন তারা । কিন্তু অহমিকাদুষ্ট 
প্রাকৃত-চিত্তে তার৷ দেখা দেয় সংভেদের হেতু হয়ে-_একই অবিজ্ঞেয় পরমার্থ- 
সতের ইতি ও নেতি-মূলক দুটি বিতাবের মাঝে একটা কৃত্রিম কলহের তখন 
তাঁরা উদ্যোক্তা | বিশ্বচেতনায় অবগাহন করে মন জ্যোতিম্মান হয়ে ওঠে 
সেই একবিজ্ঞানের দীপ্তিতে, যা একের সত্যের সঙ্গে নানার সত্যকে মিলিয়ে 
উভয়ের মধ্যে আবিষ্কার করে যোগাযোগের সূত্রাট । সেই আলোতেই দীপ্ত 
মনে ঘুচে যায় সকল দ্বিধা, বৃহত্-সামের দিব্য-রাগিণী ঝঙ্কৃত হয় তার তারে- 
তারে ; সৌঘম্যের রসে তৃপ্ত হয়ে পরমদেবতার সঙ্গে এই জীবনের চিরাকাডিক্ষত 
চরম মিলনের সে তখন হয় দর্তী| বিশ্বচেতনার আবেশে মননশক্তিতে সঞ্চা- 
রিত হয় অপরোক্ষ-অনুভবের বীর্ধ, ইন্দ্রিয় শক্তিতে আসে সুক্ষদ্শনের দিব্য 
সামর্থ ; তারি ছটায় জড়ের স্ব-রূপ ফুটে ওঠে চিত্স্বরূপেরই ঘনবিগ্রহরূপে-- 
তার আত্মবিভাবনী পরিব্যাপ্তিরপে । আবার সেই দিব্য সাধনসম্পদের 
আনুকূল্যে চিৎ-ও দেখা! দেয় জড়েরই আত্বভূত সত্য ও সারতত্ব হয়ে। 
পরম্পরকে স্বীকার করতে তখন আর তাদের কোনও বাধা থাকে না, উভয়েই 
তখন উভয়কে জানে দিব্য, বাস্তব এবং একাত্মসার বলে । চেতনার সেই দীপনীতে 
মন আর প্রাণ যুগপৎ প্রকাশ পায় পরাসংবিতের বূপায়ণ ও সাধনরূপে-- 
যাদের দিয়ে নিজকে তিনি ছড়িয়ে দেন রূপে রূপে জড়বিগ্রহের গহন গুহায়, 
আবার সেই বিগ্রহে থেকেই বহুধাবিকীণ“তাঁর চিৎকেন্দ্রের কাছে নিজকে 
করেন অনাবৃত। পরমার্থ সতের যে আত্বরূপায়ণ বিশ্বরূপে, তার অখণ্ড সত্যকে 
ধারণ করবার ্বচছতা৷ যদি পায় মনের মুক্র, তবেই তার নিজকে পাবার তপস্যা 
হয় সার্থক । বিশৃবসত্তার নিত্যনবীন রূপোচ্ছাসে বৃদ্ধের পরিপূর্ণ বূপায়ণের 
যে আয়োজন, তারি মাঝে সকল শক্তি ঢালে যখন চেতন প্রাণ, তখনই তার 
সিদ্ধি। 

এমনি করে ভাবলে পরে এই মত্যেরই বুকে দেখতে পাই দিব্য- 
জীবনের একট৷ সত্য সম্ভাবন৷। তার মধ্যে বিশব- ও পাখিব-পরিণামের একটা 


৩৪৩ 


সর্বং খবিদং.ব্রহ্গ 


সুস্পষ্ট লক্ষ্য ও জীবন্ত ব্যধীনার আবিষ্ষারে একদিকে যেমন মানুঘের বিজ্ঞান- 
সাধনার সার্থকতা হবে সপ্রমাণ, তেমনি আর একদিকে জীবভাবের দিব্য- 
ভাবে বূপান্তরে সিদ্ধ হবে তার আধ্যাত্বিক আদর্শের সকল আকৃতি । 
কিন্ত যে অশব্দ নিক্ষিয় শুদ্ধ বৃদ্ধ স্বয়ন্তু আত্মারাম, বৈরাগীর বিবিক্ত জীবনের 
পরম পুরুঘাঁ্থ, আমর! কি তাকে স্বীকার করব না ? এখানেও দৃস্তর বৈঘম্যে নয় 
__কিন্তসৌঘম্যের সহজ সত্যেই দীপ্ত করতে হবে আমাদের চেতনা । নির্ভণ 
বন্ধে বিশু নিরাকৃত আর সগুণ বন্ধে স্বীকৃত স্থৃতরাং এ দুটি বিবিক্ত বিরুদ্ধ 
ও বিঘম দুটি তত্ব-এ ধারণ! সত্য নয়। বস্তত সগুণ এবং নির্ণ এক 
পৃ বন্নেরই ইতি এবং নেতি-ভাব মাত্র_-তাদের একটি দীড়াতেই পারে ন৷ 
আর একটিকে ছেড়ে! অশব্দ নির্ণ যিনি, তাঁর থেকেই তো বিশ্বাজননী 
পরা-বাকের শাশৃতী প্রবৃত্তি, কারণ অশব্দের মধ্যে গঢ়োত্বা হয়ে রয়েছে যা, বাক 
তারি ব্যঞ্জনা মাত্র। এই শাশুত নৈষম্য আছে বলেই অগণিত বন্গাণ্ডে স্ফরিত 
হচ্ছে তার শাশূত “দিব্যকর্নের' পরিপৃণ” স্বাতন্ত্য ও অকষ্ঠিত ঈশনা। তার দিব্য 
সম্ভৃতিতে রয়েছে যে বিপুল বীর্ব, বৈচিত্র্য ও সৌঘম্যের যে অন্তহীন সামর্থ্য, 
তার প্রেতি আসে- স্বয়ং অপরিণামী হয়েও যে তিনি অফুরস্ত বিস্য্টির 
নিরপেক্ষ ভর্তা ও অনুমন্তা, সেই তার অবিকৃত-পরিণামের দিব্য-মায়া৷ হতেই । 
মানুঘের জীবনেও সিদ্ধির পূর্ণতা আসে এমনি করেই--যখন তার 
অন্তরে থাকে বন্দীভূত চেতনার পরম নৈক্ৃম্য ও প্রশান্তি অথচ তা হতেই 
উচ্ছসিত হয় অফরম্ত কর্মের স্বাতন্্-_বন্নেরই মত প্রশান্ত আনন্দের, স্বচছন্দ 
অনুমোদনে। নিজের মধ্যে যারা খঁজে পেয়েছে এই প্রশান্তির নিবি, তারা 
দেখতে পায় বিশ্বকর্ধে ক্ষয়হীন শক্তির জোগান উৎসারিত হচ্ছে তারি অমেয় 
নৈঃশব্দ্য হতে । অতএব বিশৃম্পন্দের নিরাকরণ বা নিরোধই অশব্দ-স্বতাবের 
সত্য, এ ধারণা ঠিক নয়। কর্মে ও নৈষ্ষম্র্যে আপাত বৈষম্যের অনুভব সঙ্কুচিত 
মনের একটা ভ্রান্তি মাত্র। ব্যবহারিক জীবনে ইতি-নেতির অপরিহার্ষ ছন্দে 
অভ্যস্ত মন যখন হঠাৎ অনুভবের অবর কোটি হতে উত্তীর্ণ হয় পরমকোটিতে, 
তখন সন্ভৃতি-সংবিতের বীর্ষময় উদার ব্যাপ্তিতে দুটিকেই জড়িয়ে নেবার সামর্থ্য 
সে হারিয়ে ফেলে। যিনি অশব্দ, বিশের ভর্তা তিনি-নিরাকর্তা নন। 
অথবা কর্মপ্রবৃত্তি এবং কর্মনিবৃত্তি উভয়কেই ধরে আছেন তিনি নিপ্পক্ষ হয়ে। 
যোগস্থ জীব যখন কর্মরত হয়েও অন্তরে থাকে স্তব্ধ ও অবন্ধন, তখন তার এই 
স্বভাবস্থিতিতেও আছে তীর পরিপূর্ণ সায়। 
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কিন্ত তার পরেও তো আছে অত্যন্ত-নিবৃত্তি বা অসতের কল্পনা । 
উপনিঘদ বলছেন--“অসৎই ছিল এসব আগে, অসৎ হতেই তো৷ সতের জন্মা।' 
অতএব যা-কিছু হয়েছে, অসতেরই মাঝে আবার তা৷ তলিয়ে যাবে । অন্তহীন 
অব্যাকৃত সংস্বরূপ হতে যদি সম্ভবও হয় বহুধা-বিভূতির ব্যাকৃতি, তাহলেও 
কি বাস্তব বিশ্বের সকল সম্ভাবনাই প্রতিঘিদ্ধ ও নিরাকৃত হচেছ না অসৎ দ্বারা-_ 
কেননা অসৎ যে সতেরও প্রাগ্রভাবী অনাদি পরমাথ তত্ব ?***এযুক্িতে, 
বৈনাশিক বৌদ্ধের শৃন্যবাদই হবে বৈরাগীর রুচিসন্মত সিদ্ধান্ত , অহংএর 
মত আত্বাও তখন হবে অতাত্বিক বিজ্ঞান-সম্তানের একট৷ বিকল্পনা শুধু। 

কিন্ত এও তে৷ কেবল কথার প্যাচে পথ খোয়ানে। ! জঙ্কীণ আমাদের 
চিত্ত, তারি মাঝে কগুলী পাকিয়ে রয়েছে অপরিহার্ষ-বিরোধের সংস্কার : 
তাকে সে চাপায় চরম সত্যেরও বিবৃতিতে নির্থ ন্দ অনুভূতিতেও কথার 
ছন্দকে তোলে জীকিয়ে। তাই তার তর্জমীয় অতিমানস অনুভবও হয়ে ওঠে 
দস্তর বিরোধের কন্টক-শয়ন। বস্তত অসৎ একটা কথার কথা- একটা 
বিকল্প শুধু। যখন তলিয়ে বুঝতে যাই অসৎ শব্দের মূলে কোনও বস্ত 
আছে কি না, তখন দেখি, শাশুতি আত্মাকে মনের বিকল্প বলতে পারি যে- 

ত, সে-যুক্তি তো অসতের বেলাতেও খাটে। বাস্তবিক অসৎ বা! “কিছু- 
না৷” বলতে আমরা বুঝি এমন একটা কিছু-_যা এই জগতের জ্ঞান বা কল্পনার 
মাপে বস্ত-সত্তার যে সক্মতম নিবিশেঘ অনুভব ও শুদ্ধতম ধারণা! তাকেও গেছে 
ছাড়িয়ে। তাহলে “কিছু-না'র অথ হল এমন কিছু'"-আমাদের ধারণা 
দিয়ে ইতি হয় না যার | এমনি করে সমস্ত ইতি-কার হতে অত্যন্ত-ব্যাবৃত্ত সর্ব- 
শুন্যের একট৷ বিকল্পকে আমর৷ খাঁড়া করেছি_অনুতবের সকল সীম। ও স্বরূপের 
বিশিষ্ট চেতনাকে পেরিয়ে যাব বলেই। দাশনিকের শৃন্যবাদকে যাচাই করলে 
বোঝা যায়, শূন্য আসলে পূর্ণে রই নামাস্তর,_“কিছু-না” “সবকিছু'রই আর এক 
পিঠ। মন অভ্যস্ত সান্তের ধারণায়, তাই অনন্ত তার কাছে অনির্চনীর অতএব 
ফাঁক | অথচ সত্যি বলতে এই “অসৎ'ই কিন্ত একমাত্র সত্যিকার “সৎ ।& 


* একটি উপনিষদে আছে, 'অসৎ হতে কী করে হবে সতের উৎপত্তি? সৎ তো সৎ হতেই 
জন্মাতে পারে শুধু ।' কিন্তু অসৎ বলতে একাস্ত-অবাস্তব শূম্তত| না৷ বুঝে যদি বুঝি সত্ত-সম্পর্কে 
আমাদের অনুভব বা ধারণার অতীত একট! অনির্বচনীয় তত্ব, তাহলে উপনিষদ-কল্পিত অসস্ভাব্য- 
তার প্রন্থ মোটেই ওঠে না। অনৎকে তখন বলতে পারি অদ্বৈতবেদাস্ভীর নিবিশেষ 
রন বা বৌদ্ধের শৃচ্ক । এই 'তৎ-্বরূপ অসৎ হতে বিবর্ত বা পরিপামের মায়ায় কিংবা 
আ-ভাস বা আত্মবিহৃষ্টির বশে সতের আবিভীব অসম্ভব নয়। 


৩২ 


সর্বং খবিদং ব্রহ্ম 


যখন বলি অসৎ হতে সতের আবির্ভাব, তখন কিন্ত কালাতীতকে 
আমরা লাঞ্ছিত করি কালের বিশেষণে | এও আমাদের মনের একটা বিকল্প- 
মাত্র, কারণ অসতের বুকে সতের জন্ম হল যে পরম-ক্ষণে, অথব৷ যে 
কাল-মুহূর্তে অবাস্তব সতের প্রলয় হল শাশ্বত শন্যের করাল গহ্বরে, সে দু'টি 
মহালগের সন্ধান মিলবে কার পাঁজিতে ? সৎ আর অসৎকে গাথতেই 
যদি হয় অন্যোন্য-সম্বন্ধের সূত্রে, তাহলে দুয়ের যৌগপদ্য না মেনে তো 
উপায় নাই। পরস্পরকে তারা বইতে পারে কিন্ত সইতে পারে না ; আবার 
কালের ভাঘায় বলতে গেলে উভয়েই তারা শাশূত। কিন্তু সৎ যদি শাশৃতই 
হয়, তাহলে 'তত্বত সৎ নাই, আছে শুধু শাশুত অসৎ, এ কথার অর্থ হয় কোনও ? 
এমনি করে সর্বনাশের অতলে সকল অন্তব তলিয়ে দিলে তার তত্ব আবার 
কোথায় পাব ? 

অতএব মানতে হবে পরমার্থসৎ স্বরূপত অবিজ্ঞেয়। বিশৃসম্তুতির 
স্ব-তস্ত অধিষ্ঠান রূপে নিজকে যখন কলিত করেন তিনি, তখন তাকে বলি 
সতস্বরূপ' ; আর বিশ্বের সম্ভূতি হতে নির্নুক্ত তার পরম স্বাতশ্ত্যকেই বলি 
তার 'অসতরূপ' | এই শেষের স্বাতন্ত্য বলতে বুঝি : বিশ্বের মাঝে থেকেই 
তার স্বরূপ সত্তা বুঝতে গিয়ে, সৃক্মাদপি সৃক্ষ্মা তুরীয় হতেও তুরীয় যত নির- 
পাধিক ইতিকারের ভাবনাই করুক না কেউ-_-তাকেও গেছে ছাড়িয়ে তাঁর 
অতিমুক্তি। অথচ ইতিকার দিয়ে তার স্বরূপের সত্য ভাবনা যে হয় না, তা 
নয়। কিন্ত কোনও ইতিকারের বেষ্টনীতেই বাঁধ পড়েন না, অন্তহীন ইতি- 
তেও ফুরিয়ে যান না, তাই তো তিনি 'অসং'। আবার সেই অসৎ হতেই 
উথলে ওঠে সৎ, নৈঃশব্দ্য হতে যেমন ঝরে লীলার ধারা | এমনি করে ইতি 
আর নেতির সমাহারে অন্যোন্যসম্বন্ধই সুচিত হয় পরিপূরকের মত-_ 
অন্যোন্য-অভাব নয়। তাই প্রবৃদ্ধ জীবচেতনায় আত্মসংবিতের তত্বরূপ 
ফুটে ওঠে তুর্বাতীতের অবিজ্ঞেয় ভূমিকাতেই--পরাসংবিতের অসমোধর্ষ 
অনুভবে মিটে যায় ইতি ও নেতির দ্বন্ব। সম্যক-সর্ধোধিতে এ সৌঘম্য সম্ভব 
বলেই বুদ্ধদেব লোকোত্তর নিবাণপদে আরূঢ থেকেও কর্ধের প্রচণ্ড আন্দোলন 
তুলেছিলেন জগতে, অন্তশ্চেতনায় নৈব্যক্তিক হয়েও সার্থক বতের উদ্যাপনে 
ব্যক্তিচেতনার চরম চমৎকার দেখিয়ে গেছেন পুথিবীতে। 

বাস্তবিক অনুভবের জগতেও 'বাথ্‌ বৈখরী শব্দঝারীর' কী যে জুলুম ! 
সত্যদৃষ্টি ফোটে যখন, তখন দেখি এই ভুলুমের পিছনে লুকিয়ে আছে কী 
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যে গভীর ভাবের দৈন্য, চুলচেরা সৃক্ষ্মতার অজুহাতে মুঢবুদ্ধির কত যে বঞ্চনা । 
এই যে বন্ধের 'পরেও আমরা আরোপ করি ইতি-নেতির যত লাঞ্চন, তাতে 
প্রকাশ পায় আমাদের ব্যক্তি-মনেরই অনুভবের সক্কীর্ণতা। অবিজ্ঞেয়ের 
একটি বিভাব যদি সে আকড়ে ধরে ইতি দিয়ে, অমনি আর সব বিভাব মুড়িয়ে 
বা উড়িয়ে দিতে চায় নেতির ঝটকায়। নিবিশেষের যে-কোনও অনুভব 
বা ধারণাকে আমবা তর্জমা করি ব্যক্তিগত বিশেঘণের রং মাখিয়ে। “এক-। 
মেবাদ্ধিতীয়ম'-এর তত্বই যখন প্রচার করি জোর গলায়, উগ্র অহঙ্কারে তখনও 
অপরের খগ্ডদর্শন ও ক্রিষ্ট মতের বিরুদ্ধে ঝেঁটিয়ে তুলি নিজেরই অসম্যক 
অনুতব ও মতুয়ার বুদ্ধির ধুলো । তার চেয়ে তাল নয় কি সহিষ্ণু হয়ে 
শিক্ষার্থীর বিনয় নিয়ে অন্ভবের পুঁজি বাড়ানো ? ভাঘাতীতকে যখন ভাঘায় 
রূপ দিতেই হবে আমাদের, আর কিছু না হোক অন্তত নিজকে ভরিয়ে তুল- 
বার জন্যেই,_তখন কেন সবার চেয়ে বৃহৎ স্বচ্ছন্দ ও উদার হবেন! তীর 
পরিচিতির সকল বাণী, যাতে তারি মাঝে রণিত হয়ে ওঠে বৃহতৎসামের 
বিপুল মুচ্্ছন৷ ? 

তাই আমর! স্বীকার করি, ব্যক্তিচেতন। এমন জায়গায় পৌছাতে পারে 
যেখানে অব্যক্তে লীন হয়ে যায় সব ব্যবহার ;_ এমন কি আত্মার সংজ্ঞাও একটা 
বিকল্পন। সেভৃমিতে। নৈ:শব্দ্যের ওপারে, গহনতর নৈ£শব্দ্যে, আদিত্যের 
কৃরূপকে ছাড়িয়ে পর:€কৃষ্ণবূপে'ও অবগাহন চলতে পারে। কিন্ত এতেই 
কি আমাদের অন্ভবের পূর্ণ ও চরম চরিতার্থ তা-_শুধু বিনাশের সত্যেই কি 
মিথ্য৷ হয়ে যাবে সন্ভুতির সত্য ? আমরা জানি,আত্বার এই পরিনিবাণে অন্তরে 
নেমে আসে পরাশাস্তি ও প্রমুক্তির যে বিপুল প্রবাহ, স্বচছন্দেই সে উৎসারিত 
এবং যুক্ত হতে পারে ব্যবহারিক জীবনের কামনাহীন অথচ বীর্ধময় কর্মে। 
স্পন্দহীন নৈর্যক্তিকতায় এবং প্রশান্তির রিক্ততায় নিজের মাঝে অবিচল থেকে শীল 
সত্য ও প্রীতির শাশ্বত ছন্দে বাইরের জগৎকে দুলিয়ে দেওয়া-_সম্ভবত বুদ্ধের 
ধর্মচক্রের এই ছিল মূল প্রবৃত্তি। কারণ, এ-আদর্শের মূলে আছে অহং হতে 
ব্যক্তিগত কর্মের শৃঙ্খল হতে, ক্ষণভঙ্গুর নামররনপের অভিনিবেশ হতে প্রমুক্তির 
প্রেরণা শুধু শ্বুল দেহ-ধারণের দুঃখ ও দৌর্নস্য হতে কাপুরুঘের মত পালিয়ে 
যাবার হীনবুদ্ধি নয়। আসল কথা, সিদ্ধ-পুরুঘের জীবনে যেমন ঝঙ্কৃত হবে 
নৈইশব্দ্যের গীতিস্পন্স, পূর্ণ চেতন জীবও তেমনি ফিরে যাবে অসন্তুতির 
নিরক্কুশ স্বাতস্ত্যে, কিন্তু বিশ্বসম্ভুতির ছন্দদোলাকে সে তুলবে না ত৷ বলে। 
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এমনি করে চলবে তার মাঝে দিব্য-পুরুঘের দৈবী মায়ার অন্তহীন আবর্তন, 
যে মায়ার উল্লাসে বিশ্বে থেকেও বিশুকে এমন কি আপনাকেও ছাড়িয়ে 
যান তিনি | কিন্ত বিনাশের অনুভব তার বিপরীত ; তাতে আছে শুধু অসতের 
পানে ব্যক্তি-মনের একাগ্র ভাবনা | তার ফলে কেবল ব্যক্তিরই বিস্মৃতি 
এবং নিবৃত্তি ঘটে বিশৃস্পন্দ হতে, কিন্তু পরমার্থ সতের শাশ্বত চেতনায় 
বিশ্বের মহারাস তেমনি অক্ষুণ্ণ আনন্দেই চলে লীলায়িত হয়ে । 

এমনি করে বিশ্বচেতনায় চিৎ ও জড়ের দ্বন্ঘ মিটিয়ে বিশ্বোতীর্ণ 
চেতনায় পাই সকল ইতি ও নেতির পরম সমন্বয় । ইতিবাদ দিয়ে আমরা 
অবিজ্ঞেয়ের স্থিতি বা স্পন্দকেই চাই প্রকাশ করতে ; এবং নেতিবাদ দিয়ে 
বোঝাতে চাই সেই স্থিতি ব৷ স্পন্দে অনুস্যত অথবা তা৷ হতে নিম স্ত তার নিরহ্কৃশ 
স্বাতন্ত্য । যাঁকে বলি অবিজ্ঞেয়, একার্তঅসৎ তো৷ নন তিনি ; অথচ সতম্বরূপ 
হয়েও অনিরুক্ত পরম আশ্চর্য তিনি আমাদের কাছে। মুহূর্তেমুহূর্তে এই চেতনায় 
বিচিত্ররূপে ব্ূপায়িত হয়েও প্রতিমৃহর্তেই তিনি সেই বপায়ণের-- 
“অত্যতিষ্ঠদ্‌ দশাঙ্গলয় !' তার এই লুকোচুরিকে তে৷ নষ্টামি বলতে পারি না,-_ 
বলতে পারি না খেয়ালী “মায়াবী'র মত প্রতিপদেই তিনি শুধু বঞ্চনার ঘোর 
ঘনিয়ে তুলছেন এই জগতে। কিন্তু তাকে বলব, পরম '“মায়ী” ; সত্যের 
উত্তরায়ণে এই মত্য-চেতনারই চিন্ময় দিশারী তিনি, নিয়ে চলেছেন সেই 
মহাবিঘুবের উত্তরবিন্দুতে, যেখান হতে শুরু হল আদিত্য-দীপ্তির লোকোত্তর 
অভিযান। চিন্মুয় বস্তুসতরূপেই বদ্ধ সর্গত, দুরপনেয় বিভ্রমের সর্বগত 
নিমিত্ত তিনি নন। 

ইতি-বাদের 'পরেই যদি সৌঘম্যের ভিত্তি গড়তে চাই এমনি করে, 
( এছাড়। কী-ই বা হতে পারত সৌঘম্যের আধার ?)- তাহলে অবিজ্ঞেয় 
তত্বের সম্পর্কে যত ভাবনা ব৷ মঙ্কল্পনা, মনের মাঝে তাদের সবাইকে ঠাই 
দিতে হবে অবিরোধে-_বাস্তব জীবনের পরে প্রভাবকে তাদের মেনে নিয়ে। 
কারণ তাদের প্রত্যেকের মাঝেই আছে 'অধরাকে ধরবার একটা অকত্রিম 
প্রয়াস, অবর্ণনীয়ের একটা সত্যিকার বর্ণবিভূতি ; তাই তাদের যে-কোনও 
একাটিকে বিবিক্ত বা বরকাস্তিক প্রাধান্য দিয়ে আর সবাইকে ছেঁটে ফেললে 
কি দাবিয়ে রাখলে চলবে না । “সবং খন্বিদং বন্ধ" এই দর্শনই সত্যিকার 
অছৈতদর্শ ন; তার মাঝে অখণ্ড বন্নতত্বকে সত্য-অনৃত, বন্ন-অবন্ধ, আত্বা- 
অনাত্ধা, আত্ববস্ত আর অবস্ত অথচ শাশৃত মায়া--এমনিতর বিরদ্ধ তত্বে ভাগ!" 
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ভাগি করবার কথাই ওঠে না। একমাত্র আত্বাই আছেন এই যদি সত্য হয়, 
তাহলে এও সত্য যে যা-কিছু দেখছি সমস্তই আত্মা । আত্মা ঈশৃর ব! বন্ধক 
যদি স্বয়ংপ্রজ্ঞ ও সর্বময় বলে জানি, যদি তাঁকে অনীশৃর খিল-বীর্ষ কঞ্চকাব্ত 
পুরুঘ বলে না মনে করি, অ্হলে স্বীকার করতে হবে তার এই বিশ্ববিস্যটির 
মূলে আছে একটা স্ুসঙ্গত ও স্বাভাবিক হেতু-প্রত্যয়। তখন সেই হেতুকে 
আবিষ্কার করবার চেষ্টাই হবে মানুঘের পুরুঘার্থ ; তারি জন্যে, এই বিস্া্টির 
মূলে যে রয়েছে প্রজ্ঞা বীর্ধ ও স্বভাব-সত্যেরই একটা প্রেতি-এই কথা মেনেই 
সত্যের সন্ধানে আমরা এগিয়ে যাব। জগতে বৈষম্য আছে, অনর্থ আছে 
কোথাও-কোথাও, একথা মানতে আপত্তি নাই আপাতত । কিন্ত মানঘ হয়ে 
কী করে হার মান্ব তাদের কাছে? মানঘের অস্তরতম সহজবৃদ্ধি এই বিশ্ব- 
বিস্থষ্টির মূলে চিরকাল খঁজে এসেছে এক দিব্যকবির মনীঘা-_শাশ্বত বিভ্রমের 
ছলনা! নয়, এক নিগুঢ় কল্যাণশক্তিরই চরম অভ্যুদয়--সর্ব প্রসবিনী অনর্থ- 
সমন্ততির অচল প্রতিষ্ঠা নয়, এক সর্বজয়া মহাশক্তিরই পরম! সিদ্ধি- উত্তরায়ণের 
অভিযান হতে ব্যথকাম জীবের অবসন পরাবর্তন নয়। তার এই আশা ও 
এঘণাকে কি বলব মুঢ়তা ? 

অদ্ধিতীয় পরমার্থসতের বাইরে কিছুই যখন থাকতে পারে না, তখন 
বহিরঙ্গ কোনও শক্তির জোর খাটে কি তার 'পরে, কোনও পরবশতায় কি 
ক্ষণ হতে পারে তার স্বাতন্ত্য? একথাও তো৷ বলা চলে ন৷ যে তাঁর অখণ্ড 
সত্তার একদেশে আছে এমন একটা বিরুদ্ধভাবের সমাবেশ, যার কাছে অনিচছা- 
তেই হার মানতে হয় তাকে, তাকে দূরে ঠেলবার চেষ্টা করেও কিছু করতে 
পারেন নী তিনি। কারণ একথা বললে সবময়ের সঙ্গে তাঁরি বাইরের একটা- 
কিছুর বিরোধকে যুক্তিযুক্ত বলে মানতে হয় প্রকারান্তরে । যদি বলি: বিশ্বে 
যা-কিছু ঘটছে আত্মা তার সম্পূর্ণ নিম্পক্ষ উপদ্রষ্টা শুধু, যা ভূত এবং ভব্য 
তিনি তাদের ঈশান নন, কেবল ভ্রক্ষেপহীন ওঁদাসীন্যে চেয়ে আছেন 
তাদের পানে এবং তাতেই বিশু চলছে ; তাহলেও মানতে হবে-_এই বিস্য্টির 
মূলে আছে কারও সঙ্কল্প, কারও বিধৃতি,_নইলে শুধু যদৃচছার বশে এ চলছে 
কেমন করে? কিন্তু বৃদ্ধ সর্বময় হলে এই সঙ্কল্প ও বিধাতি আর কারও হতে 
পারে ন৷ তাঁর ছাড়া । অখণ্ড বুল্ধ বিশ্বে আছেন সর্বগত হয়ে ; অতএৰ যা- 
কিছু সন্কল্নের খেল! তার মাঝে, মূলত ত৷ বন্পসঙ্কল্পেরই প্রবেগ হতে জাত। 
বিশ্বের আপাতিক অনর্থ অজ্ঞান ও দুঃখে ব্রস্ত এবং পরাহত হয়েই আমাদের 
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খণ্ডচেতনা মনে করে--এই সবনাশা বিপত্তির দায় হতে বন্নকেও অব্যাহতি 
না দিলে বুঝি চলে না ; তাই জগতের আঁধার দিকটার একটা ব্যাখ্যা খাড়া 
করতে তার দরকার হয় শিব-সন্কপ্লের বিরোধী মায়া, মার শয়তান বা অহিমনের 
মত একটা স্বয়ন্তু অশিব-শক্তির কারসাজি । কিন্তু এ কল্পনাও মনের মায়া 
শুধু, কেননা তত্বত এক অখও পরমাত্বাই আছেন মহেশ্বররূপে-বছ তীরি 
প্রতীক এবং বিভূতি মাব্র। 
জগৎ যদি স্বপ্ন বিভ্রম বা ভ্রান্তিও হয়, তবু এ ম্বপ্রের মূলে আছে অখণ্ড 
আত্বস্বরূপেরই সঙ্কল্প এবং প্রেতি; শুধু তাই নয়, সে স্বগ্রকে নিত্য ধারণ 
ও চরিতাথও করছেন তিনিই। তাছাড়া পরমার্থসতের মধ্যেই তো এ স্বপের 
বাস্তব বিলাস, তিনিই তো স্বরূপ-বাতু এর ; কারণ বন্ধ যেমন জগতের আধার 
এবং অধিষ্ঠান, তেমনি তার উপাদানও তো৷ তিনিই । যে-সোন৷ দিয়ে পাত্র 
হল, সে-সোনা যদি সত্য হয়, পাত্রটা তাহলে কী করে হয় মরীচিকা ? 
বস্তত “স্বপ্”, 'বিভ্রম” এসব শুধু কখার মারপ্যাচ বা আমাদের খণ্ডিত চেতনার 
সংস্কারমাত্র , কিছু সত্য তাদের মাঝে আছে এবং তার গুরুত্বও কম নয়, তবুও 
সত্যের প্রকাশকে বিকৃত করেছে তারা । যেমন 'অসৎ' শুধু অর্থক্রিয়াকারিতা- 
শন্য নাস্তিত্ব নয়, তেমনি স্বপ্রুও শুধু মনের বিভ্রম বা কৃহক নয়। প্রতিভাম 
সত্যেরই বাস্তব রূপায়ণ, অবাস্তব মরীচিকা নয় শুধু। 
অতএব এক সর্বগত পরমার্থসতের স্বীকৃতি নিয়ে হল আমাদের এঘণার 
শুরু। এই পরমার্থের এক কোটিতে অসৎ, আর এক কোটিতে বিশ্ব, কিন্ত 
দুয়ের মাঝে মারাত্বক বিরোধ নাই কোনও ; বরং তারা একই তত্বের দুটি বিভাব 
মাত্র _নেতি আর ইতির আকারে । বিশ্বে এই পরমার্থসতের সর্বোভম 'অনুভবে 
ফোটে তার চিন্ুয় সত্াই নয় শুধু_ফোটে তাঁর ধাতনতরা প্রজ্ঞা ও বীর্ধের এশুধ, 
তীর স্বয়ন্তু আনন্দের বিলাস ; আবার বিশ্বোতীর্ণ অনুভবে জাগে তীর অ- 
বিজ্ঞেয় সন্াব, অনির্বচনীয় পরমানন্দের মুর্ূন৷ ৷ তাই ইন্দ্রিযবোধের আশ্রিত 
একদেশী বৃত্তি দিয়ে নয়, প্রযুক্ত বুদ্ধির অখণ্ড অপরোক্ষ বৃত্তি দিয়ে যদি 
অনুভব করি বিশ্বের দ্বৈতলীলা, তবে তারও মধ্যে যে সচিচদানন্দের লোকোত্তর 
মহিমাকেই প্রত্যক্ষ করব, আমাদের এ সঙ্কল্পনা অসঙ্গত নয়। যতক্ষণ দ্বৈতের 
চাপে বুদ্ধি থাকবে ভারাক্রান্ত ততক্ষণ এই দিব্য অনুভবের সম্ভাবনাকে শুধু 
শ্রদ্ধায় আমরা লালন কর্ব বটে, কিন্তু তবু তবু জানব সে শ্রদ্ধার পিছনে আছে 
বৃদ্ধিযোগেরই দীপ্তি এবং সংস্কারমুজ সর্ধতোদণী বিচারের অকৃ্ঠ সমর্থন। 


৩৭ 
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এই শ্রদ্ধার অবদাঁনই হল উত্তরায়ণের যাত্রাপথে মানুঘের প্রথম- দিশারী ; 
কিন্ত অধ্যাত্ব-পরিণামের ফলে একদিন এমন ভূমিতে পৌ'ছাবে সে, যেখানে 
শ্রদ্ধা ধরবে অখণ্ড অনুভব ও বিজ্ঞানের রূপ এবং পূর্ণ-প্রজ্ঞার মাঝে সার্থক 
হবে তার লীলায়ন। 


৫ 
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অবিষ্যার দ্বারা মৃতকে গার হয়ে তারা বিস্তার স্বার| অমৃতকে করে 
সম্ভোগ ।'**বিনাশ ঘারা মৃত্যুকে গার হয়ে তারা অন্তৃতি ছারা অম্ৃতকে করে 

সম্ভোগ। 
স্পঈগ উপনিষদ (১১১১৪) 


বিশুপ্রাণ ও বিশুসত্তা সবিশেঘ-নিবিশেষ, সকায়-অকায়, সজীব- 
নিজীবি, সচেতন বা অচেতন যা-ই হোক্‌ না কেন, এক মর্বগত পরমাথ-সংই 
যে তার মর্মসত্য- এই শ্রদ্ধাই আমাদের প্রচেতনার ভিত্তি। ব্যবহারিক 
জীবনের নিত্যপরিচিত নানা দ্বন্ব হতে শুরু করে মাজিত বুদ্ধির যে মৃক্ম্াতম 
ন্ব অসীমের অনির্বচনীয় রহস্যের কূলে এসে এলিয়ে যায়, সে-সবারই মাঝে 
আছে পরমার্থ সতেরই অনন্তবিচিত্র আত্বরূপায়ণের লীল৷ ; অথচ নিত্য-উপচিত 
এই বিরোধাতাসের মাঝেও তিনি অখণ্ড, অবিভাজ্য, পরম এক--শুধু বছর 
সমষ্টি বা সমাহার তিনি নন। সেই অখণ্ড সত। হতেই এই বিচিত্র বিভুতির 
উদ্ভব, তীতেই তারা লীলায়িত, পরিণামে তাদের প্রলয়ও তারি মাঝে। তীর 
সম্পর্কে সর্ববিধ ইতির প্রাতিঘেধ আমাদের নিয়ে যাঁয় তারি অনুত্তরী পরমা 
স্বীকৃতির পানে। “অর| নাভাবিব- চক্রের নাভিতে অরের মত বিরুদ্ধপৃত্যয়ের 
সকল ছন্দ সমাহিত হয় অখণ্ড সত্যেরই পরম প্রত্যয়ে ; প্রত্যয়ের আপাত 
বৈঘম্যে ফুটে ওঠে একই সত্যের বিভুতি-ভেদ উধু--অন্যোন্য্বন্ের ভিতর 
দিয়ে তার৷ খুঁজে পায় অন্যোন্যসঙ্গমেরই পথ। বৃন্পই নিখিলের আদি এবং 
অবসান,-বন্ধই একমেবাদিতীয়মূ। 

কিন্ত এই একত্ব স্বরূপত অনির্বচনীয়। মন দিয়ে যখন তার নাগাল 
পেতে চাই, তখন বিচিত্র ধারণা ও অনুভবের অন্তহীন পরম্পরার ভিতর দিয়েই 
রচতে হয় আমাদের মানয-অভিসারের পথ। কিন্তু যাত্রাশেষে সত্যধৃতির চরম 
ব্যাপ্তি ও অনুভবের সবাবগাহী বিস্তারকেও আমাদের লাঞ্চিত করতে হয় 


দিব্য-জীবন 


'নেতি'-বাচন ছ্থারা-_শুধু এই প্রত্যয়কে ব্যক্ত করতে যে, পরমার্থসৎ সকল 
বিশেঘণের অতীত । উপনিঘদের খাঘির মতই তখন আমাদের বলতে হয়-__ 
“নেতি--নেতি' : এমন কোনও অনুভব আমাদের সম্ভব নয়, বন্ধ হবেন যার 
কবলিত ; এমন কোনও ধারণা আমাদের নাই, যা দিয়ে তাকে করব বিশেঘিত। 

পরম-সত্যের বেলায় এই হতে পারে মনের চরম রায় : বস্ত-সৎ স্বরূপত 
অজ্জেয় আমাদের কাছে সে শুধু ধরা পড়ে সত্তার বিচিত্র বিভাব ও পায়ে, 
চেতনার বিচিত্র রূপায়নে, শক্তির বিচিত্র উল্লাসে । অথচ এই বস্ত-সৎ শুধু 
যে আমাদের স্বরূপ-ধাতু তা নয়, বুদ্ধি- এবং ইন্ত্রিয়গ্রাহ্য সকল কিছুতেই আমরা 
পাই তারি অনুভব। সত্তা, চেতন! ও শাক্তির এই বিচিত্র বিভূতি দ্বারা আপ্যায়িত 
হয়ে, তাদের আশ্রয় করেই আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে সেই অজানার 
অতিসারে। অধরাকে ধরে আপন মুঠোয় রাখবে বন্দী করে, অনন্তকে বাধবে 
সান্তের ব্যাকুল আলিঙ্গনে-_ এমন একটা ব্যগ্রতা আছে মানুঘের মনে । তারি 
প্ররোচনায়, পরমার্থের অনুত্তর সত্তার একটি বিশিষ্ট বিভাবকেই শাশুত-নিরঞ্জন 
জ্তীনে যদি সে দেয় স্বূপ সত্যের আসন ; তাঁর যে-কোনও বিশিষ্ট পরায় 
বা ধর্মে ব্যাপ্তির যত ওদার্বই থাকৃক, তাকেই সত্যের পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি 
বলে যদি ধরে নেয় ; চেতনার যে-কোনও বিশিষ্ট রূপায়ন যত বিপুল ব্যঞ্জনারই 
বাহন হোকৃ, তাকেই যদি দেয় অখণ্ড চিৎস্বরূপের মধাদা ; শক্তির যে-কোনও 
স্ফুরণ অমেয় সাম্যের বিলাস সত্বেও তার দৃষ্টিকে যদি করে সন্কীর্ণ ; এমনি 
করে পরমার্ সতের একটি বিভাবকেই একান্ত করে তুলে আর সকল বিভাবের 
প্রাতি যদি সে হয় অন্ধ; - তাহলে অবিজ্ঞেয়কে জ্ঞেয়ের কোঠায় নামিয়ে এনে 
মানুঘের 'মন তার অপ্রতর্ক্য মহিমাকেই করে খর্ব এবং তার ফলে সে পৌছায় 
অধণ্ডেরই খণ্ডবোধে শুধু একবিজ্ঞানের পরম সত্যে নয়। 

পরমার্থ-সৎ সকল বিশেঘণের অতীত, এপ্রত্যয় প্রাচীন বৈদান্তিক 
ধঘিদের দর্শনে এতই নিরূঢ ছিল যে, অখণ্ড সচিচদানন্দের অপরোক্ষ অনুভবকে 
তৎপদার্থের স্বরূপখ্যাতি বা 'ইতি'-ূপের চরম ভাবনা বলে ঘোষণা করেও 
থেমে যাননি তীরা। । তারও পরে, বিকল্পবৃত্তি দিয়েই হোক্‌ অথবা সাক্ষাৎ 
অনুতব দিয়েই হোক্‌, সতেরও ওপারে স্থাপন করেছেন তারা এক “অসৎ*, 
এক চরম ও পরম প্রতিষেধ-যা আমাদের তুরীক়-প্রত্যয়-গ্রাহ্য পর-সৎ, 
শুদ্ধ-চিৎ ও অনন্ত আনন্দেরও উজানে । টা এ 
অনুভবের উৎস ও পর্ধবসান ; কিন্ত খঘির 'অসৎ' তাকেও গেছে পেরিয়ে । 
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তার অনুভব বস্ততই অনির্চচনীয়। যদি সৎ চিৎ অর্থব আনন্দই বলতে হয় 
তাকে, তাহলেও সচিচদানন্দ বলতে আমর৷ সংস্বরূপের যে বিশুদ্ধতম পরম 
অনুভব পাই ইতির চেতনায়, অসং-স্বর্ূপের সচিচদানন্দ হবে তারও পরপারে । 
অতএব আমাদের পরিচিত সচিচদানন্দের সংজ্ঞা আরোপ করা চলবে না তাতে। 
এ দেশের শাস্ত্র পর্তিতেরা কতকটা অবিচার করেই বৌদ্ধ ধর্নকে ঘোষণ করেছেন 
অবৈদিক বলে, কেননা বৌদ্ধের অপৌরুঘেয় শাস্ত্রে শাসন মানেন 
না। কিন্ত এই বৈদাস্তিক অসৎবাদ বস্তত বৌদ্ধধর্মেরও লক্ষ্য । তার সঙ্গে 
উপনিঘদের অনুশাসনের এই তা শুধু-উপনিষদের বাণীতে আছে 
সমন্বয়ের ব্যঞ্জনা, অনুভবের 'ইতি'র দিকটাকেই বড় করে দেখা। 
তাই সং আর অসং দুটি অন্যোন্যব্যাবস্ত তত্ব নয় তার মাঝে; তারা বুদ্ধিজাত 
বিরোধ-প্রত্যয়ের চরম নিদর্শন মাত্র। আবার এই বিরোধের পট- 
ভূমিকারূপেই আমরা পাই অবিজ্ঞেয় তত্বের একটা আভাস । বাস্তবিক 
কোথায় বিরোধ নাই £ ইতি-প্রত্যয় নিয়ে যে-দর্শনের কারবার তাতেও এক- 
বিজ্ঞানকে বোঝাপড়া করতে হয় বছ-বিজ্ঞানের সঙ্গে, কেননা বছুও যে বন্- 
স্ব্নপ। একবিজ্ঞান বা বিদ্যা দিয়ে আমরা জানি পরম দেবতাকে ; বিদ্যার 
সমাবেশ না খাকলে অবিদা 'অন্ধং তমঃ', বা ভুরি অনৃত'_ সে ফোটায় শুধু 
বহুন্ন বিশিষ্ট চেতনা । অথচ বিজ্ঞানের সাধনায় যদি বাদ দিয়ে চলি অবিদ্যাকে, 
অসৎ ও অবস্ত তেবে নিরাকৃত করি তাকে, তাহলে বিদ্যাও হয় “ভূয় ইব তম2'-- 
যেন আরও অন্ধকার- পূর্ণ সিদ্ধির অন্তরায় যেন। বিদ্যার আলোতে চোখ 
ঝলসে যাওয়ায় অবিদ্যার কোন্‌ ক্ষেত্রকে সে উদ্ভাসিত করছে, তার আর দিশা 
পাই না তখন। রী 
প্রাচীনতম খধিদের এই অনুশাসনে আছে স্বপ্রতিষ্ঠ প্রজ্ঞার নির্মল 
দ্টি। ধৈর্ধ এবং বীর্ঘ দুইই ছিল খঘিদের বিদ্যার এঘণায় , কোথায় মানুঘের 
শ্আানের সীমা, নম্মভাবে তা স্বীকার করবার মত প্রজ্ঞার বৈশারদ্যও ছিল তাদের । 
মানুঘের জ্ঞান আপন সীমার বাইরে চলে যায় যে প্রত্যন্ত ভূমিতে এসে, তার 
খবর তাঁদের অজানা ছিল না। পরের যুগে এল হৃদয় এবং মনের একটা 
অদম্য অধীরতা, অনুত্তর আনন্দের একটা দু'মিবার আকর্ধণ, শুদ্ধ-সংবিতের 
একটা সর্বগ্রাসী প্রভাব । বৃদ্ধির ক্ষরধার তীক্ষতা তার সঙ্গে যোগ দিয়ে একের 
এঘণাকে প্রতিষ্টিত করল বছর অস্বীকৃতির 'পরে। ৩ 
মুক্তি পেয়ে রহস্যের অতলতার প্রতি বৃদ্ধি হল বিরূপ অথবা পরাউ্ম্খ। কিন্ত 
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“ পুরাণী প্রজ্ঞার" স্থির দৃষ্টির কাছে এ বিরোধ ছিল না| প্রাচীন থাষিরা বুঝতেন, 
পরমদেবতাকে তত্বত জানতে হলে সর্বত্র সমভাবে তাকে দেখতে হবে অভেদ 
বুদ্ধি নিয়ে ; তার আত্মরূপায়ণের বৈচিত্র্য যে আপাতবিরোধের লীলা; শ্রদ্ধায় 
তাকে গ্রহণ করতে হবে, কিন্ত তার দ্বারা অভিভূত হলে চলবে না। 

তাই একদেশদশা তর্কবুদ্ধি তেদদৃষ্টিকেই একান্ত করে যর্দি বলে: 
বহত্ব একটা অবাস্তব বিভ্রম মাত্র, কারণ অদ্বিতীয়-একই পরমার্থসত্য ; একমাত্র 
নিবিশেষঘই আছেন সংস্বরূপ হয়ে, অতএব সবিশেঘ বন্ধ্যাপুত্রের মতই অসৎ; 
তাহলে তার এই রায়কে আমরা কিছুতেই মানতে পারব না। বছর মাঝে 
একের এঘণাই আমাদের পরম পুরত্ার্থ সত্য, কিন্ত তার সিদ্ধি আমাদের চেতনাকে 
প্রাবিত করবে অপরোক্ষ অনুভবেরই সেই পুণ্যচছটায় যাতে আমর৷ আবার 
সেই এককেই দেখব ভূতে ভূতে “সর্বেঘাং হৃদি সন্রিবিষ্টঃ।' 

আর একটা বিঘয়ে সতর্কতা চাই। অন্তর্গঢ় শক্তির বিস্ফোরণে 
মন যখন এক ভূমি হতে উত্তীর্ণ হয় উদ্ারতর আর একটা ভূমিতে, তখন সেই 
গোত্রাস্তরের ফলে যে-কোন বিশিষ্ট দৃষ্টি অতিমাত্রায় একান্ত হয়ে দেখ! দেয় 
তার কাছে। জত্যার্থীকে সাবধানে এডিয়ে যেতে হয় মনের এই অতিচার | 
জড়মনের যে দশন লোকোত্তর-বন্ন-বাদকে ভাবে একটা অলীক কল্পনা, 
আমর৷ তাকে ঠেলে ফেলি। কিন্ত চিন্মায় মন যদি উপলব্ধি করে, বিশু একট 
অবাস্তব স্বপ্ন মাত্র, তাহলে তার অনুতবকেই ব৷ নিবূযঢ় সত্য মনে করব কেন? 
জড় মন ইন্দ্রিয়সংবেদনে অভ্যস্ত শুধু, তাই বস্তুর তত্বকে স্ুলবিগ্রহের তথ্যে 
না ঢেলে বুঝতে পারে না৷ সে। স্তুতরাং ইন্দ্িয়-প্রত্যক্ষের বাইরেও যে কোনও 
প্রমাণ থাকতে পারে, কিংবা সত্যধৃতিকে যে জড়াতীত ভুমিতেও উত্তীর্ণ 
করা৷ চলে, এ তার কল্পনায় আসে না । আবার সেই মনই যখন প্রাকৃত চেতনার 
এলাক৷ ছাড়িয়ে চলে যায় বিদেহ-তত্বের সবাতিভাবী অনুভবে, তখন সম্যক- 
দর্শনের অসামর্ধ্কে সে-ও সংস্কার পে নিয়ে যায় অতীন্দ্রিয় ভূমিতে । 
তাই তার একদেশী দৃষ্টিতে ইন্দ্রিয়সংবেদন দেখা দেয় স্বপ্ু বা কৃহকরূপে। 
কিন্ত অনুতবের এই দুটি মেরুতেই আছে স্বরূপসত্যের কৃষ্ঠাবিকৃত প্রকাশ 
শুধু । তার আসল পরিচয়ও তো৷ আমাদের অগোচর নয়। এ কথা সত্য, 
আমাদের আত্বোপলব্ধির সাধন ক্ষেত্র এই যে রূপের জগৎ, তার মাঝে ছিধাহীন 
চিত্তে সত্য বলে. মানতে পারি তাকেই, য৷ অপ্রাকৃত হয়েও প্রাকৃত চেতনায় 
আবিষ্ট হয়েছে তার লোকোত্তর বিভূতিকে এখানকারই ছন্দে চেলে। আবার 
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একথাও সত্য, জড় এবং তার ব্যাকৃতিতে যে স্বয়ংসিদ্ধ তত্বরূপের ভান, তাও 
আর কিছুই নয় অবিদ্যার বিভ্রম ছাড়া | জড়ের ব্যাকৃতি যদি হয় জড়াতীত 
বিদেহ-সত্যের আত্মর্ূপায়ণের উপাদান ও রূপরেখা, তবে সেই হবে তার সত্য 
পরিচয়। বস্তত জড়ের রূপ দিব্যচেতনারই একটা লীলায়ন,--এই তার স্বরূপ, 
চিৎস্বব্ধপের ম্বধাকে একটা বিশিষ্ট ভঙ্গিতে ফুটিয়ে তুলছে সে,_এই তার 
প্রয়োজন। 

কথাটা এই। অরূপ বন্ধ রূপী হয়ে চিনায় সত্তাকে তাঁর বিভাবিত 
করেছেন জড়ধাতুতে ; তার এ লীলার তাৎপর্য শুধু চিদাভাসের সবিশেষ 
ব্যঞ্জনাতে আত্মববিস্থষ্টির আনন্দকে সম্ভোগ করা । বন্ধ জগৎ হয়েছেন প্রাণের 
বৈচিত্র্যে নিজকে ফুটিয়ে তুলতে; প্রাণ ব্রন্মে নিহিত ও প্রতিষ্ঠিত, নিজের 
মাঝেই বঙ্ধের এশুধকে আবিষ্কার করবে বলে। এইখানেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
মানবচেতনার বৈশিষ্ট্য ও সার্থকতা । বিশ্বের চেতনাকে মানুষ উত্তীর্ণ 
করে সেই ভূমিতে, যেখানে আত্মস্বরূপের পরিপূর্ণ উপলব্ধিতে তার রূপান্তরসিদ্ধি 
হয় সহজ। পরম-দেবতাকে জীবনে ফুটিয়ে তোলা-মানুঘের মনুঘ্যত্বের 
এই তে৷ পরিচয়। তার যাত্রা শুরু পশু-প্রাণের বিচিত্র প্রবৃত্তি হতে, কিন্ত 
দিব্যজীবনের উদযাপনে তার যাত্রা শেষ । 

কি মননে, কি জীবনে আত্বোপলন্ধির খাতময় ছন্দ ফোটে সবাবগাহী 
সংবিতেরই উপচয়ে। বন্ধ নিজকে প্রকাশ করছেন চেতনার বহু-বিচিত্র 
পধায়ে। সকল পধায়ই যুগপৎ আবির্ভূত মহাকালের স্ব্ূপসত্তায়। তবু 
তাদের মাঝে আছে সম্থন্কের পারম্পর্য। প্রাণকেও সেই ধারা ধরে আত্বসত্তার 
নিত্যনৃতন ব্যঞ্জনায় ফুটিয়ে চলতে হয় নিজের বূপ। কিন্ত তা বলে এক 
ভূমি হতে আর এক ভূমিতে উঠতে গিয়ে প্রাক্তন সিদ্ধিকে বর্জন করলে 
চলে না নবীন সিদ্ধির উন্মাদনায় । মনোময় জীবনে পৌছে তার অনুময় 
ভিত্তিক প্রত্যাখ্যান বা তাচিছল্য করি যদি, অনু-মনোময় ভূমির প্রতি বিমুখ 
হই যদি চিন্বুয় ভূমির আকর্ধণে, তাহলে একথা বলতে পারব ন৷ যে বান্নী 
চেতনার সম্যকসিদ্ধি আমাদের হয়েছে অথবা তীর পরিপূণণ আত্মরূপায়ণের : 
সকল ছন্দকেই আমরা মেনে নিয়েছি। জীবনে সিদ্ধি কখনও এমনি করে 
আসে না। এ শুধু অপূর্ণতাকেই এক ভূমি হতে আর এক ভূমিতে ঠেলে 
তোলা, বড় জোর সিদ্ধির, কয়েকটি ধাপ পার হওয়া। অনুভূতির যত উচচ 
শিখরেই উঠি না কেন, এমন কি অসতের দুর্গম উত্তুঙ্গতাতেও যদি নিজকে 
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হারিয়ে ফেলি, তবু এ অভিযান ব্যর্থ হবে যদি ভুলে যাই কোথায় ছিল আমাদের 
প্রতিষ্ঠা। অবর ভূমিকে শুধু ছেড়ে আস৷ নয় ওঁদাসীন্য ভরে, পরস্ত উত্তর- 
ভুমির জ্যোতিরচ্ছাসে প্রাবিত করে দ্বপাস্তর ঘটানো৷ তার-_এই হল দিব্য- 
প্রকৃতির স্বধর্ম। বদ্ধ অখণ্ড সমগ্রতায় পূর্ণশ্বরূপ, তীর মাঝে আছে বহ-বিচিত্র 
চেতনার যুগপৎ সমন্বয়; অতএব আধারে বান্লীচেতনাকে ফোটাতে হলে 
আমাদেরও হতে হবে অথও সম্যক সর্বাধার এবং সর্বাবগাহী। ৃ 

মর্যজীবনের প্রতি বিতুষ্ণা ছাড়াও উগ্রবৈরাগ্যের আর একটা অনুচিত 
অভিনিবেশ আছে আমাদের মাঝে, যার মোহ কাটিয়ে উঠতে পারি, যদি 
অখও-চেতনার সম্যক-স্ফুরণকেই করি জীবনাদর্শ। চেতনার আছে তিনটি, 
সামান্যরূপ- জীব বা ব্যকিচেতনা, বিশুচেতনা এবং তুরীয় বা বিশ্বোভীণ 
চতনা; প্রাণ এই ব্রয়ীর সঙ্গে জড়িয়ে আছে অন্যোন্য সমৃদ্ধ হয়ে। প্রাকৃত 
চেতনায় প্রাণপ্রবৃত্তির যে স্বাভাবিক প্রকাশ, জীব তাতে নিজকে জানে বিশ্বেরই 
অন্তর্গত একটা বিবিক্ত সত্তা বলে , আবার নিজকে ও বিশ্বকে সে মনে করে 
জীবোতীর্ণ ও বিশ্বোতীর্ণ এক তুরীয় সত্তার অধীন। এই তুরীয় ভাবকেই 
সাধারণত বলি বৃম্ন। আমর! ভাবি, বিশ্বকে তিনি শুধু যে ছাড়িয়ে গেছেন তা 
নয়, তিনি আছেন তার বাইরে দীড়িয়ে। ব্ন্ধকে এমনি করে জীৰ ও জগং 
হতে বিবিক্ত ভাবার স্বাভাবিক পরিণাম এই হল যে জীব আর জগৎ দুইই আমা- 
দের কাছে হয়ে গেল তুচ্ছ এবং অপকৃষ্ঠট। অতএব, তুরীয় ভাবের সিদ্ধিতে 
জীবভাৰ ও জগত্ভাবের নিবৃত্তিই জীবের পরম পুরুঘাখ,_যুক্তির ধারা ধরে 
এই সিদ্ধান্তে পৌছানো ছাড়া আমাদের কোনও উপায় রইল না আর। 

কিন্ত বন্ধের অস্বৈত ভাবকে যদি অনুভব করি সম্যক দর্শনের পুতি 
নিয়ে, তাহলে আর এই বিপরীত সিদ্ধান্তে পৌছাতে হয় না। মনোময় 
ও চিন্ময় জীবন ফুটিয়ে তুলতে তো এই স্থূল দেহটাকে ছেড়ে যাবার প্রয়োজন 
হয় না। তেমনি সম্যক দর্শনও এমন ভূমিতে পৌছে দিতে পারে মানুষকে, 
যেখানে জীবপ্রবৃত্তির স্বাভাবিক ধারাকে বজায় রেখেই বিশ্বচেতনায় অব- 
গাহন অথবা বিশ্বাতীত তুরীয় চেতনায় অবস্থান-_-এর মধ্যে অসঙ্গতি কিছুই থাকে 
না । বিশ্বোভীর্ণ যিনি, বিশ্ব যে বীধা রয়েছে তীরি আলিঙ্গনে । বিশ্বেষে 
তিনি অনুস্যত, একীভূত-_বিশ্ব তে নিরাকৃত নয় তীঁর দ্বারা ৷ তেমনি বিশ্বের 
বুকেই জীবের বাস, বিশ্ব এক হয়ে আছে তার সঙ্গে, সেও তো৷ জীবকে করেনি 
নিরাকৃত। সমগ্র বিশবুচৈতন্যের কেন্দ্র বিন্দু হল জীব। আর বিশ্ব সেই 
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নিবিশেষ অরূপের বিশেষ রূপায়ন, ধার সবাত্বতাবের সমগ্রুতায় জারিত এই 
স্ট্টিলীল]। 

জীব জগৎ ও বন্নের এই হল সত্য সন্বস্ধ। এসত্য আচছন হয়ে আছে 
আমাদের অবিদ্যাবিকৃত দৃষ্টির কাছে। চুতি সত্যচেতনাকে ফিরে 
পাই যখন বিদ্যার উন্মেঘে, তখনও এই শাশুত সম্বন্ধের তত্বত কোনও বিপর্ষয় 
হয় না শুধু জীবের চিৎকেন্ত্র হতে বিচছুরিত তার প্রত্যক্‌ ও পরাক্‌ দৃষ্টিতে 
ফোটে কোন্‌ অনুত্তরের দিব্যবিভা। অতএব তার প্রবন্তিতেও দেখা! দেয় 
একটা অভিনব পরিণামের .ব্যঞ্জনা । জীব তখনও বিশ্বোত্তীর্ণের 'স্বাভাবিকী 
জ্ঞানবলক্রিয়া'র অপরিহার্য আধার, অতএব দ্যলোকের জ্যোতিঃসম্পাতেও 
সে-ক্রিয়ার নিবৃত্তি ঘটে না তার মাঝে । বরং সন্থুদ্ধ ও প্রভাস্বর জীবচেতনার 
বিশ্বকর্মে অভিনিবেশ ও অনুবৃত্তি যে চলে তখনও. সে তো বিশুলীলারই 
এরকান্তিক প্রয়োজনে । কারণ, বিশুগত সম্টির মাঝে আত্বচেতনা ফোটে-- 
ব্যষ্টিতেই বিশ্বোভীর্ণের চিন্ময় স্ফুরণ হতে। অতএব বন্মজ্যোতির সংস্পর্শে 
জীবের আত্যন্তিক প্রলয়ই তার নিয়তি হত যদি, তাহলে এ সংসার যে নিরবচ্ছিনু 
অন্ধকার দুঃখ তাপ ও মরণের রঙ্গশালা হয়েই থাকবে অনন্তকাল ধরে, এনিয়তিও 
হত দূর্লজব্য। এমন সংসার তখন জীবের কাছে হয় একটা নিষ্ঠুর পরীক্ষা 
নয়তো৷ একটা অনাদি বিভ্রমের চক্রাবর্তন। 

বৈরাগাবাদীর ঝোঁক হল সংসারকে দেখা এই দৃষ্টিতে । কিন্ত 
বিশ্বের মাঝে আমাদের ঠাই পাওয়াটাই একা বিভ্রম হয় যদি, তাহলে ব্যক্তির 
মুক্তির তো৷ বাস্তবিক অর্থই থাকে না কোনও। অস্থৈতবাদী বলেন : জীব 
আর বন্ধ এক, বন্ধ হতে তার ভেদভাব অবিদ্যা মাত্র , যে বৃন্নতাদাত্ব্য লাভ 
করেছে ভেদভাব হতে অব্যাহতি পেয়ে, সেই মুক্ত| কিন্ত প্রশব হবে, এমন 
অব্যাহতিলাভে ইষ্টসিদ্ধি হল কার? পরবন্নের ইট্টানিষ্ট কিছুই নাই জীবের অব্যা- 
হতিতে, কেননা অগ্বৈতবাদীর মতে বন্ন নিত্যশুদ্ধ নিত্যমুক্ত প্রশাস্ত নিবিকার-_- 
স্বভাবচ্যুতি কিছুতেই ঘটতে পারে না তার। সমষ্টি বিশেরও কোনও লাভ নাই 
তাতে, কেননা সমষ্টিগত বিভ্রম হতে একটি জীবব্যক্তি যদি মুক্তি পায় কোন 
রকমে, বিশ্বের তে৷ মৃক্তি হয় না তাতে। তার বন্ধন থাকে তেমনি অটুট, 
কারণ বিশ্বের বেলায় বন্ধ-হেতু অবিদ্যা যেমন অনাদি তেমনি অনস্ত, জীবের 
মত সান্ত তো নয় |. অতএব সংসারচক্র হতে অব্যাহতি পেয়ে লাভ 
যদি কারও হয়, সে শুধ জীবের। দুঃখতাপ ও খণ্ড বোধের আড়ষ্ট বন্ধন হতে 
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ছাড়া পায় সে-ই ; শাশবৃতী শান্তির আনন্দলোকে উত্তীর্ণ হয়ে পুরুষার্থের- পরমা 
সিদ্ধিতে সে-ই হয় কৃতার্থ। তাহলেই মানতে হয়, প্রমুক্ত চেতনার জ্যোতিতে 
উদ্ভাস্বর হয়েও বন্ধ ও জগৎ হতে বিশিষ্ট একটা বাস্তব সত্তা জীবাত্বার বজায় 
থাকেই কোন রকমে । কিন্তু মায়াবাদীর মতে আত্বার জীবভাব একটা 
বিভ্রম মাত্র : অনির্চনীয় মায়ার মাঝে তার সত্তা কোনও উপায়ে সম্ভাবিত 
হলেও বস্তত সে অসৎ। তাহলে শেষ পর্যন্ত এই সিদ্ধান্তেই পৌছাতে 
হয় : অসৎ মায়িক বিশ্বের অসৎ মায়িক বন্ধনজাল হতে মুক্তি লাভ করছে 
অসৎ মায়িক জীব এবং এই অনিরচনীয় মুক্তির সাধনাই হল সেই অসৎ 
জীবের পরম পুরুষার্থ। কেনন৷ যেখানে সমস্তই কল্পিত অতএব অসৎ, 
সেখানে কেউ নাই বদ্ধ বা মুক্ত বলে, অতএব মুমুক্ও কেউ নাই : 
এই হল বিদ্যার চরম অন্ভব! অথাৎ অবিদ্যাও যেমন গ্রতিভাস 
মাত্র, বিদ্যাও শেঘ পর্ধস্ত তাই! আবার দেখি, সেই অনির্চনীয়া মায়া--আমাদের 
মুক্তি-পথের বাঁকে দীড়িয়ে। তার রহস্যজালকে ছিন্রভিন্ন করেছে বলে 
উল্লসিত হয়ে উঠেছিল যে তর্কবুদ্ধি, মায়াবিনীর হাসির কল্লোলে কোথায় 
ভেসে গেল তার মূঢ় আস্ফালন ! 

মায়াবাদী জানেন তর্কে তার ফীক আছে। তাই হাল ছেড়ে দিয়ে 
বলেন তিনি : যুক্তি দিয়ে বোঝানো যায় না বন্ধন-মুক্তির প্রহেলিকা ; এ রহস্য 
অনাদি, এর সমাধান নাই কোনও । তৰু আমাদের সীধন-জীবনে এ যে একান্ত 
বাস্তব একটা তথ্য, সে তে। মানতেই হবে। একটা ধাধা এড়াতে আর একটা 
ধাধার আশ্রয় নিতে হয় যদি, তাতেই বা ক্ষতি কী? ক্ষুদ্র অহংএর বীধন ছিঁড়তে 
পারে "ভীবান্মা একটা চরম অহমিকার অভিাতেই--তার ব্যভিগত মুক্তির 
দায়কেই একান্তভাবে আঁকড়ে ধরে। তাতে মায়ার জগতে তাৰি ব্যক্তি- 
সতত অত্যন্ত উগ্র ও বিবিক্ত হয়ে দেখা দেয় যদি, আপত্তি কী? আমি ছাড়া 
আর কোনও জীবের তাত্বিক সত্তা আছে কি না, তার প্রমাণ নাই। আমি ছাড়। 
আর সবাই আমারই মনের বিকল্প শুধু, তাদের মুক্তির প্রশ্বও তাই নিরর্থক আমার 
কাছে। শুধু আমার আত্বাই একান্ত বাস্তব এবং আমার যুক্তিই একমাত্র পুরুতার্থ । 
বন্ধন হতে আমার ব্যক্তিগত মুক্তিই বিশ্বের একমাত্র নাস্তব তত্ব ; আর-সব 
জীব আমার আত্মস্বরপ হলেও থাক্‌ না তারা বন্ধনেরই মাঝে পড়ে। 

স্বতোবিরোধে কন্টকিত এই তর্কের ধীর্ধা মিটে গিয়ে স্ুসঙ্গতি 
দেখ দিতে পারে আমাদের দর্শনে-_যদি একট। দুর্জ্ব্য ব্যবধানের সৃষ্টি না করি 
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বন্ধ অথবা আত্মা আর জগতের মাঝে | বিস্টটি অখণ্ডেরই, এ কথা সত্য 
কিন্ত তা বলে কি বৈচিত্র্য নাই সে বিস্বাষ্টিতে, নাই বভমুখী বিচছুরণ? চোখ 
থাকতেও যদি অন্ধ না সাজি, তাহলে বিশ্বের যেদিকে তাকাই, সেদিকেই 
কি দেখিনা এই চিত্রবহ অপরূপ সত্যেরই নিদর্শন? চিৎ্সত্তার তো বন্ধন 
নাই কোনও, যেমন নাই বছুত্বের বন্ধন, তেমনি নাই এঁক্রও | রহস্যময় 
হলেও এই কি নিতীস্ত সহজ ও স্বাভাবিক পরিচয় নয় তার? তীঁকে 'নিবিশেঘ' 
বলি এই জন্য যে, বিশিষ্ট আত্বরূপায়ণের অন্ত সম্ভাবনাকে আপন কৃক্ষিগত 
করে স্বধায় বিলসিত করবার অকৃঠ স্বাতত্ব্য তার আছে। বস্ততই কেউ নাই 
বদ্ধ বা মুক্ত বলে, অতএব মুমুক্ষও কেউ নাই, কেন না তৎস্বরূপ অব্যাহত স্বাতন্ত্র্য 
তাঁর নিত্যমুক্ত। এমনিই অকৃষ্ঠিত সে স্বাতত্ব্য যে যুক্ত থাকার দায়টুকুও তাঁর 
নাই'। অতএব বাস্তব বন্ধনের ছ্বারা অস্পৃষ্ট থেকেই বন্ধনলীলার অভিনয় 
করতে পারেন তিনি। বন্ধন স্বকল্লিত একটা বিশেঘণ তার পক্ষে। 
অহংএর সীমায় আপনাকে বাঁধা তীর বিস্ষ্টির একটা সাময়িক ভঙ্গি শুধু, 
এই দিয়ে বান্নীচেতনার ব্যষ্টি বিভাবে সমষ্টির এশুর্ এবং তুরীয়ের অনির্বচ- 
নীয়তাকে চাইছেন তিনি ফুটিয়ে তুলতে । 

বিশ্বোভীর্৭ণ তুরীয় যিনি, ম্বগত নিফল স্বাতন্তযে তিনি দেশকালের 
অতীত। মন:করিত সান্ত ও অনন্ত ভাবনার ছন্দ স্পর্শ করে না তাঁকে। 
কিন্ত বিশে আছে তাঁর আত্বরূপায়ণের স্বাতন্ত্র্য ব৷ মায়াশক্তির বিলাস। তাই 
দিয়ে একত্ব ও বন্ুত্বের আপুরণে আপন নিল স্বরূপকে করলেন তিনি স-কল, 
এবং অছৈত-সম্পুটিত বহ-ভাবনাকে স্থাপিত করলেন অবচেতন চেতন ও অতি- 
চেতন এই তিনটি ভূমিতে । তার বহু-ভাবনা রূপায়িত হল যখন জঙবিশ্বে 
তখন তার মূলে দেখতে পেলাম এক অবচেতন অদ্থয় ভাবেরই লীলা । বিশ্বের 
উপাদান ও ক্রিয়ারপে প্রকট হয়েও সে অদ্বয়ভাবে নিজের গতি প্রকৃতি সম্পর্কে 
রইল না কোনও সুস্পষ্ট চেতনা । তার পরেই জীবচেতনায় ভেসে উঠল 
অহং-এর ব্যক্তবিন্দু অদ্বৈত চেতনার প্রমুখ হয়ে। কিন্ত সেখানেও জীব তার 
অহ্বৈতবোধকে খাটায় শুধু রূপের জগতে _বহিরাবৃত ক্রিয়ার জগতে ; তাই 
ব্যক্ত অহংএর অন্তরালে কী ঘটছে তার খবর রাখে না৷ সে। এই জন্যই, 
সংহতি-বোধ তার নিজের মাঝেই যে নয় শুধু, বিশ্রের সঙ্গেও যে এক সে,_ 
এ প্রত্যয় তার জাগে না কোনমতেই । বিশ্বের অহংকে ব্যাষ্ট অহংএর খণ্ডতায় 
সঙ্কুচিত করেছি, তাই জীব হিসাবে সবাই আমরা অপর্ণ। কিন্ত ব্যষ্টি-চেতনার 
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দিব্য-জীবন 


সীমা ছাড়িয়ে গেলেই অতিচেতনার স্ফুরণ ঘটে অহংএর মাঝে এবং তারি 
অমোধবীর্ধে অনুধিত্ত হয়ে আমরা পাই বিশ্বাত্বতাবের অনুতব। ঢে অনুভব 
আমাদের নিয়ে যায় বন্ধের তুরীয় সত্তার মহাগহনে, বিশ্ব ধার অনির্বচনীয় 
স্বরূপকে ফুটিয়ে তুলছে বহুধা-বিকল্লিত অছ্বৈতৈরই লীলায়নে। 

অতএব বিশৃবব্যাপিনী দৈবী মায়াই একটা চরম আকৃতি সার্থক 
হচেছ জীবাত্বার প্রমুক্তিতে। এই প্রযুক্তিই হল স্থষ্টির দিব্যনিয়তি, এই 
দিব্যতাবনার নাভিতে আশ্রিত থেকেই আবতিত হয়ে চলেছে বিশ্বচক্র । জীব- 
চেতন বিশ্বের সেই জ্যোতিবিন্দ, যেখান হতে শুরু হল অরূপের বহুধা- 
রূপায়ণের স্্দূর অভিযান- পরিপূর্ণ রূপসিদ্ধির অলক্ষ্য দিগন্তের পানে। 
এই বিন্দু হতেই প্রমুক্ত-জীবাত্বা তার অদ্বৈত-অনুভবকে অগ্র্যাবুদ্ধির এঘণায় 
যেমন করেন উৎসপিত, তেমনি বিশ্বাজ্বভাবনায় করেন তাকে প্রসারিত। 
বিশ্বের বহুরূপের সঙ্গে তাদাত্ম্যের অনৃভব সিদ্ধ না হলে, তুরীয়ের যোগেও 
অছৈত-সিদ্ধি থাকবে অপূণ । অতএব প্রম,ক্-চেতনায় বিশ্বাত্বভাবের 
বিকিরণ সাথক হবে প্রমুক্তিরই বহুধা বূপায়ণে, একটি মুক্তজ্যোতি অগণিত 
নক্ষত্র-বিন্দুতে মুক্তির আনন্দ ছড়িয়ে দেবে বিশ্বের আকাশ জুড়ে। একটি 
প্রাণী যেমন বু দেহে আপনাকে বিস্য্ট করে প্রজনন দ্বারা, তেমনি একজন 
দেবমানব বহু মুক্ত আত্বায় প্রজাত হয়ে আপনাকে করেন বিচছুরিত। অতএব 
এ জগতে কখনও একটি জীবাত্বারও মুক্তি ঘটে যদি, তাহলে আত্মসংবিতের 
সেই দিব্য-সংবেগ বহু জীবে সঞ্চারিত হয়ে জাগিয়ে তোলে চিৎশক্তির একটা 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণ, কে জানে তার উদ্ধৃত তরঙ্গ পাথিৰ মনুঘ্যচেতনাকে 
আলোড়িত করে লোক-লোকান্তরেও বিসপিত হয় কি না ! বস্তত অধ্যাত্ব- 
শক্তির ব্যাপ্তিতে দাড়ি টানা চলে কি কোথাও ? মহানির্াণের উপান্তে পৌঁছেও 
বুদ্ধ পিছন ফিরে দাঁড়ালেন তার দিকে- প্রতিজ্ঞা করলেন, পৃথিবীর একটি 
জীবও দুঃখের অভিঘাত ও অহমিকার কবল হতে অমুক্ত থাকবে যতক্ষণ, 
ততক্ষণ লোকোত্তরের মহাকধণ সত্বেও অনাবৃত্তির পথে কিছুতেই পা বাড়াবেন 
না তিনি! মহাসত্বের এই বিপুল আত্মবিচছুরণের সঙ্কল্প কি উপন্যাস শুধু? 

কিন্ত বিশৃব্যাপ্তির মহিমা হতে নিজকে নিরাকৃত না করেও আমরা 
পৌছাতে পারি সংবিৎ-সিদ্ধির চরমে | বন্নের দুটি বিভাবই শাশৃত ; অন্তরে 
তিনি মুক্ত এবং বাইরে ব্যাকৃত। যেমন আছে তীর বিস্ষ্টি, তেমনি আছে 
নিলিপ্ত শ্বাতত্যও। আমরাও যখন বৃদ্নস্বরূপ, তখন আমাদেরও মাঝে স্ফুরিত 


৪৯ 


জীবের নিয়তি 


হবে না কেন তার দিব্য স্বধার বীর্য? সত্য-সত্যই দিব্য জীবনের অধিকার 
চায় যে, প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তির মাঝে একটা পরম সাম্যের সূত্র আবিষ্কার করতেই 
হবে তাকে । যাকে অতিক্রম করে মুক্তি পেয়েছি তাকে বর্জন করাই যদি হয় 
চরম পুরুঘার্থ, তাহলে বদ্ধ স্বীকার করে নিলেন যাঁকে, নিবৃত্তি পথের যাত্রী 
হয়ে আমরা যে তাকেই করলাম নিরাকৃত! আবার প্রবৃত্তির পথে চলতে 
গিয়ে কর্মে তন্ময় হয়ে ক্রিয়াশক্তির সঙ্গেই নিজের অধ্যাস ঘটাই যদি, 
তাহলে শুধু চেতনার অবর ভূমিকে সত্য মেনে পরাসংবিধকে করা হয় 
প্রত্যাখ্যান। কিন্ত বুদ্ধে অখণ্ড সৌঘম্যে সংহত যে-দটি বিভাব, তাদের 
বিযুক্ত করতে কেন মানুঘের এত দুরাগ্রহ ? বৃদ্ধকে সম্যক পেতে হলে তীর 
অখণ্ড পরিপূর্ণ তার বিকাশ ঘটানো চাই আমাদেরও মাঝেঁ_এই কি নয় জীবের 
দিব্য নিয়তি ? 

এই যে ব্যষ্টি-অহংএর সীমার মাঝে নিজকে আমরা ফুটিয়ে তুলছি 
চলার পথে, তাকে ছেয়ে আছে মৃত্যু ও দুঃখ-তাপের করাল অভিশাপ। 
কিন্ত শাপমুক্তি ঘটাতে হলেও বহুধা-বৃত্ত অবিদ্যার ভিতর দিয়েই যে তার 
পথ। বছর মাঝে এককেই সম্যক জানলে ঘটে বিদ্যার সঙ্গে অবিদ্যার সহ- 
বেদন ; সেই সম্যক বিদ্যা দ্বারাই আমরা পাই অমৃত সমন্তোগের অখণ্ড অধিকার । 
নিখিল সন্ভৃতির ওপারে অসন্ভৃতি যিনি, তাকে পেয়ে আমরা মুক্ত হই জন্মু- 
মৃত্যুর অবর আবর্তন হতে ; কিন্ত প্রযুক্ত চেতনার স্বাতন্ত্র্যে সম্ভৃতিকেও দিব্য 
জেনে আমরা মৃত্যুকে জারিত করি অযৃতের সম্ভোগ দ্বারা । এমনি করে 
এই মনুষা-প্রকৃতিতেই সেই দিবযরতির চিনা আরবিকিরণের ভার বিলুতে 
আমরা নিজকে করি রূপান্তরিত । 
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ঙ 
বিশ্ব ও মানব 


জীবনের সকল ধারা ও চেতনার সকল ভূমির সমষ্টি এই ষে বৃহৎ 
র্নচজ, তাতেই জীব ঘুরছে'ফিরছে হংস হয়ে__ধিনি এই পথের নায়ক, নিজকে 
ঠার থেকে পৃথক ভেবে। অবশেষে জড়িয়ে ধরেন তিনিই তাকে ; তখন সে 

পায় অমৃতের অধিকার । 
_ শ্বেতাম্বতর উপনিষদ (১৬) 


এক বৃহৎ আভাস্বর তুর্যাতীত পরমার্ী-সৎই পরে পর্বে আপনাকে 
ফটিয়ে তূলছেন বিশ্বরূপে ; আমাদের প্রত্যক্ষগোচর এই জগতের সঙ্গে 
অদৃশ্য কত লোক-লোকান্তরের বিচিত্র বুনানিতে রচিত তার আত্মরূপায়ণের 
উপায় ও উপাদান, নিমিত্ত ও পরিবেশ! এমনি করে তার আনন্দশতদলের 
দল মেল। এই বিশৃলীলার তাৎপর্য। এ কথা তে। কিছুতেই মানতে পারি না, 
বিশ্বের নাই কোনও অধ, নাই কোনও লক্ষ্য-_-এ শুধু অন্তহীন বিভ্রমের 
নিরুদেশ আবর্তন অথবা যদৃচছার একটা ক্ষাণিক খেয়াল। যে যুক্তি দিয়ে 
বুঝতে পারি জগতপ্রপঞ্চ কোনও প্রবঞ্চক মনের চাতুরী নয় শুধু, সেই যুক্তিই 
আমাদের চিত্তে জাগায় তার স্বরূপ সম্পর্কে এই সুনিশ্চিত প্রত্যয় : অগণিত 
বিবিক্ত প্রাতিভাসিক ধর্মের একটা অন্ধ অসহায় লক্ষ্যহীন স্বয়ন্ত-পিও অনস্ত 
কালের কক্ষপথে ছুটে চলেছে সংঘাত ও সংঘর্ধের বিক্ষুব্ধ মত্ততায_এ কখনও 
হতে পারে না জগতের সত্যরূপ ; অথবা এমনও বলতে পারি না, এ শুধু একটা 
তামসী শক্তির অগ্রমেয় স্বতঃস্কত বিস্বষ্টি ও উচ্ছাস, এর অন্তরালে নাই কোনও 
নিগুঢ বিজ্ঞানের প্রবর্তন, যা যাত্রার শুরু হতে শেঘ পর্বস্ত সজাগ থেকে তার 
গতি ও পরিণামকে করবে নিয়ন্ত্রিত। বরং এই প্রত্যয়ই সত্য এবং যুক্তিসহ : 
স্বয়ংপ্রজ্ত অতএব অকৃঠ স্বাতন্ত্র্য স্বরাট এক অখণ্ড সত্তাই আবিষ্ট এবং 
অন্তগ,ঢ হয়ে আছে প্রাতিভাসিক সত্তাতে ; বিশ্বের ব্যাকৃতিতে সে-ই আপনাকে 
করছে রূপায়িত, জীবব্যক্তির প্রচেতনায় মেলছে তার কমলদল। 
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বিশ্ব ও মানব 


এই জ্যোতির্সয় উন্মেষকেই আর্ধ পিতৃপুরুঘের বন্দনা করেছেন উঘ৷ 
বলে। বিশ্বব্যাপী বিষ্ণুর পরমপদে চরম প্রতিষ্ঠা তাঁর, তাকে দেখেছিলেন 
তীর মানসের দ্যুলোকে আতত এক বিরাট প্রজ্ঞাচক্ষরূপে। এই বৃহৎ 
জ্যোতি ই নিখিলের মর্নমূলে নিত্যজাগ্ৰত রয়েছেন সর্বভাসক ও সর্বনিয়ামক 
ধতস্বরূপ হয়ে, বিশ্বের সাক্ষী এই অন্তর্ধামীই প্রতিনিয়ত আকর্ধণ করছেন 
মানুষকে আপনপানে ; তারি টানে চলেছে মানবযাত্রী- প্রথমত সচেতন মনের 
অগোচরে, অপরাপ্রকৃতির প্রগতিস্োতের টানে ; তারপর প্রচেতনার পর্বে 
পর্বে আপনাকে প্রসারিত করে ছুটেছে সে দেবযানের উত্তরায়ণে। এই 
উত্তরায়ণের পথেই মানবপ্রকৃতির জয়যাত্রা, এই তার পরম বত, তার দেবতার 
অভীষ্ট যজ্জ। এ জগতে মানুষের এই একমাত্র কৃত্য, এরি জন্য মানুঘ হয়ে 
বাঁচা তার ; নইলে জড়বিশবের অপ্রমেয় হতবুদ্ধিকর বৈপুল্যের বুকে এই যে 
একটুখানি কাদা ও জলের আঁচড়, তার মাঝে দুদিনের জন্য কিলবিল করে 
বেড়ায় যে-সব কীট, তাদেন্ব সগোত্র ছাড়৷ মানুষকে আর কিছু কি বল৷ চলত ? 

প্রাতিভাসিক জগতের সকল বিরোধ ছাপিয়ে ফুটবে যে খতিন্তরা 
সত্তার বীর্য, খঘিরা বলেন, অনস্ত আনন্দ ও চিন্ময় আত্মভাবই স্বরূপ তীর * 
স্বদেশে সর্ভূতে সবকালে ও কালাতীতেও সমরস তিনি; সমস্ত গ্রতিতাসের 
অন্তরালে নিত্যজাগ্রত তিনি, তবু তাদের প্রবলতম ক্রিয়াম্পন্দ বা বিপুলতম 
সংহতিতেও সবখানি প্রকাশ হয় না তার বা তাঁর অপ্রমেয়তা হয় না সীমিত, 
কেননা স্বয়ন্ত, বলেই যে বিভূতি হতে স্ব-তন্্র তিনি। বিভূতি তারি প্রতিরূপ, 
কিন্ত তাঁর নয় নিঃশেষ পরিচয় ; স্বরূপের দিকে ইশারা তার, কিন্তু তাকে 
প্রকট করবার সামধ্য তার নাই। অরূপ নিজেই নিজের কাছে প্রকট হন 
রূপের আড়ালে লুকিয়ে থেকে । রূপের মাঝে সংবৃত ছিল যে চিৎ-সতা৷ 
আত্বপরিণামের পর্বে পর্বে নিজকে জানে সে বোধি দিয়ে, আত্মদর্শন ও 
আত্মানুতব দিয়ে। সেই আত্বোপলব্ধি বিশ্বে সম্ভৃতির পথ খুলে দেয় তার 
কাছে; আবার আত্বসন্তৃতিত্বারাই ঘটে তার স্বরূপের উপলন্ধি। এমনি করে 
অস্তরাবৃত্তি দ্বার৷ আত্মস্বরূপে সমাবিষ্ট হয়েই তার বিচিত্র ব্যাকৃতি ও বিভাবে 
সে ঢেলে দেয় অখণ্ড সচিচদানন্দের অমৃত-দ্যুতি। সচিচদানন্দ আপন তুরীয় 
স্বরূপে আছেন শাশুত হয়ে ; কিন্ত তার অন্তহীন ব্যঞ্জনাকে দেহ প্রাণ ও 
মনের আধারে মূর্ত করে তোলা, বিস্থাষ্টির এই তো৷ তাৎপর্য এবং এই দিব্য 
রূপাস্তরকে সিদ্ধ করবার জন্যই বিশ্বে জীবব্যক্তির আবির্ভাব! যে পরিপূর্ণ 


৫১ 


দিব্য-জীবন 


ভিতর দিয়ে তাকেই তিনি ফুটিয়ে তুলছেন জীবে জীবে। 

অবিজ্ঞের় সংশ্বরপ নিজকে জানছেন সচিচদানন্দদপে, এই পরম 
প্রত্যয়ই বেদান্তের চরমে, আর-দব অনুভব এরি অন্তর্গত বা আশ্বিত। 
নেতিবাদে সমস্ত রূপের আবরণ খসিয়ে প্রতিভাসকে শৃন্যেই মিলিয়ে দিই, 
অথবা ইতিবাদ দিয়ে নামরূপকে পর্যবসিত করি তার অধিষ্ঠান সত্য” 
সত্য দশনে শুধ, জেগে থাকে এ একটি মাত্র চরম অন্ভব। জীবনকে 
ভরিয়ে তুলি ব৷ ছাড়িয়ে যাই, শুদ্ধচৈতন্যের বন্ধনহীন প্রশাস্তবাহিত৷ 
অথবা সিদ্ধ-বীর্ধের শক্তি ও আনন্দ যাই হোক. আমাদের পুরুষাথ, অখও 
সচিচদানন্দই সেই সর্গত পরম রহস্য--যার দুণিবার আকর্ণ অনাদি যুগ 
হতে জ্ঞানের দীপ্তিতে বা ভাবের বিহ্বলতায়, ইন্দ্রিয়ের সংবেদনে ব৷ কর্মের 
তপস্যায় উতলা করেছে মানবচেতনাকে তারি ব্যাকল এঘণায়। 

বিশ্ব আর জীব এই দুটি তাত্তিক প্রতিভাসে অবিজ্ঞেয় সৎ আপনাকে 
করেছেন অবভাসিত ; তাকে পেতে হলে এদেরই ভিভর দিয়ে যেতে হবে 
আমাদের, কেননা এ দুটি কোটির মাঝে আছে যত অবান্তর ব্যুহ, দুয়ের সংঘাতি 
হতেই তাদের উৎপত্তি। পরমাথের এই অবতরণের প্রকৃতি হল আত্ম 
নিগৃহন ;- বিস্থাষ্টিতে নেমে এসেছেন তিনি ধাপে ধাপে, আবরণের পর 
আবরণ দিয়ে নিগৃহিত করছেন নিজকে । অতএব তার আত্মবিবৃতি স্বভা- 
বতই ধরবে উদয়নের রূপ, আর দুয়েরই অভিব্যক্তি হবে পৰে পর্বে । দিব্য 
অবতরণের প্রত্যেকটি ধাপ মানব-চেতনার দিক হতে উত্তরায়ণের এক একটি 
ভূমিকা; যে আবরণের অন্তরালে ঢাকা পড়েছে অজানা দেবতার গহন- 
রহস্য, সত্য-সন্ধানী ঈশ্রর-প্রেমিকের কাছে তা-ই আবার তার গুঠন- 
মোচনের সাধন। মূঢ় অথচ ছন্দোময় নিদ্রার ঘোরে অবচেতন জড়প্রকাতি 
জানেনা- এ বাক্যহার। অপ্রমেয় জড়সমাধির গভীর গহনে কোন্‌ ভাব ও 
কিন্ত সেই সুপ্তিকে মন্থন করে গেল স্পন্দিত প্রাণের বিচিত্র আকুল 
ছন্দ--আত্মসংবিতের উপান্তে এসে ঠেকেছে যার রূপায়ণের প্রবেগ। 
কঠিন তপস্যায় প্রাণের স্বপ্ুলোক হতে বিশ্ব উত্তীণণ হল মনোময় 
চেতনায় জাগ্রতভূমিতে_একটি ভূত-সংঘাত সহসা জেগে উঠে দেখতে 
পেল নিজের সঙ্গে নিজের জগৎকে, আর এই জাগরণেই বিশে 
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সঞ্চারিত হল সেই চরম উদয়নের সংবেগ, আত্মসচেতন জীবব্যক্তির স্ফুরণে 
যার সার্থকতা | কিন্ত এ সংবেগ মনোভুমিতে এসেই গেল না থেমে-_মন 
আবার প্রচেতনার খাতে বইয়ে দিল তার প্রবাহকে। তীক্ষ হলেও সীমিত 
এই মনের দৃষ্টি, তাই তাকেও বলতে পারি না জীবনশিল্পী। প্রাণ তার 
কাছে এনে হাজির করে বিচিত্র উপকরণের একটা এলোমেলো সঞ্চয় : 
বুদ্ধিমান মজুরের মত মন তাকে সাধ্যমত ঘসে-মেজে সাজিয়ে-গুঁছিয়ে একটু- 
খানি অদল-বদল 'করে তুলে দেয় সেই পরমশিল্পীর হাতে, আমাদের দিব্য- 
জীবনের বূপকার যিনি। অতিমানসই সেই দেনশিল্পীর স্বধাম, কেননা 
অতিমানসই মূর্ত হয় অতিমানবে । অতএব মমোভূমি পার হয়েও উত্তরায়ণের 
পথে এগিয়ে যেতে হবে আমাদের জগতকে, উত্তীর্ণ হতে হবে তাকে দিব্য 
প্রাণের বৈদ্যুতীতে ভরা সেই মহাভূমিতে, যেখানে বিশ্ব ও জীব উভয়েই 
আবিষ্ট হয় তাত্বিক স্বূপের অপরোক্ষ অনুভবে,-অতএব পরস্পরের 
অবিকল্প আত্মপরিচয়ে সামরস্যের এক্যতানে মিলে যায় দুয়ের সুর । 
আমাদের প্রাণ মনের বিশুঙখল চলন দূর হতে পারে যদি জড়প্রকৃতির 
ছন্দের চেয়েও গতীর একটা খতময় ছন্দরহস্য হয় আয়ত্ত । প্রাণ ও মনের 
অবরভূমিতে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে যে জড়প্রকৃতি, তার মাঝে পরিপূর্ণ প্রশান্ত- 
বাহিতা আর অগ্রমেয় শক্তির বিচছ্ুরণে ঘটছে একটা সমতা, কিন্তু তবু জড় 
তার অন্তর সত্যকে পায়নি হাতের মুঠোয়। তাই আড়ষ্ট প্রাণের 
কৃহেলিকায়, অবচেতনার গভীর স্ুপ্তিতে অথবা অবরুদ্ধ চেতনার আচ্ছন্ন 
বিমুঢুতায় রচিত হল যে তিমির-গুঠন, সেই হল তার প্রশান্তির রূপ। 
তার স্বরূপশক্তির মর্নসত্য জানে না সে, তাই তার প্রশাসনের অধিকান্ন হতে 
বঞ্চিত হয়ে সেই শক্তিরই অন্ধ তাড়নায় সে ছুটে চলেছে শুধু,-ধতময় ছন্দের 
আনন্দ-দোলায় জেগে ওঠার অবসর পায় নি সে এখনও । 
জড়প্রকৃতির এই ন্যুনতা। সম্পর্কে প্রাণ ও মন সচেতন হয়ে ওঠে 
অবিদ্যার ব্যাকল এষণায়, অচরিতাথ বাসনার বিক্ষোভে ; এর ভিতর দিয়েই 
ফোটে তাদের আত্মসংবিৎ ও আত্বসম্পৃতির প্রথম প্রেতি। কিন্ত প্রারণ-মনের 
আত্মসম্পূতি ঘটে কোন্‌ স্বারাজ্যের অধিকারে ?_বস্তত আপনাকে ছাড়িয়ে 
গিয়েই তারা আপনাকে পায় পুরোপুরি । গ্রাণমনের ওপারে চেতনার 
দিব্য-ভুমিতে দীড়িয়েই আমরা আবার পাই সেই লোকোত্তর সত্যের সন্ধান, 
জড়প্রকৃতির সমত্বসাধনায় ফুটেছিল যার আভাস শুধু ; অনুভব করি এক 
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বিরাট প্রশান্তি, যাকে স্পন্দহীন জড়ত্ব অর্থবা মুছিত চেতনার অসাঁড়তা বলা 
চলে না৷ কিছুতে কেননা অকৃষ্ঠিত শক্তি ও অবিকল্পিত আত্মসংবিৎ তাঁর 
মাঝে স্তব-সমাহিত হয়ে আছে অবিচল একাগ্রতায় , অনুভব করি এক অমেয় 
বীর্ধের বিচছুরণ, যা স্বরূপত শুধু এক অনির্বচনীয় আনন্দের বিদ্যুৎশিহরণ, 
কারণ তার প্রত্যেকটি স্পন্দন জাগছে অভাবের বেদনা বা অবিদ্যার ক্ষ 
আয়াস হতে নয়,_কিন্তু অচলপ্রতিষ্ঠ প্রশান্তি ও স্বারাজ্যেরই স্বাতঘ্্য হতে। 
এই ভূমিতে এসেই অবিদ্যা পায় সেই দিব্যজ্যোতির পরিচয়, যার আঁধারে- 
ছাঁওয়া৷ অপূর্ণ প্রতিবিম্ব হতে আবির্ভাব তার; আমাদের সকল বাসন৷ 
মিলিয়ে যাঁয় সেখানে আপগ্তকামের সেই উচছল এশৃধে, অপ্রবুদ্ধ জড়ত্বের অন্ধ 
আকৃতির মাঝেও যার পানে একদিন উদ্যত হয়েছিল তাদের স্তিমিত 
অভীগ্সার মানশিখা | 

উদয়নের পথে জীব আর বিশ্বকে চলতে হয় অন্যোন্যনির্ভর হয়ে। 
বস্তত তাদের একাটকে নাহলে চলে না আর একটির, তাদের একের পৃষ্টিতে 
হয় অপরের পুষ্টি। অনন্ত দেশে ও কালে সমষ্টভূত দিব্য-ব্যুহের যে 
বিকিরণ, আমরা তাকেই বলি বিশ্ব; আর দেশকালের সীমার মাঝে সেই 
ব্যুহেরই ঘনবিন্দুকে বলি জীব। বিশ্ব চায় সেই পরম দেবতারই সমষ্টিতাবের 
অনুভব-_আনন্ত্যের প্রসারে; সে জানে এ তার স্বরূপ, কিন্তু উপলব্ধির 
পুণতাকে নিজের মধ্যে পায় না সে; কেনন! সম্পূসারণে সত্তা শুধূ বহুত্ব- 
ভাবনায় আপনাকে চলে পরিকীণ করে, কিন্ত আদিম বা অন্তিম একত্বে 
পৌছাতে পারে না কোনরকমেই--তাই তার মূল্য হয় পৌন:পুনিক 
দশমিফ্ের তগ্রাংশের মত, যার আদি-অন্তহীন প্রস্তার কোনদিনই গিয়ে ঠেকতে 
পারে না অতঙ্গের কোঠায় । বিশ্ব তাই নিজেরই মাঝে গড়ে তোলে দিব্য- 
ব্যহের একটা চিদ্ঘন বিন্দু, যাকে আশ্বয় করে তার অতীগ্সা পায় আত্মসম্পূতির 
পথ। আত্বসচেতন জীবব্যক্তিতেই প্রকৃতির দৃষ্টি অস্তরাবৃত্ত হয়ে নিবদ্ধ হয় 
পুরুঘে,--জগৎ খোঁজে আত্মীকে। আনন্দহিন্দোলার একটি দোলনে ঈশৃর 
যদি পরোপুরিই প্রকৃতিতে হলেন পরিণত, তাহলে তার আর একটি দোলনে 
প্রকৃতি আবার পর্বে পর্বে ফুটতে চাইল ঈশ্বর হয়ে; -জীবলীলার 
তাৎপর্ব এই । 

আবার আর এক দিকে, বিশ্বকে আশ্বয় করেই জীবের মধ্যে জাগে 
আত্বোপলব্ধির প্রেরণা । বিশ্বই জীবের প্রতিষ্ঠা পরিবেশ ও সাধন, পরম- 
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পুরুষের দিব্যকর্মের উপাদানও এই বিশ্ব। শুধু তাই নয়; জীবের মাঝে 
বিশ্বপ্রাণ ঘনীভূত হয়েছে একটা সীমার বেষ্টনীতে, অতএব তার বৈন্দবীসত্তা 
বান্নী চেতনার বিজ্ঞানঘন মহাবিন্দুর মত অনিঃশেঘে সঙ্কোচ ও বিশেঘণের 
কল্পনা হতে নয় মুক্ত; স্থৃতরাং দিব্য-পুরুঘের সময় ভাব তার স্বরূপসম্ত৷ 
হলেও তাকে ফোটাতে নিজেকে তার ছড়িয়ে দিতে হয় বিশ্বময়, অহং-শন্য 
নৈব্যক্তিকতায় খুঁজতে হয় সত্তার নিরাবরণ প্রকাশ । অথচ বিশ্বচেতনার 
সীমাহীন ব্যাপ্তিতে আপনাকে হারাতে গিয়েও তার সত্তার তন্বীতে বেজে 
ওঠে এক তুর্যাতীত রহস্যের অশ্ব্ত রাগিণী, তার আত্মভাব যার অস্ফুট মূর্ছনাকে 
ব্যবহারিক জগতে ফুটিয়ে তুলেছিল কৃষ্ঠিত অহমিকার ছিন্ুস্থরে। 
উত্তরায়ণের পথিক অন্তহীন মহাকাশের এই ধ্রববিন্দুটিকে হারিয়ে ফেলে 
যদি, তাহলে অসাথক হবে তার সাধনা, অস্তিত্বের মহাসমস্যাকে সে পাশ 
কাটিয়ে যাবে শুধু যে দিব্যবৃতের উদযাপনে তার শরীর-স্বীকরণ ত৷ 
থেকে যাবে অপূর্ণ । 

জীবের কাছে বিশ্ব ধরা দেয় প্রাণ রূপে । প্রাণ শক্তির তরঙ্গ- 
বিচ্ছুরণ ; যে রহস্য প্রচ্ছন্ন রয়েছে তার অন্তরালে, জীবকে আয়ত্ত করতে 
হবে তার সবটুকু । বহুমুখী পরিণামের সংঘর্ঘে সন্কুল, স্ফুটনোন্মুখ বিচিত্র 
শক্তির সংক্ষোভে উত্তাল হয়ে দেখা দিয়েছে প্রাণের প্রকাশ ; তারি মধ্য হতে 
জীবকে আবিদকার করতে হবে একটা সম্যক খতের ছন্দ, অনাগত সৌঘম্যের 
একটা ঠাট | মানুষের প্রগতির এই না তাৎপর্য । এ তে৷ শুধু জড়প্রকৃতির 
বাধা বুলিকেই একটু ভিন্ন স্থুরে আবৃত্তি করা নয়। মনোময়ী প্রকৃতির 
উচু পর্দায় পশু-বৃত্তির আলাপ করতে পারলেই তে৷ মনুঘ্যজীবনের আদর্শ 
হল না সার্থক। তাই যদি হত, তাহলে যে জীবন-ব্যবস্থায় আছে বাইরের 
স্বাচ্ছন্দ্য মোটামুটি বজায় রেখে খানিকটা মানসিক তৃপ্তিরও বরাদ', তার কূলে 
এসেই ঠেকে যেত আমাদের প্রগতি । পশু খুশি হয় প্রয়োজনের আংশিক 
তপণে ; দেবতার তৃপ্তি এরশূর্ষের' অকৃষ্ঠ উচ্ছাসে। কিন্তুমানুধ তে৷ চির বিশ্বাম 
চায় না পথের ধারে, যতদিন না৷ পরম শিবের সন্ধান্ধ মেলে তার ! জীবের মাঝে 
সে-ই শ্রেষ্ঠ, কেননা অনির্বাণ তার দহনভ্ালা সক্কোচের পীড়ন সবার চেয়ে অসহন 
তারি কাছে; --অনাগতসিদ্ধির দিব্যোন্মাদ বুঝি নেমে আসে তারি বুকে শুধু! 

জীব-ব্যক্তির মাঝেই নিহিত হয়ে আছে চিন্ময়-প্রাণের বিপুল 
সম্ভাবনা যত,_তাই জীব বিশেষ করেই 'মনু” বা 'পুরুষ' তার কাছে। এক- 
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মাত্র মনু-পুত্রেরই আছে ঈশ্বরকে আত্ববিগ্রহে মুর্ত করবার নিরদ্কুশ সামধধ্য। 
প্রাচীন খাঘির৷ মানুষকেই বলতেন 'মনু' অর্থাৎ মনন যা স্বভাব ; তাঁদের 
ভাঘায় মানুষই 'মনোময় পুর্ব” অথাৎ মনোময়ী প্রকৃতিতে আবির্ভূত চিৎ 
জ্যোতি। প্রাণি-বিদের পরিভাষ৷ অনুসারে শুধু স্তন্যপায়ীর উনুত সংস্করণ 
মাত্র নয় সে। জড়ের মাঝে পশুকায়াকে আশ্বয় করে মনন-ধর্মী চিৎশক্তির 
আবির্ভাব হয়েছে তারি মাঝে, এই তার সত্য রূপ । বেদান্তের ভাষায় বরা 
চলে, মানুঘ চেতন 'নাম', বূপকে সে স্বীকার করেছে তার আবশ্যক বাহন 
রূপে, যাতে তার ভিতর দিয়েই 'পুরুঘ' হতে পারেন প্রাকৃত উপকরণের 
বিধাতা । অড়প্রকৃতি হতে উম্মেঘিত পাশবপ্রাণের যে প্রকাশটুকু তার 
মাঝে, সে তার সমগ্র সত্তার অবর-ভাগ মাত্র । তারও পরে আছে তার মাঝে 
ভাবনা বেদনা সঙ্কল্প ও সচেতন প্রেতিতে স্পন্দমান একটা জীবন, সবশুদ্ধ 
যাকে আমর! বলি মন। এই মনই জড় ও প্রাণশক্তিকে হাতের মুঠোয় 
এনে মনোময় পরিণামের পর্বে পর্বে তাদেরও ঘটাতে চায় রূপান্তর ; এই 
মনোভূমিই হল মানুঘের জীবসত্তার মধ্যকাণ্ড, যেখানে দাঁড়িয়ে সে ঘটিয়ে 
তোলে যা-কিছু তার ঘটাবার | কিন্তু তারও পরে আছে তার সত্তার উত্তর- 
কাও , মানুষের মনোময়ী চেতন! তাকে খুঁজে ফিরছে প্রতিনিয়ত,--বীর্বকে 
তার আয়ত্ত করে দৈহ্য ও মানস সততায় সঞ্চারিত করবে বলে। এইযে 
একটা-কিছু আছে তার মাঝে ঘা তার বর্তমানকে গেছে ছাড়িয়ে, তাকে 
ব্যবহারিক জীবনে রূপ দেওয়াই হল মর্ত্য প্রকৃতির দিব্জীবন-সাধনার 
অগ্রিমন্্। 

স্বূপ সম্পর্কে মানুঘের যে মানসিক সংস্কার, তারও চেয়ে গভীর 
ভাবে নিজকে জানবার প্রতিভা যখন জাগে তার মাঝে, তখন তার চিত্ত চায় 
সেই সাধ্যবস্তকে ধরবার কোন একটা সুত্র, তার কোন একটা রূপের 
স্পষ্ট অনুভব । কিন্তু তার চেতনায় সে-রূপ ভাসে যেন দুটি অভাব-প্রত্যয়ের 
মাঝে তটস্ব হয়ে। বর্তমানের সীমা ছাড়িয়ে কখনও পায় সে এক স্বয়ংপ্রন্ঞ 
অনস্ত সত্তার শক্তি জ্যোতি ও আনন্দের ছায়া বা অনুভব | সেই ছ্রোয়াকে 
সে যখন তার মানসিক সংস্কারের অনুকূলে তর্জমা করে বলে, এই তে সবন্ত 
সর্বশক্তিমান অন্ত অমৃত, এই তে৷ প্রমুক্তি-প্রেম-ও-আনন্দ-স্ববূপ, এই তো 
ঈশ্বর,_তখনও কিন্ত তার জ্যোতি্নয় অনুভবের সৌরদীত্তি অলে ওঠে দু'টি 
অনানিশার করালছায়ার অন্তরালেই : এক অমানিশ৷ তাঁর পায়ের তলে, আর 
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এক গাঢতর অমা তার অনুভবের ওপারে । অনস্তকে নিঃশেঘে জানবার 
আকৃতিতে সে দেখে, তাকে ধরতে গিয়ে হারিয়ে গেছে অনুভুতির সকল সংজ্ঞা, 
কোনও সংজ্ঞ। দিয়ে অথবা একসঙ্গে সকল সংজ্ঞা জড়িয়েও পরিচিতের ডোরে 
বাধা যায় না সে অধরাকে ! তখন লোকোত্তর অনুভবের সবৌোত্তম সংজ্ঞা 
যে ঈশুর, ত তাকেও প্রত্যাখ্যান করে সে ঝাঁপ দেয় মহাশন্যে ; অধ্বা দেখে 
সে, তার ঈশ্বরও বুঝি অনিরুক্ত মহিমায় ছাড়িয়ে গেলেন আপনাকে, কোনও 
সংজ্ঞার বাধন পরলেন না৷ তিনি1- এই তো৷ লোকোত্তরের অমানিশা । আবার 
বর্তমান পরিবেশের পানে তাকিয়ে মানুষ দেখে, জগৎ জুড়ে অন্তরে- 
বাইরে কেবলই তার প্রদীপ্ত চেতনার প্রতিবাদ । মৃত্যু এখানে চিরসঙ্গী 
তার, সঙ্কোচের আড়্টতায় কুষ্ঠিত তার জীবন ও অনুতব ; ভ্রান্তি, দৌবল্য, 
জড়ত্ব, হতচেতনতা, শোক দু:খ অন ছারা নিত্যলাঞ্চিত তার সাধনা । তাই 
এখানেও বলতে হয় তাকে বাধ্য হয়ে, কোথায় ঈশ্বর ! অথবা মনে হয় তার, 
পরমদেবত৷ বুঝি তার শাশ্বত সত্য-স্বর্ূপের বিপরীত কোনও প্রতিভাস বা 
পরিণামের আড়ালে নিজেকে ঢেকে রয়েছেন নান্তি হয়ে! 

কিন্ত এই নাস্তি-প্রত্যয়ের হেতু নয় লোকোত্তর নাস্তিত্বের মত 
অকল্পনীয় অতএব স্বভাবতই মনের অগোচর একটা৷ অনির্বচনীয় রহস্য। বরং 
মানুঘের মনে হয়, এর তত্ত্ব জ্ঞানগম্য, ভাত এবং সুস্পষ্ট একটা কিছু--অথচ তার 
রহস্যও পুরোপুরি ধরা পড়ে না তার কাছে। এই যে অনুতের জঞ্জাল স্তুপাকার 
হয়েশ্উঠেছে তাকে ধিরে, তারা কী, কোথা হতে এসেছে, কেনই বা আছে__ 
কিছুই বোঝে না সে। চেতনায় ভেসে উঠে দোল দিয়ে যায় তারা- এই 
চলনটুকুই চোখে পড়ে শুধু, কিন্তু তাদের তত্তু্ূপ থেকে যায় বুদ্ধির অগৌচর | 

হয়তো তারাও অপ্রমেয়, হয়তো বৃদ্ধির কাছে কোনদিনই ধর! 
পড়বে না তাদের তত্ব। অথবা এমনও হতে পারে, কোনও, তাত্ত্বিক রূপই নাই 
তাদের ;-_-তার৷ শুধু বিভ্রম, শুধু শুন্য-_এই তাদের সম্পর্কে চরম কথা । 
লোকোত্তর নান্তিত্ব কখনও আমাদের কাছে ফোটে শুন্য হ'য়ে, অসৎ হ'য়ে ; 
সম্ভবত এই ব্যবহারিক নাস্তিত্বের বঞ্চনাও তাই--এ-ও শুন্য, এ-ও অসৎ । 
কিন্তু ওপারের রহস্যকে অসৎ বলে উড়িয়ে দিয়ে তুরীয়ান্ভবের সমস্যাকে পাশ 
কাটিয়ে যেতে আমরা রাজি নই যেমন, তেমনি এখানকার রহস্যকেও তে 
নস্যাৎ করতে পারিনা শুন্যবাদ দিয়ে। এ জগৎ সত্যের শাশ্বত দীপ্তিতে 
উজল হয়ে প্রতিভাত হচ্ছে না৷ বলে এর বাস্তবতাকেই পৃরোপুরি অস্বীকার 
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করা অথবা একে পরিহার করে চল৷ সবনাশ। বিভ্রম-জ্ঞানে- এতে সমস্যাকে 
পাশ কাটিয়ে যাওয়৷ হয় শুধু, জীবনের সাধনাকে বরণ ন৷ করে বীরের মত। 
হতে পারে. এ সমস্তই অশাশৃত ক্ষণিকের মেলা- দিব্যভাবের মূর্ত প্রতিঘেধ, 
অখণ্ড সচিচদানন্দের বিপরীত প্রত্যয় এর ; কিন্তু তবু জীবনের কাছে এর৷ 
যে বাস্তব, বিশবপ্রাণের এও যে একটা সত্যিকার তরঙ্গদোলা, তাও তো৷ অন- 
স্বীকার্ষ। বিশ্বে আঁধারের ছায়ানৃত্যই তো৷ নয় শুধু , আলোও যে আছে তার 
বৃকে-আছে কল্যাণ জ্ঞান আনন্দ স্থুখ বল বীর্ষ অভ্যুদয়, আছে প্রাণের জয়- 
যাত্রা :-এ সমস্ত নিয়েই তো বিশ্বপ্রাণের খেলা । 

এ-ও হতে পারে, ব্যবহারিক জীবনের পদে পদে এই যে অনর্থ- 
প্রত্যয়, শুধু একটা অনির্বচনীয় বিভ্রমের লীলা নয় এ। সত্যের সঙ্গে আমাদের 
সম্বন্ধবৈকল্যের এ হয়তো একটা অপরিহাধ পরিণাম ; আর সে বৈকল্যের 
মূল নিহিত আছে বিশবর সঙ্গে জীবের সম্পর্ক নিয়ে একটা ভ্রান্ত ধারণার 
মাঝে। সেই ভ্রান্তিই আবার বন্দ ও জগৎ, জীব ও তার পরিবেশের প্রতি 
আমাদের দৃষ্টিতঙ্গিকে করেছে বিকৃত। মানুষ যা হয়েছে আজ, তার সঙ্গে 
তার নিত্য-পরিচিত পরিবেশ অথবা আদর্শ ও নিয়তির কোনও মিলই খুঁজে 
পায় না সে; তাই বিশ্বের মর্নসত্যের সঙ্গে বহির্জগতের একান্ত বিরোধ ও 
বিপধয়টাই বড় হয়ে তার চোখে পড়ে । তাহলে কিন্তু জীবধর্ম্ের কৃ্া নিয়ে 
জগতে আসাটা আদর্শ -চ্যুতির দণ্ড নয় তার, বরং এই হল তার ভবিঘ্য প্রগতির 
সাধন। এই নিয়েই তো তার জীবনসাধনার শুরু, এই পণেই তো তাকে 
জিনে নিতে হবে যাত্রাশেঘষের বিজয়মালা-_তার এই তপস্যার রন্ধ- 
পখেই তে৷ প্রকৃতি জড় হতে চেতনায় পেল মুক্তি ; অতএব মানুঘের এই বৈকল্যই 
অপরাপ্রকৃতির মুক্তিপণ এবং পুজি একাধারে | 

সত্যসম্বন্ধের এই বিকলতা হতে এবং তাকে দিয়েই আমাদের জানতে 
হবে সত্যকে । “অবিদ্যয়া মৃত্যুং তীত্বা' আমরা পাব অমৃতসন্তোগের 
অধিকার। বেদ তাই সাঙ্ক্যভাঘায় বলেছেন বিশ্বের সেই গোপন শক্তিদের 
কথা, যারা দুপ্পরবৃত্তিশালিনী বিপখচারিণা পতির অহিতকারিণী নারীদের 
মত নিজেরা অসত্য ও অন্্খী হয়েও শেষ পর্যন্ত গড়ে তোলে এই 'বৃহং 
সত্যকে -__আনন্দই যার স্বরূপ। তাই, মানুঘ যখন আর আত্মপ্রকৃতির কলুঘের 
উচ্ছেদ করতে চাইবে না পুণ্য-সাধনার অস্ত্রোপচারে,অখবা জীবনকে বিতীঘিকা 
ভেবে আতঙ্কে ছিটকে পড়বে না তার থেকে ;বরং কঠিন বীর্ষের সাধনায় 
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যখন মৃত্যুকেই ব্বপান্তরিত করবে সে প্রাণের দীপ্ত মহিমায়, সঙ্কুচিত মানবতার 
তুচ্ছতাকে উত্তীণ করবে দিব্যভাবের ভূমানন্দময় এশুর্ষে, বেদনাকে দেবে চিনায় 
আনন্দের রূপ, অশিবের অন্তর হতে ফুটিয়ে তুলবে তার শিবময় সাকতা, প্রমাদ 
ও মিথ্যাকে পরিণত করবে অন্তগৃণচ সত্যের অনাবরণ খজুতায়,__তখনই তার 
জীবনযজ্ঞে পড়বে পূর্াহুতি, তাঁর যাত্রাশেঘের পরমক্ষণে দ্যুলোক আর ভুলোক 
সামরস্যের সুরে বাধা পড়ে তুর্ধাতীতের আনন্দ ধারায় হবে অভিষিক্ত। 

তবু প্রশ জাগে, এপারে-ওপারে এই যে দারুণ বিরোধ, কী করে 
তাদের মেশামেশি সম্ভব তবে? কোন্ন পরশমণির ছোয়ায় এই মত্যভাবের 
লোহা দিব্যভাবের সোনায় হবে রূপান্তরিত ?**-কিন্ত কোনও বৈষম্য যদি 
নাই থেকে থাকে তাদের স্বব্ূপ সত্তায়? যদি একই পরমাথসতের বিভূতি 
হয়ে থাকে তারা, যদি কোনও ভেদ ন৷ থাকে তাদের ধাতু-প্রকৃতিতে? তাহলে 
তেো৷ মত্যভাবের দিব্য-রূপান্তর অসম্ভব নয়। 

পূবেই বলেছি, আমরা লোকোত্তর অসৎ বলি যাকে, বস্তুত তার স্ববূপ 
অলীক নয়; সত্তারই একটা অকল্পয ভূমি সে, হয়তো৷ অনিবচনীয় আনন্দই 
স্বরূপ তার। এই লোকোত্তর অসতের মাঝে শাশ্বত প্রতিষ্ঠালাভের প্রয়াস 
রূপ ধরেছে বৌদ্ধ নিবাণে, মানুঘের দুঃসাহসী সাধনার ইতিহাসে যার ভাস্বর 
মহিমা থাকবে চির অম্নান। জীবন্মুক্ত দেবমানবের চেতনায় সে নিরবাণের 
অনুভব ফোটে অনিবচনীয় শান্তিতে, হনাদিনীর অপরূপ উল্লাসে ; জীবনে 
তার সাথকতা৷ দেখ! দেয় অন্তরে-বাইরে অহংবৃত্তির পরিপূর্ণ নিরোধে, সকল 
দুঃখের আত্যন্তিক প্রনয়ে। এ অনুভবের নাই কোনও ইতি-ূপ ; তবু 
তার সংজ্ঞা দিতে চাই যদি, বলতে পারি- এ শুধু অনির্দেশ্য অনির্বাচ্য' চিন্ময় 
আনন্দ মাত্র, যার মাঝে আত্মসন্তার অনুভবও তলিয়ে যায় কোন অতলে । 
কিন্ত নির্বাণের শান্তি এমনই নির্বিষয় ও অনুত্তরঙ্গ যে তাকে চিন্ময় আনন্দের 
সংজ্ঞা দিয়েও ব্যক্ত করা চলে কিন! সন্দেহ । অসৎ সচিচদানন্দেরই সেই 
অনুত্তর প্রলয়-ভুমি, সৎ চিৎ এবং আনন্দ বলেও আমরা ইতি করতে পারি 
না যার, কেননা এ ভূমিতে ঘটে সমস্ত সংজ্ঞার উচ্ছেদ, কোনও বিজ্ঞান-বৃত্তিই 
অবশিষ্ট থাকে না আর। 

আবার একথাও বলেছি আমরা, এক অখও পরমাথ-সৎ ছাড়া আর 
কিছু না থেকে থারে যদি কোথাও, তাহলে অনুভবের এই যে অবর কোটি 
আমাদের, যার মাঝে সচিচদানন্দের কোনও আভাস নাই বরং আছে বিরুদ্ধ- 
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প্রত্যয় শুধু, তাকেও তে। আর-কিছু বলতে পারি না সচিচদানন্দ ছাঁড়া । নাস্তি 
প্রত্যয়ে ডুবে গিয়ে সচিচদানন্দকে কোথাও দেখতে পায় না যে অবর অনুভব, 
সেও যে সচিচদানন্দেরই বিভূতি, এশুধু বৃদ্ধিযোগ বা অধ্যাত্দর্শন দ্বারা নয়, 
এই ইন্দ্রিয়সংবেদন দ্বারাও উপলব্ধি করা চলে । আমাদের নিত্যজাগ্রত 
চেতনায় এই পরমসত্যের অনুভব ব্যাহত হত ন৷ কোথাও, যদি মায়া অথবা 
অবিদ্যার দুনিবার অভিনিবেশবশত একটা অনাদি অধ্যাসের করালছায়ায় 
আমাদের দৃষ্টি না হত হত অন্ধ। এই দিক দিয়ে বিশ্বসমস্যার একটা সমাধান খুঁজে 
পাওয়া যায় হয়তো । জানি, তন্তুসন্ধানী দার্শনিকের তর্কবুদ্ধি খুশি হবে না 
সে সমাধানে, কেন ন৷ এবার আমরা এসে দাঁড়িয়েছি অবিজ্ঞেয়ের অতর্ক 
অনিবচনীয় রহস্যের উপান্তে-_তীক্ষদৃষ্টর উদ্যত আকৃতি নিয়ে। কিন্ত 
অপ্রমেয় রহস্যের ব্যগ্তনায় যদি না-ও থাকে তর্কবুদ্ধির সায়, তবুও দিব্যজীবন- 
সাধনার একট! অন্ভব-গোচর সুস্পষ্ট সক্কেত হতে তো আমরা বঞ্চিত হব না 
এবার । 

তারি জন্যে মনের সুপরিচিত সংস্কারের চিরাভ্যস্ত আরামটুকু ভেঙে 
অসীম দুঃসাহসে আমাদের ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে আরও গভীরে, অজানার 
স্তব্ধ বিপুল রহস্যকে চকিত করে ডুবে যেতে হবে চেতনার দূরবগাহ অত্তায়, 
যা-কিছু আপাত-পরকীয় ছিল এতদিন, তাকেও করতে হবে আত্মসাৎ 
লোকোত্তর মহাভুমির পরিচয় নিতে । মানুঘের ভাঘা কতটুক্‌ কাজে লাগে 
এই উদগ্র এঘণায়? তবু হয়তো৷ তারি মাঝে আমর খঁজে পাব অজানার 
দু-একটি প্রতীক, অরূপের এক আধটি রূপরেখা--আভাসে ফুটিয়ে তুলব 
অব্যক্ের এতটুক ব্যপ্জনা, যা সন্ধানী চেতনার দীপকে করবে আর-একট 
উদ্বল, ওপারের অনির্চনীয় বর্ণরতির একটুখানি ছায়াসুঘমা দোলাবে 
মনের পরে। 


৭ 
অহং এবং দন্ব বোধ 


, একই বৃক্ষে আসীন পুরুষ ডুবে আছে মুহ্বমান হয়ে-ঈশনা নাই বলে 
যত শোক তার, কিন্তু আবিষ্ট হয়ে যখন দেখতে পায় মে আর একটি পুরুষকে 
সি তারও মহিমা, তথন চলে যায় তার সকল শোক। 

_ শ্বেতান্থতর উপনিষদ ( 81৭) 


সমস্তই অখণ্ড সচিচদানন্দ এই যদি হয় সত্য, তাহলে মৃত্যু দুঃখ অনর্থ 
সীমার সঙ্কোচ এরাও বিকৃত চেতনার স্ষ্টি শুধু। ব্যবহারিক জীবনে তারা 
বাস্তব বলে অন্ভূত হলেও তত্তুত তারা৷ অসৎ। আত্মসংবিতের সবসমগ্্রস 
সম্যক-অনুভব হতে স্বলিত হয়ে চেতনা আমাদের জড়িয়ে গেছে খণ্ডিত 
অনতবের প্রমাদজালে, তাই তার মাঝে দেখা দিয়েছে বিরুদ্ধ প্রত্যয়ের এই 
বিকৃতি। ইহুদি ধর্মশাস্ত্রের 'উৎপর্তি-প্রকরণে' কবিত্বের ভাঘায় একেই বণনা 
কর৷ হয়েছে 'আদি-মানবের স্খলন কখা' বূপে। নিজকে এবং ঈশৃরকে, 
অথবা নিজেরই মাঝে ঈশুরকে শুদ্ধসংবিতের পরিপূর্ণ তা দিয়ে অনুভব করার 
অসামর্ধ্য, এবং তারি ফলে বিভাজ্য-বৃত্তি চেতনার অধ্যাসে জীবন-মরণ শিব- 
অশিব আনন্দ-বেদনা ও পূর্ণ তা-ন্যুনতার ছন্দে বিধুর জীবনের অস্বস্তিতে 
উদ্‌ৃভ্রান্ত হওয়া_এই তো আদি-মানবের শ্খলন। খণ্তিতচেতনার এই 
পরিণামই বাইবেলের 'জ্রানবৃক্ষের ফল”, যা খেয়ে পুরুঘ-প্রকৃতি-ূপী আদম 
ও ঈভ্‌ স্থলিত হল নন্দনবন হতে--চিরম্লান হল পুরুষের স্বারাজোর মহিম। 
গরকৃতির প্ররোচনায় । তারপর ব্যক্তির মাঝে বিশ্বানুভবের উন্মেষে অন্ন- 
ময়ী চেতনায় চিন্ময়ী-দ্যুতির স্ফুরণে ঘটল তার শাপমোচন। তখন 
প্রকৃতিস্থ পুরুঘ আবার পেল অনন্ত প্রাণের 'স্বাদূ-পিপ্পল' ভোজনের অধিকার, 
দিব্য-পুরুঘের সাযুজ্যলাভে হল সে চিরপ্জীব। এমনি করেই সার্থক হয় তার 
পাঁধিবচেতনার গহনগুহায় অবতরণ- যখন সুখ-দুঃখ জীবন-মরণ অথ-অনথের 





৬১ 


দিব্য-জীবন 


সম্যক-বিজ্তীন মানুষের আয়ত্তে আসে সেই পরাবিদ্যার আবেশে, যা এসব 
বিরুদ্ধপ্রত্যয়ের সমন্বয়ে বিশ্বচেতনার ভূমিকায় গড়ে তোলে একরস একটি 
প্রত্যয়, তাদের খণ্তাকে রূপান্তরিত করে অখণ্-সত্যের চিদ্যন বিগ্রহে। 

অখণ্ড-সচিচদানন্দই ছড়িয়ে আছেন এই নিখিলে সর্বসম বিশ্বাত্ব- 
বোধের উদারতম সামানাধিকরণ্যে ; তাই মৃত্যু দুঃখ অনর্থ বা সীমার সক্ষোচ 
তার কাছে জ্যোতির্য় দিব্য ভাবনারই তিক বিলাস বা ছায়ানুত্য 
মাত্র। আমাদের চেতনায় বেস্গুর হয়ে বেজে ওঠে এরা : অখণ্"বোধের 
জায়গায় আনে খণ্তার পীড়া, ব্যামোহ এবং প্রমাদে আবিল করে বুদ্ধির প্রসন্ন 
স্বচছতা :_ বৃহৎ সামের মাধুরী শ্বত-উৎসারিত হয়ে উঠবে যেখানে সুরসঙ্গতির 
সমগৃতায়, সেখানে বিবিক্ত স্ুরলীলার স্বাতন্ত্যকেই করতে চায় মুখরিত। 
একটি রাগিণাতে বাঁধা যায় যদি বিশ্বের সকল স্পন্দন,এমন কি চেতনার 
স্থল প্রকাশের অন্তরালে এবং তাকেও ছাড়িয়ে রয়েছে যে গভীরতর প্রেতি 
তার সম্যক-অনুভব না পেয়েও যদি সম্ভবপর হয় গ্রকটা সমগ্রতার কল্পনা, 
তাহলেও সে-সমগ্রতাবোধের মাঝে থাকবে বিরুদ্ধ প্রত্যয়ের সংঘর্ধকে সৌঘম্যের 
ছন্দে ফুটিয়ে তোলারই প্রয়াস। কিন্তু অখও সচিচদানন্দ স্বরূপত বিশ্বোত্তীর্ণ 
অতএব বিরুদ্ধ প্রত্যয়ের ছ্বন্দকে সত্য মাঁনলেও তার মাঝে তার আরোপ চলে 
না কিছুতেই । যা বিশ্বোত্তীর্ণ, বেদের ভাঘায় ত৷ “শুরূপকৃতু,*, ত্ষ্টার বূপ- 
দক্ষতা আছে তার মাঝে : তাই বিরোধের সমনৃয় ঘটায় না সে,--অবূপের 
পরশমণি ছু'ইয়ে রূপান্তরিত করে তাদের লোকোত্তরের অপরূপতায়, নি:শেঘে 
লুপ্ত করে বিরোধের শেষ চিহ্নটুকু। 

'সবার আগে, ব্যক্তির চেতনাকে বাধতে হবে সমগ্রতার সুরে, নইলে 
কিছুতেই হবে না জীবনব্যাপী ছন্দের সমাধান। গোড়াতেই একটা ধারণা 
স্প্ট হওয়া চাই। আমাদের প্রাকৃত-চেতনা বিশ্বের তত্তুনিরপণণ করছে 
যে-সংজ্ঞ৷ দিয়ে, মানুঘের ব্যবহারিক অনুভব ও প্রগতির পক্ষে তা পর্যাপ্ত হলেও, 
কিছুতেই বল! চলে না বিশ্বের পক্ষেও এই সংজ্ঞাই পর্যাপ্ত, কিংবা তার চরম 
তত্ত্বের এই হল সত্য পরিচয়। যে ইঙ্জিয় বা ইন্ড্রিয়সামধ্য নিয়ে জগৎটাকে 
দেখছি এখন; তার চাইতেও সুন্দর সমগ্রদৃষ্টিতে তাকে দেখা যায় এমন নৃতনতর 
ইন্দ্রিয় বা ইন্ছরিয়-সামর্থোর উন্মেষ আশ্চর্য নয় কিছুই । তেমনি সমনী অথবা 
উন্মানী ভূমি হতেও নিখিল বিশ্বকে এমন একটা ভঙ্গিতে দেখা সম্ভব, যা! 
আমাদের প্রাকৃত দৃষ্টিকে ছাড়িয়ে যায় বগুণে। এমন ভুমিও আছে চেতনার, 
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অহং এবং ছন্বোধ 


যেখানে মৃত্যু শুধু অমৃতজীবনে উত্তরণ, বেদন৷ শুধু বিশ্বের আনন্দ-জোয়ারের 
তীৰ উচ্ছ্বাস, সীমা শুধু অসীমের নিজের মাঝেই কৃওলী রচনা, অশিব শুধু 
শিবেরই পরিপূর্ণ মহিমাকে ঘিরে চক্রাবর্তন। এ কেবল সামান্য-গ্রাহী-চিত্তের 
বিকল্প নয়; এর প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত আছে অপরোক্ষ সাক্ষাৎকারে, জাগ্রত 
অনুভবের নিত্য নিবিড়তায়। চেতনার এই-সব ভূমিতে উত্তীণ হওয়া যে 
জীবের আত্মসম্পৃতি-সাধনার মুখ্য ও অপরিহার্ষ অঙ্গ, সে কথা বলাই বাহুল্য । 

আমাদের দ্বৈতদশাঁ ইন্দ্রিয়নিষ্ঠ মন বিশ্বের যে ব্যবহারিক মুল্য নিরূপণ 
করেছে ইন্দ্রিয়সংবেদনের সহায়ে, তার উপযোগিতার একটা নিজস্ব ক্ষেত্র আছে 
নিশ্চয়ই | সাধারণ জীবনে ব্যবহার-বৃদ্ধির এই আদর্শকে মানা যায় ততদিন, 
যতদিন আমরা না পাই সৌঘম্যের এমন একটা বৃহত্তর ভূমি যার মাঝে ব্যবহার- 
বুদ্ধির গোত্রান্তর ঘটলেও তার বস্ত-নিষ্ঠার ঘটে না কোনও বিপর্যয়। সাধনার 
ফলে শুধু ইন্জ্িয়শক্তিরই উৎকর্ষ ঘটে যদি, অথচ চিত্ত জ্ঞানের এমন কোনও 
ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত না হয় যেখানে নূতন দশনের আলোকে পুরাতন অনুভবও 
ফুটে ওঠে উত্বলতর হয়ে :_ তাহলে শক্তিলাভও হতে পারে নিদারুণ বিপর্যয় ও 
অশক্তির নিদান, বৃদ্ধির সুষ্ঠু ও সংযত প্রবৃত্তিকে উদ্ভান্ত করে ব্যবহারিক জীবনে 
আনতে পারে কৈব্যের অভিশাপ । তেমনি অহং-কবলিত দ্বেতবুদ্ধির বেষ্টনী 
ছাড়িয়ে মনের চেতনাও যদি অখণ্ঁচেতনার বিশিষ্ট কোনও বিভাবের সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়ে সৌঘম্যের ছন্দ না জেনেই, তাহলে তারও ফলে বৃদ্ধির বিপর্ষয় 
এসে মানুঘের স্বাভাবিক কর্নপবৃত্তিকে করতে পারে কৃষ্ঠিত ব্যবহার-জগতের 
সাবলীল গতির যতি ভঙ্গ করে। এই জন্যই গীতায় উপদেশ, যিনি বিজ্ঞানী 
তার উচিত নয় অজ্ঞানীর কর্ম ও চিন্তার জগতে বিপ্রব এনে তার ধুদ্ধিভেদ 
ঘটানো | কারণ, অজ্ঞানী স্বভাবতই বিজ্ঞানীর আচারের অনুকরণ করতে 
চাইবে তার কন্মযোগের, রহস্য না জেনেই ; তাতে তারা পরতর ধর্শে 
প্রতিষ্ঠিত ন৷ হয়ে স্বধর্শম হতেই ভ্রষ্ট হবে শুধু। 

অধ্যাত্বজগতে এমন বিপর্যয় ও অশক্তিকে ব্যক্তিগতভাবে স্বীকার 
করে নেন অনেক মহাপুরুঘ-_শুধূ সাময়িক একটা সাধনক্রম হিসাবে ; কাউকে 
হয়তো এই মূল্য দিয়েই পেতে হয় ব্যান্তি-চৈতন্যের অধিকার | কিন্তু নিখিল- 
মানবের প্রগতির অভিযান এ পথ ধরে নয় | তার লক্ষ্য, সত্যের সবসমনৃয়ী 
রূপটি আবিষ্কার করে তার বীর্যকে সার্ক কর! বাস্তব কর্মে--জীবনের নবীন 
ব্যঞ্জনায়। তাই ব্যাপ্তি-চৈতন্যের খতকে মানুষ ফাটিয়ে তুলবে সত্যের অভিনব 
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বূপীয়ণে, তার প্রবুদ্ধ চিত্তের দূর্ধ্ধ সংবেগ বিশ্বের প্রাণধাতুকে ব্যবহার করবে 
নবস্যষ্টির সার্ক উপাদান রূপে এই হবে তার সাধনা । স্বুল ইন্দ্রিয় 
দেখে, সূর্ধ ঘুরছে পৃথিবীকে ধিরে ; এই আপাত-দশনই এতদিন ছিল মানুঘের 
ইন্দিয়জীবনের কেন্দ্র, তাকে ভিত্তি করেই সে সাজিয়ে নিল তার চলস্ত 
সংসার। আসল সত্য এ ধারণার সম্পূর্ণ বিপরীত ; কিন্ত সে সত্যের 
আবিঘকার কোনও কাজেই লাগত না মানুষের, যদি তাকে কেন্দ্র করে, এমন 
একটা বিজ্ঞান গড়ে না উঠত যা৷ ইন্জরিয়জ্ঞানকে পরিশুদ্ধ ও মাজিত করতে 
পারে সুশৃঙ্খল ও যুক্তিযুক্ত তথ্যের সঙ্কলনে। তেমনি মানসী চেতন! দেখে 
ঈশ্বর ঘুরছেন আমাদের ব্যষ্টি-অহংকে ধিরে। অতএব তীর বিধি-বিধানকে 
আমরা বিচার করি আমাদেরই অহমিকা-দষ্ট চেতনা বেদনা ও ভাবন৷ দিয়ে ; 
এমন-সব অথের আরোপ করি তাদের “পরে, বস্তত যা সত্যের বিকৃত ও 
বিপর্ষস্ত রূপ, অথচ মানুঘের ব্যবহারিক জীবনের প্রগতিকে কিছুদূর পর্যন্ত 
ঠেলে নিতে সাহায্যই করে তারা। ভাব ও কর্মের একটা বিশিষ্ট জগতে 
আমাদের চলাফের। যতক্ষণ, ততক্ষণ কোনও গলদ ধরা পড়ে না বিশ্ববিধানের 
এই সংস্কীর্ণ ব্যাখ্যাতে, কেনন৷ তার মাঝে ব্যবহারিক অনুভবকেই সাজিয়ে- 
গুছিয়ে একটা চলনসই বূপ দিয়েছি আমরা । কিন্তু বিশের এই বস্তৃতন্্ 
ব্যাখ্যাতে কিছুতেই ফুটাতে পারে না মান্ঘের জীবন এবং উপলব্ধির চরম 
ও পরম বরূপটি। 'সত্যের পথেই চলতে হবে, অসত্যের পথে নয়।' 
এ তে৷ সত্য নয় যে আমাদের ক্ষুদ্র অহংকে বিশুজীবনের কেন্দ্র করে ঈশুর 
ধরছেন তার চারদিকে, অতএব দ্বন্ববোধজর্ভরিত অহং দিয়েই বিচার চলে 
তার। *বরং সত্য হল এই যে পরম পুরুষই বিশ্বের কেন্দ্র ; "ব্যক্তির অনুভব 
তার সত্যস্বরূপটি জানতে পারে তখনই যখন বিশু ও বিশ্বোত্তীর্ণের নিরিখে 
পায় সে তার পরিচয়। তবু বিজ্ঞানের ভিত্তিকে পাক না করে হঠাৎ যদি 
বিশ্বাত্ববোধের ভার চাপানো যায় কাচা আমির 'পরে , তাতে নতুন ভাব এসে 
পুরানো তাবের ঠাই জুড়বে বটে, কিন্ত সে আসবে মিথ্যার ছাপ নিয়ে খাপ- 
ছাড়া হয়ে,_কেননা এই আকস্মিকতার ধাক্কায় ঘটবে সত্যেরই বিপর্যয়, 
তাই খতের ছন্দে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অবকাশই পাবে না সে। এমন বিপরধয় 
হতেই অনেক সময় সূচনা হয় নূতন দশন ও নূতন ধর্মের, সমাজে দেখ দেয় 
সার্থক বিপ্লব। কিস্তৃসত্য লক্ষ্যে পৌছাতে হলে, একটি খতময় ভাবকে কেন্দ্র 
করে ঘটাতে হবে বুদ্ধিযোগের সঙ্গে কর্মযোগের এমনই উদার সামঞ্জস্য যাতে 
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ব্যক্তির অহংএর কাছে সকল বিস্তই তার ফিরে আসে পরশমণির ছোঁয়ায় 
সোনা হয়ে। এমনি করেই পাব আমরা সত্যের অভিনব রূপায়ণের সিদ্ধ- 
মন্ত্র, যা আমাদের এই মত্যজীবনে স্ফরিত করবে দিব্য-মহিমার ব্যগ্তানা, দেহ- 
প্রাণ-মনের সমস্ত বৃত্তিতে ঢালবে দিব্যভাবনার সেই অমোধ বীর্য যা বিশ্বের 
প্রাণধাতুকে ব্যবহার করবে নবস্থট্টির সার্ক উপাদানরূপে। 

অখণ্ড মানবতার মাঝে এমনি করে উদ্দীপ্ত হবে প্রাণের নববীর, 
যখন মানুঘ পাবে সেই মহাসত্যের অপরোক্ষ পরিচয় যা পরমপুরুঘের দিব্য- 
প্রকৃতিকে চেতনায় ফুটিয়ে তোলে আমাদেরই ভাবধারার প্রতিবপ করে। 
দিব্যতাবের এই সাধনায় অহংকে ছাড়তে হবে যত তার মিথ্যা দৃষ্টি ও মিথ্যা 
সংস্কারের নির্য অভিমান, খত:-সুঘমার ছন্দ মেনে আবার তাকে ফিরে যেতে 
হবে সেই অণ্ডের মাঝে যার খওবিভূতিমাত্র সে, উত্তীণ” হতে হবে সেই 
তুরীয়ধামে যেখান হতে সে নেমে এসেছে এই মাটির বুকে । এমনি করে 
সকল বিকল্পনার অতীত যে সত্য ও খত, তারি কাছে আপনাকে 
অফঙ্কোচে মেলে ধরে সেই সত্যেরই মাঝে পেতে হবে নিজের চরম সিদ্ধি, 
সেই খাতের ছন্দেই খজতে হবে নিজের পরম মুক্তি। এ সাধনার লক্ষ্য 
হবে--অহংদৃষ্টির সকল বিকল্প ও সংস্কারের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ ; দুঃখ অশিব 
মৃত্যু অবিদ্যা-_আধারের সকল সঙ্কোচকে প্রযুক্তির উল্লাসে ছাড়িয়ে যাওয়াই 
হবে সাধকের পরম পুরুঘার্থ। 

এই পৃথিবীর বুকে সিদ্ধ হবে না কখনও এ উচ্ছেদ ও উত্তরণের 
সাধনা, যদি এখনকার মত জীবন তার জড়িয়ে থাকে অহং-দুষ্ট সংস্কারের 
জালে | যদি বিশ্বাস করি : বস্তৃত এ জীবন বিবিজ্ত ব্যক্তিচেতনার ' একটা 
প্রতিভাঁস মাত্র, এর মূলে নাই কোনও বিশ্বব্যাপ্ত সত্তার অধিষ্ঠান, কোনও 
চিন্বুা় 'মহদ্‌-ভূতের নিঃশ্বসিতে' এ নয় সপ্ভীবিত ; বিঘয়-সংস্পশে” ব্যক্তি- 
চেতনায় জাগে যে ছবন্বোধের সাডা, শুধু বাইরের সাড়াই নয় সে-_সমস্ত প্রাণনের 
মর্মসত্য এবং নিরূঢ ধর্মও প্রকাশ পায় এ সাড়াতে : দেহ-প্রাণ-মনের যে- 
ধাতুতে গড়া আমাদের এই আধার, সঙ্কোচবৃত্তিই অনুচ্ছেদ্য প্রকৃতি তার :- 
মরণে পঞ্চভূতের বিশ্রেঘ_এই হল জীবনের একমাত্র পরিণাম ; জীবনের 
যাত্রা! শুরু মরণ হতে এবং তারি মাঝে অবসান তার ; সমস্ত ইন্িয়সংবেদনেই 
আছে সুখদুঃখের অবিচ্ছেদ্য ছন্দলীলা, সমস্ত বেদনার মাঝে হর্ধশোকের আলো" 
ছায়া, মানুঘের সকল জিজ্ঞাসা নিত্য-আবতিত হয়ে চলেছে শুধু সত্য ও 
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প্রমাদের দুটি মেরুবিন্দুর অন্তরালে ;_ এই যদি হয় আমাদের মভ্জাগত 
প্রত্যয়, তাহলে উত্তরণের পথ আমাদের খোলা আছে শুধু দুটি দিকে- হয় 
সকল সত্তার অতীত মহাশূন্যে মনুষ্যজীবনের মহাপরিনির্বাণে, নয়তো এই 
মাটির বিশ্ব হতে স্বতন্ব ধাতুতে গড়া কোনও লোকান্তরে বা বৈকঠধামে। 

অতীত-বর্তমানের সংস্কারজালে জড়িত প্রাকৃত-মনের পক্ষে একথা 
কল্পনা করা খুব সহজ নয় যে, এই মর্তয-আধারে থেকেই আমুল রূপান্তর 
ঘটতে পারে মানুঘের-_তার আড়ষ্টকঠিন পরিবেশের বন্ধন কাটিয়ে | মানুঘের 
সম্তাবিত পরিণামের উত্তরকাণ্ড সম্পর্কে আজও তার ধারণা কতকটা ডার্উইন- 
কল্পিত 'নরাদি' বানরেরই অনুরূপ । আদিম অরণ্যের শাখাবিহারী বানরের 
সহজ চেতনায় এ কল্পনা কোনমতেই জাগতে পারে না যে একদিন এই ধরা 
পৃষ্ঠেই এমন কোনও জীবের আবিভাব হবে, যে তার অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃ- 
প্রশাসন, এবং তারি শক্তিতে সে নিয়ন্ত্রিত করবে তার চিরাভ্যন্ত সকল 
সংস্কার, বহিজীবনের পরিবেশে আনবে অকল্পনীয় রূপান্তর, শাখা-সঞ্চরণ 
ছেড়ে হবে পাঘাণহম্ন্যের অধিবাসী, প্রকৃতির গোপন এঁশূর্ধ করায়ত্ত করে 
সমদ্রে জমাবে পাড়ি, আকাশে মেলবে পাখা, ধর্শসংহিতার বিধান দিয়ে গড়বে 
সমাজ, নিজের মানসিক 'ও আধ্যান্বিক উন্ৃতিকল্পে আবিষ্কার করবে সচেতন 
চিত্তের সহত্র সাধনা ! বানর-চিত্তে এমন জীবের কল্পনা যদিও বা জাগে, 
তৰু প্রকৃতির উত্বপরিণামের অথবা অন্তগঢ সন্কল্পের দীর্ঘ তপস্যায় সে যে 
নিজেই এ জীবে পরিণত হবে কোনদিন, এ তার ভাবনারও অগোচর। কিন্ত 
মানুষের মাঝে স্ফুরিত হয়েছে বৃদ্ধি, দেখা দিয়েছে বোধি ও কল্পনার অপুৰ 
ঝলক | অতএব নিজের চাইতে উনততর জীবনের কল্পনা কঠিন নয় 
তার পক্ষে ; এমন কি সে যে নিজেই বর্তমানের গণ্ডি পেরিয়ে কোনদিন উত্তীর্ণ 
হতে পারে এ অনাগত জীবনের মহত্তর পরিবেশে--এমন স্বপ দেখাও তে 
নয় তার অসঙ্গত। তাই তার মহাভূমির কল্পনায় মিলেছে এসে চিত্তের 
যা-কিছু অনুকূল বেদনীয়, সহজাত অভীগ্সার যা-কিছু কাম্য তার চরম : সেখানে 
আছে জ্ঞানের দিব্যবিভা- প্রমাদের লেশমাত্র ছায়াতে তা৷ নয় কলঙ্কিত : আছে 
অনাবিল আনন্দ, দুঃখের ছ্ৌয়াচ এতটুক মান করতে পারে না তাকে , আছে 
নিরস্কুশ বীর্ধ, যাকে ছঁয়েও যেতে পারে না অসামধ্য্ের লাঞ্চন ;_এমনি করে 
সে জীবনে আছে শুধু নিফলুঘ শুভ্রতা ও অকৃষ্ঠিত এশৃর্ধের অদীন অনুভব । 
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_এই তো! মানুঘের দেবতার কল্পনা, এই তে তার স্বর্গের ছবি | কিন্তু 
এ ছবি মূর্ত হবে এই পৃথিবীর বুকে, রূপ ধরবে ভবিঘ্য মানবের সমাজে-_তার 
বুদ্ধি কণ্ঠিত হয় এমন কল্পনায়। বস্তত দেবত৷ ও স্বর্গের স্বপ্র নিজেরই 
পরুতার্বসিদ্ধির স্বপ্ন তাঁর ; কিন্ত,সে স্বপ্নকে এই বাস্তবের বুকে সফল করে 
তোলাই যে তার চরম নিয়তি, একথা স্বীকার করতে সে ভয় পায় সেই তার 
বানরগোত্র পূর্বপুরুষেরই মত-যে হয়তো৷ কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারত না 
কল্পনা ও অধ্যাত্-পিপাসা, এ লোকাতীত আদর্শকে যদিও বা জাগিয়ে রাখে 
চিত্তের নিরালায়, তৰু তার সজাগবৃদ্ধির দাপটে নিমেঘে মিলিয়ে যায় বোধি 
ও কল্পনার লোকোত্তর বিলাস। তখন গন্তীরচিত্তে ভাবে সে, এ তার ক্সং- 
স্কারের ঝলমলানি শুধু, জড়বিশ্বের নিরেট তথ্যের সঙ্গে কোথায় এর সঙ্গতি? 
'**এ ধরণের কল্পনা চিত্তে তার খানিকটা প্রেরণা জোগায় তবু অসন্তা- 
বিতের স্বপছবিরূপে : কিন্তু সে জানে, বাস্তবিক যা সম্ভব ও সাধ্য তার পক্ষে 
সে হল নৈমিত্তিক জ্ঞান সুখ শক্তি ও কল্যাণের একটা সীমিত ও অনিশ্চিত 
বরাদকে হাতের মুঠোয় পাওয়া কোন রকমে! 

এমনি করে প্রাকৃত-বৃদ্ধি লোকোত্তরের সম্ভাবনাকে প্রত্যাখ্যান 
করতে চাইলেও, তার মর্মে মননে কিন্ত জড়িয়ে আছে লোকোত্তরেরই আবেশ । 
বৃদ্ধির স্বরূপ ও লক্ষ্য হল বিদ্যার এষণা, অর্থাৎ প্রমাদরহিত সত্যের উপাসনা । 
সত্যের সন্ধানে প্রমাদের মাত্রাকে ক্রমে হস্ব করেই যে খুশি সে, তা তো নয় 
সে বিশ্বাস করে একটা নিতাঁজ সত্যের প্রাক্‌-সত্তীতে, যার অস্তিত্ব অবধারিত 
বলেই প্রমা এবং অগ্রমার দ্বন্দে দূলেও আমরা এগিয়ে চলেছি তারি পানে। 
বুদ্ধির এ বিশ্বাসই সূচিত করে লোকোত্তরের প্রতি তার শ্রদ্ধা । মানুঘের 
অন্যান্য অভীপ্সার প্রতি বৃদ্ধির যে সহজাত শ্রদ্ধার অভাব তার কারণ, শ্বত- 
উৎসারিত কোনও প্রাতিভ দীন্তির আলোকে দীপ্ত নয় তারা তার ব্যবহার 
জগতের শ্বাভাবিক চলাফেরার মত। নিভাজ সুখের চূড়ান্ত অনুতব কল্পনায় 
আসে আমাদের ; কেননা সুখের আকৃতি হৃদয়ের সহজধর্ণ বলে সে সম্পর্কে 
একটা শ্দ্ধা একটা নিশ্চিত প্রত্যয় আমাদের আছে, এবং কামনার যে অপরি- 
তৃপ্তি দুঃখের আপাত-নিদান, তার উচ্ছেদও আমাদের মনের পক্ষে অভাবনীয় 
নয় একেবারে । কিন্তু নাড়ীচক্রের সংবেদন হতে বেদনাবোধের বিলুপ্তি, 
অথবা দৈহ্য-জীবন হতে মরণ-সন্ভাবনার উচ্ছেদ কল্পনা করা যায় কী করে? 
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অথচ বেদনাকে প্রত্যাখ্যান কর! ইন্দড্রিয়সংবেদনের সহজ ধর্ম; প্রাণচেতনার 
মর্মে নিব্ঢ় হয়ে আছে মরণকে অস্বীকার করবার একট৷ প্রচণ্ড আকৃতি ।-** 
কিন্তু বুদ্ধি একে মনে করে শুধু যুঢ় অভীগ্সার আকুলিবিকূলি ; এর সার্থক 
হবার এতাটুক্‌ সম্ভাবনা আছে বলে বিশ্বাস করে না সে। 

অথচ সব জায়গায় খাটবে একই নিয়ম, এই তো সঙ্গত। ব্যবহারিক 
বৃদ্ধির গলদ এইখানে । চোখের সামনে ঘটছে বলে ষ৷ সদ্য-বাস্তব হয়ে ওঠে 
তার কাছে, শুধু তারি একান্ত অনুগত সে; কিন্তু প্রত্যক্ষের অগোচর কোনও 
বৃহত্তর সম্ভাবনাকে যৃক্তিসিদ্ধ পরিণামের দিকে এগিয়ে দেবার মত যথেষ্ট সাহস 
তার নাই। অথচ আজ যা ঘটছে, সে তো প্রার্তন কোনও সন্ভাবনারই সিদ্ধ- 
রূপ; এবং আজ যা সম্ভাবিত, ভবিষ্াসিদ্ধির পানেই তো ইশারা তার। 
বস্তত মানুঘের আকৃতির মাঝে প্রচ্ছন্ন রয়েছে একটা বিপুল সম্ভাবনার 
পতি; কেননা যে-কোনও ব্যাপারের কেন, কী বৃত্তান্ত, জানতে পারলেই 
তাকে সে আনতে পারে হাতের মুঠোয় । অতএব যদি বুঝতে পারি, এ জগতে 
প্রমাদ-শোক দঃখ মৃত্যু কেন, তাহলে তাদের উচ্ছেদের একটা উপায় আবিষ্কার 
তো দুরাশা নয় আমাদের পক্ষে, কেনন! জ্ঞানেই না মানুষের মাঝে জেগে ওঠে 
বীর্ষ, জেগে ওঠে ঈশনা | 

সত্যি বলতে আজও আমরা হাল ছেড়ে বসে নাই। বিশ্বব্যাপারে 
যা-কিছু অবাঞ্চিত ব৷ প্রতিকল, সাধ্যমত তার মুলোচেছদ করাকে আদর্শ সাধনা 
বলেই জানি আমরা | প্রমাদ ও দূঃখ-সম্তাপের নিদানকে যথাসম্ভব খর্ব করবার 
অবিরাম চেষ্টাও আমরা করছি। বিশৃরহস্যকে আয়ত্তে আনবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বিজ্ঞান দেখছে জন্মমৃত্যুকে স্বেচ্ছায় নিয়ন্ত্রিত করে চিরায়ুক্মান এমন কি মৃত্যুঞ্জয় 
হবার স্বপ্র। কিন্ত আমাদের চোখে পড়ে অনর্থের অবান্তর বা গৌণ হেতুটাই 
শুধু; তাই আমাদের প্রতিকার-চেষ্টা অবাঞ্চনীয়কে দূরে ঠেকিয়ে রাখতে 
পারে কেবল, পারে না তার মুলোচ্ছেদ করতে । এই শক্তিদৈন্যের মুলে 
আছে সাধনার দৈন্য, কেনন৷ ব্যবহারিক জীবনে গৌণ-প্রত্যয়ের দিকেই 
কোক আমাদের, মুলা-বিদ্যার দিকে নয়, বিশ্বব্যাপারের বহিঃ-্প্রবৃত্তিই 
আমর] চিনি, জানিনা তার স্বরূপ-তত্ব। তাই জগতের বাইরের দিকটাকে 
অসুরবীর্ষে সংক্ষুধ করতে জানলেও, আজও আমরা পাইনি তার অন্তর্ধামিত্বের 
অধিকার । কিন্তু বিজ্ঞানের অন্ত্ুখী সাধনায় সে অধিকারও যে হাতে আসবে 
মা আমাদের, 'তাও তো৷ বল চলে না। যদি জানতে পারতাম দুঃখ মৃত্যু ও 
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প্রমাদের যথাথ স্বরূপ এবং নিদান কী, তাহলে তাদের পুরোপুরি বশে আনবার 
প্রয়াসও আমাদের হত ন৷ ব্যথ | এমন কি তাদের ছায়াটুক পর্ধস্ত জীবন হতে 
বিলুপ্ত করে দিয়ে, অকুণ্ঠ জ্ঞান আনন্দ কল্যাণ ও অমৃতত্বের নিরঙ্কুশ সিদ্ধিতে 
সার্ক করে তুলতাম তখন অন্তঃপ্রকৃতির সেই অনির্বাণ আকৃতি, যার পরি- 
তৃপ্তিকে আমাদের অন্তরাত্বা জানে মানুঘের পরম ও চরম পুরুঘার্থ বলেই। 

'সর্বং খন্বিদং বন্ধ' এবং “সত্যং জ্ঞানয় আনন্দং বন্গ' প্রাচীন বেদান্তের 
এই দুটি বাণীর সাধনায় আমর পাই এ পুরুষার্ধসিদ্ধির একটা অমোঘ সঙ্কেত। 

বেদান্ত বলেন: জীবনের মশনসত্য নিহিত রয়েছে এক বিশৃব্যাপ্ত 
অমৃতসম্তার পরিষ্পন্দনে, সকল সংজ্ঞা ও বেদনার মর্মকথা হল এক 
স্বয়ন্তু বিশ্বাবগাহী স্বরূপানন্দের উচ্ছাস ; সমস্ত ভাবনার ও প্রত্যয়ের স্বরূপ 
হল এক সর্গত বিশ্বসত্যের বিকিরণ ; সমস্ত প্রবৃত্তির প্রেতি নিহিত আছে 
এক বিশ্বাত্তিকা কল্যাণী- শক্তিরই স্বত:পরিণামী প্রবেগে | 

কিস্ত জখণ্ড-সতের স্পন্দলীল৷ মূর্ত হয়ে ওঠে রূপের বহুধা-বিস্থাষ্টিতে, 
প্রবর্তনার বহুমুখী বৈচিত্র্য, পরিকীর্ণ শক্তির অন্যোন্য-সঙ্গমে। এই 
বহু-ভাবন! বা বিভৃতি-বিস্তরের জন্যই অখণ্ডের মাঝে দেখা দেয় ব্যষ্টি- 
অহংএর খগ্ডলীলা, যা সাময়িক বৈরূপ্যের লাঞ্ছনে নিবিশেষের মাঝে জাগায় 
বৈশিষ্ট্যের বিক্ষোত। অহংএর প্রকৃতি হল চেতনার একটা খণ্ড-পরিসরের 
মাঝে নিজকে নিবদ্ধ রাখা, তার অন্যান্য বিভাবের প্রতি স্বেচ্ছায় অন্ধ হয়ে : 
_শুধু একটি বূপায়ণ, প্রবর্তনার একটি ধারা এবং শক্তিষ্পন্দনের একটিমাত্র 
ক্ষেত্রের প্রতি একান্তিক অতিনিবেশই লক্ষণ তার। অহন্ত আছে বলেই 
অখণ্-চেতনায় জাগে দুঃখ শোক অনর্থ প্রমাদ ও মৃত্যুর বেদনা , নইলে*শাশ্বত 
সত্য শিব ও আনন্দের অদ্থত-চেতনায় ধত-সুঘমার ছন্দেই জাগত তারা । 
কিন্তু অহস্তাই তাদের বিক্ষু্ধ করে তোলে অনৃতের বিকৃত বঞ্চনায়। খতের 
ছন্দ আবার ফিরে পেলে অহং-শাসিত এই বেদনার দ্বন্কে আমরা ছেঁটে ফেলতে 
পারি জীবন হতে, চেতনার কাছে উদ্ঘাটিত করতে পারি তাদের সত্য স্বরূপ। 
সে সাধনার মন্ত্র হবে, বিশ্বচেতনার এঁকতানে ব্যক্তিজীবনের খাঁটি সুরটিকে 
চিনে নেওয়! এবং বিশ্বোতীর্ণের গহনবীণায় কাঁপিয়ে তোলা তার নিঃশব্দ 
মুছুন] | 
পরের যুগে বেদান্তের মাঝে ধীরে-ধীরে শিকড় মেলেছে এই ধারণাই 
যে, অহস্তার সক্কোচ হতে দন্দ বোধেরই স্থাষ্ট হয়নি শুধু, বিশৃসত্তারও ই হল 


৬৯ 


দিব্য-জীবন 


একান্ত নির্ভর বা পরম অয়ন। অহং হতে যদি ছেঁটে ফেলতে পারি অবিদ্যা 
ও তজ্জনিত সকল উপাধি, তাহলে ছন্ববোধের উচ্ছেদ তো৷ ঘটেই, সেই সঙ্গে 
বিশ্বপ্রপঞ্চে আমাদের অস্তিত্বও হয় বিলুপ্ত। তাইতে প্রমাণিত হয়, মানুঘের 
জীবন বস্ততই হেয় অসার ও অলীক একটা বিভ্রম, অতএব খও-বোধের জগতে 
থেকে পূর্ণতা লাভের প্রয়াস মোহের ছলনা শুধু। নিরভীজ তাল বলে কিছুই 
নাই এখানে, একটু-না-একাটু মন্দের ভেজাল থাকবেই সবার মাঝে ; -এর 
বেশি কিছু এখানে প্রত্যাশা করাও মুঢ়তা।."-কিস্ত অহস্তার এমন ক্রিষ্ট! 
ধারণাই কি তার শেষ পরিচয়? তার মাঝে নিগৃঢ় ও মহত্তর একটা প্রতি 
থাকা কি একেবারেই অসম্ভব? যদি জানি, ব্যক্তির অহং কোনও লোকোত্তর 
' তত্বেরই অবান্তর ব্যাপার মাত্র, তাহলে আর মায়াবাদের আসরে নামা যায় না 
তাকে ধরে। বেদান্তকে তখন জীবন-বিমুখখীনতার সাধনায় না লাগিয়ে 
লাগানো যেতে পারে জীবনের পরিপূর্ণ অভ্যুদয়ের সাধনায় । ঈশুর অথবা 
পুরুঘই বিশৃসত্তার নিমিত্ত ও অধিষ্ঠান_তিনিই বিশ্ব এবং ব্যক্তি-ূপে নিজকে 
বিস্ষ্ট করে আবিষ্ট আছেন সবার মাঝে । ব্যক্তির সীমিত অহং শুধু চেতনার 
একটা অবাস্তর-ব্যাপার, বিশিষ্ট বিভাবে নিজকে ফাটিয়ে তোলবার এ একটা 
অপরিহারধ কৌশল মাত্র। অহংপরিণামের ধারা ধরেই জীব ক্রমে পৌছায় 
সেই স্বোত্তর-ভূমিতে, যার স্বরূপসত্যের প্রতিভূ হয়েই সে নেমে এসেছিল 
এই জগতে। প্রতিভূর ধর্ম ক্ষণ হয় না তার সেখানে গিয়েও, কিন্ত তখন 
আর তার প্রকাশ হয় না মুঢ় আচ্ছনু সঙ্কুচিত অহন্তীয়। পরমপুরুঘের দিব্য 
বিভূতি রূপে তখন সে জলে ওঠে বিশ্বচিতের পরবিন্দু হয়ে,_দিব্য সামরস্যের 
রসায়মে ব্যক্তিত্বের সকল বৈশিষ্ট্যকে করে জারিত প্রেঘষিত ও রূপান্তরিত | 

জড়বিশ্বে মানবজীবনের ভিত্তিরপে আমরা পেলাম তাহলে 
নিখিল জড়প্রকৃতিতে স্ফুরিত চিন্ময় দিব্য-পুরুষেরই আত্বসন্ভৃতির বীর্বকে। 
ওহাহিত সেই চিন্ময় পুরুষের যে সংবৃত শক্তি রূপায়িত হয়ে উঠছে প্রাণ মন ও 
অতিমানসের অকৃষ্ঠিত উন্মেঘণে, তার সংবেগই আমাদের সকল ক্রিয়ার প্রবর্তক, 
কেননা দিব্যপ্রকৃতির এই উত্বপরিণামের আকৃতিই অনুময় আধারে ঘটিয়েছে 
মনোময় জীবের আবির্ভাব। এই পরিণামের ধারা ধরে একদিন স্থলদেহেই 
মানুষ ফুটিয়ে তুলবে সেই আনন্দচিন্ময়কে -বিশ্বেশ্বরের বিশ্বজনীন অবতরণকে 
করবে সিদ্ধ। অহংএর ব্যাকৃতিতে আমরা পাই চিৎশক্তির সেই বিনিগমক 
অবান্তর-ব্যাপান্ের পরিচয়,-অব্যাকৃতের নিবিশেষ নীরপ গহন হতে, 


৭৩ 


অহং এবং ঘন্বোধ 


অবচেতনার 'হৃদ্য সমুদ্র হতে ধীরে ধীরে উন্মেঘিত করে যা অখণ্ড- 
চিন্ময়েরই অগণিত মণিবিন্দুতে ঝলমল বছুময় রপ। এই অহং-চেতনার 
প্রথম রূপায়ণে দেখা দেয় জীবন-মরণ ভ্ু-ক্‌ সত্য-অনূত হর্ঘ-শোক সুখ-দুঃখের 
বন্ব শুধু। কারণ, বিশ্বের অধও্ড সত্য আনন্দ কল্যাণ ও প্রাণলীলার সীমাহীন 
ওঁদার্ব হতে আপনাকে বিচিছন্র-বিবিক্ত করে আপন-হাতে-গড়া একটা কৃত্রিম 
পরিবেশের মাঝে থেকেই যদি চায় সে একত্বের অনুভব, তাহলে দ্বন্ববোধই 
তো৷ হবে তার অনতিবর্তনীয় স্বাভাবিক পরিণাম । বিশু এবং বিশেশরের 
কাছে জীবের অহং যদি হৃদয়টি মেলে ধরে লোকোন্তরের আকৃতি নিয়ে, তাহলে 
এই স্বরচিত কঞ্চকের উন্মোচনে উত্তী হয় সে সেই পরমা সিদ্ধির কূলে যার 
পানে শুর হয়েছিল তার গোপন অভিসার এই অহস্তারই বিস্য্টিতি- যেমন 
পশুজীবনের মাঝেই দেখা দিয়েছিল চেতনার মানবজীবনে উত্তরায়ণের 
অস্ফুট আভাস । এই সিদ্ধির পরিচয় মেলে ব্যক্তিতে সবাত্বভাবের অনুভবে, 
যখন সঙ্কীণ অহস্তা রূপান্তরিত হয় লোকোত্তর অদ্বয়ভাবের প্রমুক্তিতে। 
ব্যক্তির এই প্রমুক্তিতে তখন তুরাতীতের জ্যোতির দুয়ার হয় অপাবৃত, 
অখণ্ড সত্য আনন্দ ও কল্যাণের অপ্রমেয় শুদ্ধসত্তা নিবারিত উৎসারণে 
ঝরে পড়ে বিশ্বের 'পরে, আমাদের যুগযুগান্তর-ব্যাপী পরিণামের ধারাকে দিব্য 
রূপায়ণে এগিয়ে নিয়ে চলে চরম সাব্কতার পানে । মহাভবিষ্যের এই ভ্্ণকেই 
বিশ্বপ্রকৃতি আজও গোপনে লালন করছে আপন গর্ভে ; সেই পরম আবির্ভাবের 
চির প্রত্যাশিত মুহূর্তটির তরে গভীর ব্যাক্লতায় ছেয়ে আছে তার মায়ের হৃদয় | 


৭১ 


৮ 
্রহ্ধবিষ্ঠার মাধন 


সর্বভূতে নিগৃঢ় এই আত্মা অমনি প্রকাশ পান না, কিন্তু তাকে দেখতে গান 
অতিুঙ্গ্ম অগরযাবুদ্ধি দিয়ে কেবল সুষ্ার্শীরাই। 
--কঠ উপনিষদ-_( ৩১২) 


তাহলে অখণ্ড সচিচদানন্দের লীলায়ন কোন্‌ প্ধুপ ধরে ফুটে ওঠে 
এ জগতে? জীবের যে-অহং আত্মবিভূতি তাঁর, তার সঙ্গে তাঁর প্রথম বোগা- 
যোগ ঘটে পরিণাঁমের কোন্‌ ধারা ধরে-_কী করেই বা উত্তীণ হয় তা সিদ্ধির 
চরমভূমিতে? এ প্রশ্নের একটা সমাধান আমাদের খজতে হবে এখন, কেননা 
এই যোগাযোগ আর তার পরিণামের ধারার 'পরেই নির্ভর করছে মানুঘের 
দিব্যজীবনের দর্শন ও সাধনা। 

ইন্দ্রিয়ের দশনকে ছাড়িয়ে, জড়ীয় মনের আবরণ ভেদ করে, 
দৃষ্টিকে তারও ওপারে প্রসারিত করেই পাই আমর! অমর্ত্য দিব্য-সত্তার ধারণ : 
ও অনুতব। অনুময় চেতনার আবেষ্টনে শুধু ইন্জিয়-প্রত্যক্ষ নিয়ে কারবার 
যতক্ষণ , ততক্ষণ বিশ্বে জড়ের খেলা ছাড়া আর কিছুরই ধারণা বা অনুভব 
হওয়া সূন্ভব নয় আমাদের | কিন্তু মানুষেরই মাঝে আছে এমন-সব বৃত্তি, 
মনকে যারা পৌছে দিতে পারে অতীন্দ্রিয় ধারণার দয়ারে। অবশ্য দৃশ্য- 
জগতের স্থূল তথ্য হতে তর্ক অথব৷ কল্পনার যোজনায় তাদের অনুমান সন্তব , 
কিন্তু শুধু জড়জগতের আলম্বন বা জড়ীয় অনুভবের সাহায্যে সিদ্ধ হয় না৷ 
তাদের প্রামাণ্য। চিত্তের এ-সব বৃত্তিই অতীন্দরিয়-্রানের সাধন আমাদের ; 
তাদের প্রথমটিকে আমর! জানি শুদ্ববুদ্ধি বলে। 

মনুষ্যবুদ্ধির দুটি প্রবৃতি-একটি ব্যামিশখ্ব বা পরতন্ত্র আর একটি 
শুদ্ধ বা স্ব-তন্্। বুদ্ধি ইন্জিয়ানুভবের আবেষ্টনে নিজকে ঘিরে রাখে যতক্ষণ, 
ততক্ষণ তার প্রবৃতি ব্যামিশ্ব। এ অবস্থায় ইঞ্রিয়ের ধর্মকেই সে মানে 
চড়াস্ত সত্য বলে গ্রাতিভাসিক তথ্যের অনুশীলনই একমাত্র কাজ তায় 
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তখন,তাই ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বস্তর অন্যোন্যসম্বন্ধ প্রবৃত্তি পরিণাম ও প্রয়োজনের 
গবেঘণ। ছাড়িয়ে আর গভীরে যেতে চায় না তার দৃষ্টি। বুদ্ধির 
এ প্রবৃত্তি দিয়ে প্রাতিভাসিক সত্যই জানা যায় শুধু, বস্ত-সৎ 
বা পারমাথিক সত্যের কোনও আভাস মেলে না তাতে; কেননা সত্তার 
গভীরে ডুবে যেতে পারে এতখানি গুরুত্ব তার মাঝে নাই,_-সে দিতে 
পারে শুধ বিভূতি-রাজ্যের খবরটুকুই। অখচ এই বুদ্ধিতেই . দেখা 
দেয় তার শুদ্ধপ্রবৃত্তি, যখন ইন্জ্িয়ানভবকে ভিত্তি করে' গবেষণা শুরু 
করেও ইন্দ্রিয়ের সঙ্কোচকে পরাভূত করে চলে যায় সে তারও ওপারে,» 
মনীঘার স্বাতন্তরয দিয়ে অধিকার করতে চায় ভাবসামান্যের সেই ধ্রুৰ 
লোক, যা প্রতিভাসের অধিষ্ঠানের' সঙ্গেই আছে নিত্যযোগে যুক্ত হয়ে। 
শুদ্ধ-বুদ্ধি কখনও অপরোক্ষ-বৃত্তি দিয়ে বিদ্যুতৎগতিতে প্রতিভাসের মর্ম 
ভেদ করে একেবারে অবগাহন করে অধিষ্ঠানের সত্যে। যে ভাব 
তখন জাগে তার মাঝে, তাকে ইন্দ্রিয়ানতবের পরিণাম এবং তাৰ্রি 
আশ্রিত বলে ভুল হলেও আসলে তা বুদ্ধিরই স্বতঃস্ফূত অনুভব । কিন্তু 
শুদ্ধবৃদ্ধির বিশিষ্ট স্বধর্ণ প্রকাশ পায় তখনই, যখন ইন্্রিয়ানুভবের আদি- 
বিন্দুকে একবার ছুঁয়েই তাকে পিছনে ফেলে যায় সে স্বত-উৎসারণের 
প্রবেগে 1 বুদ্ধির যে বিদ্যুৎবিসপাঁ অনুভবকে মনে হয় তখন 
ইন্দ্রিয়শাসিত অনুভবের একান্ত বিপরীত । শুদ্ধ-বুদ্ধির এই অতীন্দ্রিয় প্রবৃত্তি 
স্বাভাবিক যেমন তেমনই অপরিহাধ ও,__কারণ আমাদের প্রাকৃত অনুভব সামান্য 
অংশই জুড়ে খাকে বিশ্বব্যাপারের, এবং এই স্ব্পপরিসরের মাঝেও 
বাটখারার খতে কেবলই হেরফের দেখা দেয় তার সত্যের ওজনে ।* তাই 
চেতনায় সত্যের রূপকে স্প& করতে হলে ছাড়িয়ে যেতেই হয় প্রাকৃত 
অনুভবকে, সকল দাবি তার অগ্রাহ্য করে দিতেই হয় তাকে দূরে ঠেলে। 
বাস্তবিক ইঞ্জিয়ানৃতবের প্রমাদকে বুদ্ধি দিয়ে শোবন করবার আশ্চ্ 
ক্ষমতা অর্জন করেই তো মানুঘ হয়েছে স্য্জীবের মাঝে সবার সের | 

শুদ্ধ-বুদ্ধির পূর্ণবিকাঁশ আমাদের নিয়ে যায় জড় হতে অবশেছে 
জঙাতীতের জগতে । কিন্ত পরোক্ষ-জ্ঞানের অনুশীলনে যে-পরিচয় পাই 
জড়াতীতের, তা আমাদের অখগ্-প্রকৃতির সকল পিপাসা পারে না 
মেটাতে । শুদ্ধ-বৃদ্ধি হয়তো তত্ৃদৃষ্টির এইটুকু প্রকাশেই খুশি হয়ে ওঠে 
পুরোপুরি-এ তার নিখাদ সম্ভীর নিখুত স্থষ্টি বলে। কিস্কবিশ্বের দিকে 
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এক জোড়া চোখ মেলে তাকানোই আমাদের স্বতাব , তাই সব-কিছুকেই 
আমরা যেমন দেখি ভাবরূপে, তেমনি দেখি বস্তব্ূপে। এইজন্যই 
যেকোনও ধারণ! অনুভবে বাস্তব হয়ে না উঠছে যতক্ষণ, ততক্ষণ আমাদের 
কাছে তা অপূর্ণ _এমন কি চিত্তের বিশেষভূমিতে অলীকপ্রায়। কিন্ত 
সত্যের যে-প্রকাশ নিয়ে আমাদের এই গবেঘণা, তার এলাকা প্রাকৃত 
অনভবকেও গেছে ছাড়িয়ে | সে প্রকাশ স্বভাবতই 'অতীন্র্িয় কিন্ত 
বুদ্ধিগ্রাহ্য'। তাই আমাদের প্রয়োজন, চিত্তের এমন কোনও অক্রিষ্র- 
বৃত্তির অনুশীলন ও আপ্যায়ন যা পুরোপুরি মেটাতে পারে আমাদের 
আত্মপ্রকৃতির দাবি। সে দাবি যখন প্রসারিত অরূপলোকে, তখন তাকে 
মেটাতে চাই মনোময় অনুভবেরই সম্প্রসারণে । 

আমাদের সকল অনতবই মনোময় ধরতে গেলে ;: কারণ, 
ইন্দ্রিয়ের অনুভবকেও মনের ভাষায় তর্জমা না করে নিই যতক্ষণ, 
ততক্ষণ তার কোনও অর্থ হয় না বা মুল্য খাকে না আমাদের কাছে। 
এ দেশের দাঁশনিকেরা মনকে বলেন ঘষ্ঠ ইন্দ্রিয়। কিন্তু সত্য বলতে 
একমাত্র মনই আমাদের ইন্দ্রিয়; শব্দ-স্পশ -বূপ-রস-গন্ধগ্রাহী আর পাঁচটি 
ইন্দ্রিয় মন-ইন্িয়েরই বিশিষ্ট বৃত্তিমান্র | সাধারণত বছিরিন্দ্রিয়েধ সহায়েই 
অনুতবের ইমারত গড়ে তুললে মন তাদের চাড়িঘ্ে বাচ্ছে প্রতি 
মুহর্তেই ;, তা চাড়াও তার আছে স্বতঃস্ফ্ প্রবৃত্তি দিয়ে একটা অ- 
পরোক্ষ-অনুভবের অবিমিশ্ব জগৎ গড়বার সামর্ধা। তাই বুদ্ধির মত 
মনোময় অনুভবেরও আছে একটা দ্বেত-প্রবৃত্তি-কখনও তা ব্যামিশ্র 
ও পরতিন্র, কখনও বা শুদ্ধ ও স্বতন্। যখন বহির্জগথকে বা বিঘরকে 
জানতে চায় মন, তখন প্রবৃত্তি তার ব্যামিশ্ব ; আবার যখন অন্ত্ুখী হয়ে 
নিজকে বা বিঘয়ীকে অনুভব করে সে, তখন তার শুদ্ধ প্রবৃত্তি। 
ব্যামিশ্ব প্রবৃত্তিতে বহিরিন্র্রিয়ের 'পরেই নির্ভর তার, তাদের সাক্ষ্য 
মেনেই সে গড়ে তোলে তার প্রত্যয়: কিন্ত শুদ্ধ প্রবৃত্িতে কারবার 
তার নিজকে নিয়ে, সেখানে বিষয়ের অনুভব হয় তাদাত্ব্য-সংবিৎ দিয়ে | 
এমনি করেই আমরা জানি হৃদয়ের ভাবোচ্ছাসকে ; যেমন একটা চলতি 
অথচ খুব গভীর কথা আছে, _ক্রোধ-স্বরূপ হয়ে যাই বলেই আমরা 
জানি ক্রোধ কাকে বলে। নিজের সত্তাকেও অনুভব করি ঠিক এমনি 
করেই ; তাদাত্ব্-সংবিতের রূপ এক্ষেত্রে খুবই স্পষ্ট। বস্তত সকল 
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অনুতবেরই নিগুঢ স্বরূপ হল তাদাত্ব্য-সংবিৎ ; কিন্ত একথা ঢাকা পড়ে 
গেছে আমাদের কাছে, কেননা ব্যাবৃত্তি-বোধ দিয়ে নিজকে বিচ্ছিন্ন করে 
নিয়েছি আমরা জগৎ থেকে। বিঘয়ী-রূপে শুধ নিজেরই 
অপরোক্ষ-গ্গরান আছে আমাদের, তাই নিজের বাইরে সব-কিছুকে 
জানি আমরা বিঘয়' বলে। ভেদবৃদ্ধি দিয়ে নিজ হতে এমনি করে 
ইন্দ্িয়ের সাধন। এইজন্যেই তে৷ তাদাত্ব্য-সংবিতের অপরোক্ষ-চিন্ময় 
অনুভবের জায়গায় এল পরোক্ষ-জ্ঞানের বৃত্তি, আপাতদৃষ্টিতে যার ভিত্তি 
হল স্থলবিঘয়ের সন্িকর্ধ 'আর মনের সহবেদন। আসলে এ কিন্ত 
অহংএরই কল্পিত একটা উপাধি ;. একে ধরেই চলেছে সে শুরু হতে 
শেঘ পর্স্ত-একটা গোড়ার মিখ্যাকে আরও আন্ঘজিক মিথ্যার 
অলঙ্কারে সাজিয়ে, সত্যের স্বরূপকে আচ্ছন করে' আমাদের চেতনায় | 
তাই তো অহংএর মিথ্যা কল্পনাই কায়েম হয়েছে মানুঘের জীবনে 
ব্যবহারিক-দত্যের বিচিত্র সন্বন্ধের মুখোস পরে। 

মানস এবং ইন্দ্রিয়জ্ঞানের এই অত্যন্ত ধারা হতে অনুমান হয়, 
জ্ঞানকে এমনি করে কঞ্চকের আবরণে সঙ্কুচিত রাখা অপরিহাষ নয় 
আমাদের পক্ষে । প্রকৃতি-পরিণামের একটা পরবে মানুঘের মন জড়-বিশর সঙ্গে 
যোগ ঘটাতে কতকগুলি শারীর-বৃত্তি এবং তাদের ঘাত-প্রতিঘাতের সাহায্য 
নিতে অভ্যস্ত, তারি ফলে ভ্ঞানবৃত্তির এই সঙ্কোচ। তাই আজ 
ইন্দ্রিয়ের পরোক্ষ সহায়ে সত্যের একটা অপূর্ণ আদল নিয়েই তৃপ্ত 
থাকতে হয় আমাদের ! তবু বলব, প্রকৃতির এ বিধান দূরতিক্রম্য 
অভ্যাসের গতানুগতিকত৷ শুধু। জড়ের শাসন মেনে নেবার চিরত্তন 
সংস্কার হতে কোনরকমে যদি মুক্তি দেওয়া যেত মনকে, তাহলে 
ইন্ড্রিয়ের মহারতা ছাড়াও 'ইন্দ্রিরগ্রাহ্য বিষয়ের অপরোক্ষ-অনুভব শুধু 
সম্ভব নয়, স্বাভাবিক হত তার কাছে। মনের এই শক্তিরই সন্ধান 
পাই সন্মোহন এবং এ ধরণের মানসব্যাপার নিয়ে নাড়াচাড়ায়। প্রাণ 
যেখানে একটা সমতা৷ ঘটিয়েছে জড় ও মনের মাঝে উত্ব পরিণামের 
ধারায় চলতে গিয়ে, সেই সীমিত পরিবেশেই আবির্ভীত হয়েছে 
আমাদের জাগ্রত-চেতনা ; তাই বিষয়ের ইন্দ্রিয়নিরপেক্ষ অপরোক্ষ-অনুভব 
সাধারণত সহজ নয় তার পক্ষে । এই জন্যই এ ধরণের অনুভব সম্ভব 
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হয় জাগ্রত-ভূমির প্রাকৃত-মনকে ঘুম পাড়িয়ে অধিচেতন ভূমির আসল 
মনকে জাগিয়ে তুলে | তখন মনের মাঝে ফুটে ওঠে তার স্বরূপ- 
শক্তি; অদ্বিতীয় সর্গত ইন্ট্রিয়দপে তে তখন-ব্যামিশপ্রবৃত্তির 
পারতন্ত্র দিয়ে নয়-_শুদ্ধ-প্রবৃত্তির স্বাতন্ত্য দিয়ে অধিকার করতে পারে 
ইন্দ্রিয়ের যাবতীয় বিষয়কে । অবশ্য জাগ্রতচেতনাতে মনঃশক্তির এই 
সম্প্রসারণ একেবারে অসম্ভব না হলেও অনেকটা দুঃসাধ্য বটে ; মনঃ- 
সমীক্ষণের একটা বিশেষ ধারা ধরে যারা এগিয়ে গেছেন অনেকখানি, 
এ খবর তাদের জানা আছে । 

অত্যন্ত পাচাট ইন্দ্রিয়ের বাইরে আরও সুক্ষ ইন্দ্রিয়শক্তিকে উদ্বুদ্ধ করতে 
পারি আমরা ইন্ড্রিয়-মানসের অক ঈশন]| দিয়ে। এই যেমন, একটা- 
কিছু হাতে নিয়ে বাইরের সাহায্য ছাড়াই নিখু তভাবে তার ওজন বলে 
দেবার শক্তি। এখানে বস্তর স্পর্শ আর চাপ প্রাথমিক আলম্বন শুধু, 
_ইন্দ্রিয়ানভব যেমন শুদ্ধবুদ্ধির আলম্বন। বাস্তবিক মন এখানে 
ওজনের জ্ঞান পায় স্পশেক্দ্িয় দিয়ে নয়, তার স্ব-তন্ত্র প্রতিভা দিয়েই 
তাকে আবিফার করে সে, স্প। লাগে ৩ধু বিঘয়ের সঙ্গে যোগসাধনের 
কাজে । যেমন শুদ্ধবুদ্ধির বেলায় তেমনি ইন্দ্িয়-মীনসের বেলাতেও, 
ইন্দ্রিয়ানুভব জিজ্ঞাসার আদিবিন্দু শুধু। মন সেখান হতে এমন ভুমিতে 
উত্তীর্ণ হতে পারে যেখানকার জ্ঞান অতীন্দ্রিয়ই নয় কেবল, ইন্দ্রিয় 
প্রমাণের বিরোধীও অনেক সময়। কেবল যে বহির্জগতের উপরট। 
নিয়েই মানস-সম্প্রসারণের নাড়াচাড়া তা নয়। যে-কোন ইন্ট্রিয়ের 
সহায়ে 'বাহ্যবস্তর সঙ্গে একবার যোগ ঘটিয়ে মনের প্রাতিত দৃষ্টি দিয়ে 
তার ভিতরকার সকল খবর জানাও অসন্তব নয় কিছুই । এমনি করেই, 
মানুঘের কথাবাতী আকার-ইঙ্গিত চালচলন বা হাবভাবে কোনও অপেক্ষা না 
রেখেই-এমন কি এসব অপধাপ্ত এবং ভ্রমোতপাদক আলম্বনের বিরুদ্ধ- 
সাক্ষ্য সত্বেও_তার চিন্তা বা মনোতাবকে অপরোক্ষ উপায়ে গ্রহণ ব৷ 
প্রতাক্ষ করা চলে। তাছাড়াও আমাদের মাঝে আছে আন্তর-ইন্র্িয় 
বা বিশুদ্ধ ইন্দ্রিরশক্তির একটা জগৎ; তার বনুব্যাপ্ত সামর্ধ্ের 
একটি অংশমাত্র ব্যবহারিক জীবনের প্ররোজনে ধরেছে স্থূল ইন্দ্রিয় রূপ। 
সেই সুক্কা-ইক্রিয়েরই অতিসুক্ষম মনোময় বৃত্তি দিয়ে চিরাভ্যস্ত জড়- 
ময় পরিবেশের বাইরেও রয়েছে যেসব অনুভব ও ক্ধূপায়ণ, তাদেরও 


৭ 


ব্রহ্মবিষ্ঠার সাধন 


সন্ধান আমরা পেতে পারি। মানস সম্প্সারণের এই সম্ভাবনাকে 
প্রাকত-মন দেখে দ্বিধা ও সন্দেহের চোখে, কেননা ব্যাপারটা নিতান্তই 
খাপছাড়া সাধারণ জীবনের অভ্যস্ত সংস্কারের কাছে। তাছাড়া মনের 
এই যোগৈশৃরধকে সচল করা যত কঠিন, তারও চেয়ে কঠিন তাকে 
গুছিয়ে-বাগিয়ে একটা সুষ্ঠ কার্ধোপযোগী সাধনসম্পত্তির রূপ দেওয়া | 
তাকে অস্বীকার করবার উপায় নাই তবু, কেননা বিশৃঙ্খলতাবেই হোক্‌ 
অথবা স্তুনিয়ন্ত্রিত বৈজ্ঞানিক সাধনার ধারাতেই হোকৃ , বহিশ্চর চেতনার 
ক্ষেত্রকে . যখনই প্রসারিত করতে যাই আমরা, তখনই এ বিভূতির 
প্রকাশ হয় অনিবার্ধ। 

গীতায় যেসব গভীর সত্যকে বলা হয়েছে ববুদ্ধিগ্রাহ্যমু 
লক্ষ্য । কিন্তু সক্ষম ইন্দিয়বৃত্তির পরিচালনাঁতেই সে উদেশ্য সফল হয় 
না। সৃক্ষ্-ইন্দ্রিয় প্রাতিভাসিক জগৎকেই ম্প্রসারিত করে শুধু__ 
তার পর্ধবেক্ষণের সাধনগুলিকে আরও তীক্ষ করে'। কিন্তু কোনও 
ইন্দিয়বৃত্তির কাছেই ধরা দেয় না বস্তর স্বরূপ-সত্য | অথচ 
বুদ্ধি গ্রাহ্য কোনও তত্ব কোখাও থাকলে তাকে অনুভব বা পরখ 
করবার কোনও-না-কোনও বাস্তব সাধন থাকবেই বুদ্ধির আধারে-_ 
বিশুবিধানের এ একটা মর্চর স্বারসিক সত্য | আমাদেরই মনের 
মাঝে আছে অতীন্দ্রিয় সত্যকে পরখ করবার একটি সাধন-সে হচ্ছে 
তাদাত্ব্য-সংবিতের সেই ধারা যা আমাদের মাঝে জাগায় স্বানূভবের একটা 
সামান্য-প্রত্যয় | নিজের স্বরূপ সম্পর্কে অভ্পবিস্তর সচেতন * হয়েই 
অথবা সে সম্পর্কে একটা-কিছু ধারণা হতেই আমরা জানতে পারি কী 
আছে আমাদের মাঝে । কিংবা সাধারণ সূত্রের আকারে বলা চলে 
আধারের জ্ঞানেই নিহিত আছে আধেয়ের জ্ঞান। অতএব স্বানৃভবের 
মনোময়ী বৃত্তিকে প্রাকৃতচেতনার বাইরে সম্প্রসারিত করে উপনিঘদের 
আত্মা বা বুদ্ধো পৌছাতে পারি যদি, তাহলে বিশ্বাত্বা বা বিশ্বাধার বন্ধে 
নিহিত রয়েছে যে-সব তত্ত্, তাদের অপরোক্ষ-অনুতবও অগোচর থাকবে 
না আমাদের | এই সম্ভাবনার 'পরেই এদেশের বেদান্ত-সাধনার ভিত্তি : 
আত্মজ্ঞানের ভিতর দিয়েই বেদাস্তী চায় জগত্জ্ঞানকে আয়ত্ত করতে। 

কিন্ত বেদান্ত ' আমাদের একটা কথা ভুলতে দেয় না কোন- 
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মতেই | মনের বিশিষ্-অনুভব অথবা বৃদ্ধির সামান্য-প্রত্যয় যত 
উ'চুতেই উঠুক না কেন, সে কখনও নয় চরম তাদাত্ব্যের স্বয়ন্ত-অন্তব, 
মনের মাঝে অবিবেকের আকারে মনেরই একটা প্রতিভাস মাত্র 
সে। মন-বুদ্ধিকেও ছাড়িয়ে যেতে হবে আমাদের । জাগ্রথচেতনায় 
বৃদ্ধির যে লীলা, অবচেতনা আর অতিচেতনার মাঝে সে যেন বাচ- 
খেলা শুধু। প্রকৃতির উধর্ব পরিণামে, অবচেতন অখও-অব্যক্ত হতে 
উৎক্ষিপ্ত হয়ে উত্তরায়ণের প্রবেগে চলেছি আমরা অতিচেতন অখণ্ড" ' 
অব্যক্তের পানে; এ দুটি মেরুর মাঝে বৃদ্ধি কাজ করছে তীটস্ব-শক্তি 
রূপে। কিন্তু অবচেতন আর অতিচেতন দুইই এক সবময় অখণ্ড 
সন্তারই দুটি বিভূতি | অবচেতনার ব্যাহৃতি হল প্রাণ, অতিচেতনার 
ব্যাহতি জ্যোতি। অবচেতনায় চিৎশক্তি স্পন্দে সমাহিত, কেননা 
স্পন্দই প্রাণের স্বপ। অতিচেতনায় সেই ম্পন্দ-প্রবৃত্তিই আবার ফিরে 
এল জ্যোতিপ্লোকে ; তখন বিদ্যা আর কঞ্চকে আবৃত নয় তার মাঝে 
চিন্ময় প্রাণ তখন বাধা পড়েছে পরাসংবিতেরই উদার আলিঙ্গনে । 
দুয়ের মাঝে অন্যোন্যবিনিময়ের সাধন তখন বৌধি-প্রত্যয়, যার ভিত্তি 
বিষয় আর বিঘয়ীর সামরস্যে অর্থাৎ তাঁদের সচেতন ও সক্তিয় তীদাত্ব্যবোধে। 
এটি ঘটে স্বয়ন্ত-সত্তার সেই নিরুপাধিক ভূমিতে যেখানে জ্ঞাতা এবং 
জ্রেয় এক হয়ে মিশে গেছে জ্ঞানের মাঝে । কিন্তু অবচেতনায় বোধির 
প্রকাশ করঁন্পন্দনে, পরিণমনের প্রবেগে বা অথক্রিয়াকারিতায় , তাই 
তাদাত্ত্য-সংবিৎ সেখানে পুরোপুরি বা অল্পবিস্তর গকা পড়ে যায় স্পন্দ- 
বৃত্তির 'অন্তরালে। অতিচেতনায় কিন্তু তার বিপরীত। সেখানে জ্যোতিই 
তত্ব, জ্যোতিই ছন্দ; অতএব বোধি সেখানে ফুটে ওঠে নিজের 
নিরঞ্জন মহিমায় তাদাত্ব্-সংবিৎ হতে উত্তিন গ্রত্যয়পে, আর 
অর্থক্রিয়াকারিতা দেখা দেয় বোধিরই স্বত:-পরিণামের অপরিহার্ষ 
ছন্দবিভূতি বা অনুঘজরূপে-মৌল-তত্বের মুখোস পরে' নয়। এই 
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দুটি ভূমির মাঝে তীস্থশন্ডিূপে চলে মন ও বুদ্ধির অবান্তর-লীলা 
এবং তারি ফলে উধর্বপরিণামের প্রেতিতে, ক্রিয়ার আবেনে মুহ্যমান 


জ্ঞান ধীরে-ধীরে ফিরে পায় অকৃন্ঠ স্বারাজ্যের শাশৃতি অধিকার। 
স্বানুতবের মনোময়ী বৃত্তি যখন আধার এবং আধেয়কে অথাৎ বিঘয়ী 
আত্বা এবং বিষয়-আত্বাকে যুগপৎ অনুবিদ্ধ করে' স্বপ্রকাশ তাদাত্বা- 
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সংবিতের জ্যোতির্সহিমায় হয় উদ্ভাসিত, তখন বৃদ্ধিও রূপান্তরিত হয় 
বোধি-প্রত্যয়ের স্বয়ং-জ্যোতিতে। অতিমানসের আবেশে যখন প্রাকৃত- 
মন পায় তার চরম সার্কতা, তখন এই সম্বোধিই হয় আমাদের 
বিজ্ঞানের পরমভূমি | 

মনুষ্যচিত্তের এই পরিণাম-পরম্পরার 'পরেই গড়ে তোলা হয়েছিল 
প্রাচীনতম বেদান্তের যত িদ্ধান্ত। এই তিত্তিতে দীঁড়িয়ে যে-সব তত্ব 
আবিষ্ষার করেছিলেন ' প্রাচীন খঘিরা তাদের বিস্তার করা আমার উদেশ্য 
নয়। দিবাজীবনের সাধনাই আমাদের আলোচ্য বিষয়, কিন্তু মনে 
হয় সেই আলোচনা-প্রমঙ্গে খঘিদের কতকগুলি মুখ্যসিদ্ধান্তের সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনাও প্রয়োজন। কারণ, আজ আমরা যা গড়ে তুলতে চাইছি 
নতুন করে, খঘিদের কোনও কোনও ভাবের 'পরেই রয়েছে তার সর্বোৎ- 
কৃষ্ট প্রাক্তন ভিত্তি | কিন্তু সব বিজ্ঞানের বেলাতেই বলবার প্রাচীন 
ভঙ্গিকে খানিকটা নতুনভাবে ঢেলে সাজতেই হয় আধুনিক মনের 
উপযোগী করে | তাছাড়া মানব চেতনায় উার পরে নৃতন উঘা জাগে 
যখন, তখন প্রকাশের অতিনব এশুৃর্ধের নীরব অভিনন্দনে নবীনের 
বুকেই মিলিয়ে যায় পুরাতনের আলো৷ | প্রাচীন সম্পদকে ভোলা 
যায় না তবু ; কেননা তাকে পুঁজি করে, অন্তত তার যতটুকু সম্ভব 
পূনরুদ্ধার করে নতুন ব্যাবসা ফীঁদি যদি, তাহলেই চির-অচঞ্চল অথচ 
নিত্য-চঞ্চল সেই অশেঘের কারবারে আমাদের লাভের অঙ্ক যে ফেঁপে 
উঠবে দিনে দিনে, এ প্রত্যাশা অসঙ্গত কি? 

বিশ্বতত্বের চরম বিশ্বেঘণে বেদান্ত এসে পৌছেছে সদ্বন্ষে__ 
যিনি অনন্ত নিরঞ্জন নির্বিশেষ অনির্চনীয় সংশ্বরূপ। বিশ্বের সকল 
স্পন্দন ও রূপায়ণ একট! প্রতিভাস মাত্র, বঙ্গই একমাত্র পরমার্থ-সৎ তার 
অধিষ্ঠানপে ,_এই হল 'বেদান্তের অনুভব | এ অনুভব যে 
ছাড়িয়ে গেছে আমাদের প্রাকৃত-চেতনা অথবা ব্যবহারিক-প্রত্যয়ের 
সকল সীম! এবং প্রামাণ্য, সে কথা বলাই বাহুল্য । আমাদের ইন্দ্রিয় 
অথবা ইন্দ্রিয়মানস শুদ্ধ নিবিশেষ-সত্তার কোনও খবর রাখে না। 
ইন্ড্িয়ানতৰ বলতে পারে রূপজগতের স্পন্দনের কথাই শুধু। রূপ আছে, 
কিন্ত শুদ্ধসত্ব হয়ে নয়; ব্যামিশ্র সংসক্ত সমূঢ় ও পরতন্ত্র হয়েই 
প্রকাশ তার। অন্তরে ডুবি যখন, ব্যাকৃত-রূপের প্রয়োজন না৷ থাকলেও 
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স্পন্দন বা পরিবর্তের হাত হতে তখনও নিস্তার নাই আমাদের । তখনও 
দেখি, জড়ের স্পন্দন দেশে আর পবিবর্তের স্পন্দন কালে-বিশুসতার 
আশয় হল এই | এমন কথাও বলতে পারি, এই তো সত্তার চরম 
পরিচয়, কেননা স্বরূপ-সত্তা তো মনেরই একটা বিকল্প,_তার অনুপাতী 
তত্ববস্ত কি খুঁজে পাওয়া যাবে কোনও কালে? স্বানুভবের মাঝে বা 
তার পিছনে নিদান পক্ষে নিশন্দ-নিবিকার একটা-কিছ্বর আভাস পাই) 
কদাচিৎ, যার অস্পষ্ট অনৃতব বা কল্পনা আমাদের মাঝে আনে এক 
অনিবচনীয়ের স্পশ--জীবন-মরণের সকল দোলার ওপারে, সকল কর্ম 
বিকার ও রূপায়ণের অতীতে । চেতনার এই একটি দুয়ার আছে আধারে, 
কখনও যা অপাবৃত হয়ে উন্মোচিত করে লোকোত্তর মহাসত্যের 
জ্যোতির্শয় দিগৃবলয়-একটি কিরণ তার ছুঁয়ে যায় আমাদের কখনও 
সে-দুয়ার বন্ধ হতে না হতে! অন্করে নিষ্ঠা এবং বী থাকে যদি, তাহলে 
এ বিদ্যন্ময় ইশারাটকই অবিচল শ্রদ্ধায় আকড়ে ধরে' আবার আমর 
যাত্রা শুরু করতে পারি চেতনার আর-এক লোকে- ইন্দ্রিয়মানসের সীমা 
ছাড়িয়ে বোধিরই জ্যোতিরঙ্গন পানে। 

একটুখানি তলিয়ে দেখলেই বুঝি, বোবির কাছ থেকেই আমরা নিই 
চেতনার প্রথম পাঠ, কেননা আমাদের সকল মানস-ব্যাপারের পিছনেই 
প্রচ্ছন্ন আছে বোধির লীলা । বোধিই মানুষের চেতনায় নিয়ে আসে 
অজানার গহন হতে বাশীর সেই বৈদ্যুতী, যা মহত্তর জ্ঞানের প্রেতি 
জাগায় তার প্রাণে। তারপর বৃদ্ধি আসে খতিয়ে দেখতে_এ আলোক- 
পসরাধ কতটুকু সে পুরতে পারবে আপন ট্যাকে। আমাদের সকল 
জানার ও সকল পরিচয়ের পিছনে এমন কি তাদেরও ছাপিয়ে রয়েছে 
এক দুগম রহস্য। তারি আকর্ধণে অবর-বৃদ্ধি ও প্রাকৃত-অনৃতবের 
উজান বেয়ে চিরকাল চলেছি আমরা নোউর ছিড়ে; তারি প্রৈতিতে 
অরূপের অনুভবকে মনের গোচর করতে চেয়েছি অকল্পিতের রূপায়ণে 
-ঈশুর অমৃত বা বৈকৃণ্ঠের বাস্তব সংজ্ঞায় দিতে চেয়েছি সংজ্ঞাতীতের 
পরিচয়। বোধি এ রহস্যের মায়াই ঘনিয়ে তোলে আমাদের মাঝে । 
এই রহস্যবোধের সঙ্গে বুদ্ধির যে বিরোধ, প্রাকৃত-অনুভবের যে বৈঘম্য, 
বোধি গ্রাহ্যের মধ্যেই আনে না তাকে, কেননা বোধি মহাপ্রকৃতির মর্ন 
হতে উৎসারিত বলে মহাপ্রকৃতিরই মত দুর্দমনীয় তার সংবেগ। বোধি 
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সং-স্বরূপ, তাই সতের স্বরূপ জানে সে; স্বয়ং সন্তৃত এবং সৎ হতে 
উত্তৃত বলেই, সতের শুধু বিভূতি এবং প্রতিভাস যা, তার শাসন মেনে 
চলতে সে পারে না | বোধি কেবল নিবিশেষ সত্তারই খবর দেয় না 
আমাদের, দেয় সদ-বূপেরও খবর । কারণ, এই আধারেই রয়েছে যে 
বিন্দুজ্যোতির অধিষ্ঠান, আত্মসংবিতের সেই ক্চিৎ্উন্মীলিত জ্যোতিঃ- 
পথের উৎস হতেই বোধির যাত্রা শুরু, তাই তার সামান্য-অনভবের 
মাঝেও থাকে বিশেঘের ঘনীভূত প্রত্যয় । বোধির এই পশ্যন্তী-বাণীকে 
প্রাচীন বেদান্তীর প্রকাশ করেছিলেন উপনিঘদের তিনটি মহাবাক্যে 
--'অহং বদ্নাস্মি' তিত্বমসি শেতকেতো।” এবং 'সর্বং হোতদ বঙ্গ, অয়মাত্া। 
বন্ধ" ্‌ 

কিন্ত মানুষের চেতনায় বোধি সাধারণত কাজ করে যবনিকার 
আড়াল হতে-_আধারের অপ্রবুদ্ধ অনতিব্যাকৃত অংশে । সেখানে জাগ্রত- 
ভূমির অপরিসর আলোকে যে-সব সম্মুঢ বৃত্তি হয় তার বাহন, তারা 
তার ব্যঞ্জনাকে পুরোপুরি ধরতে পারে না বলে বোধির সত্য ফুটতে 
পায় না স্ুসমঞ্জস ও সুব্যাকৃত রূপ নিয়ে। অথচ রূপের স্প্টতার 
দিকেই আমাদের স্বতাবের ঝোক। আধারে অপরোক্ষ ভ্ঞানবৃত্তির 
পরিপূর্ণ স্ফুরণ ঘটাতে, বোধিকে বহিশ্চেতনার সদর-মহলে আসর 
জমিয়ে সেইখানে তার নায়কের আসনটি নিতে হয় পাকা করে। কিন্তু 
বহিশ্চেতনার আসর এখন বোধির নয়, বৃদ্ধির দখলে ; সে-ই আমাদের 
প্রত্যয় ভাবনা ও কর্মের নিয়ন্তা। তাই দেখি, প্রাচীন ওপন্ঘিদিক 
খাঘিদের বোধির যুগ পার হয়ে ক্রমে এল বৃদ্ধির যুগ--শর্গতির দিব্য ভাবাবেশের 
জায়গ৷ জুড়ল দারশনিকের তত্ববিচার , অবশেঘে তাকেও বেদখল করল বৈজ্ঞা- 
নিকের বস্তুসমীক্ষা | বোধির ভাবনা অতিচেতনার বাতাবহ, তাই সে আমাদের 
চরম জ্ঞানবৃত্তি। তার জায়গায় এল যে শুদ্ধ-বৃদ্ধি, বোধির সে প্রতিভূ. শুধু, 
বলতে গেলে আধারের অন্তরিক্ষলোকেই তার আনাগোনা । তারপর 
ব্যামিশ্র-বুদ্ধির অধিকার চলল কিছুদিন ; আমাদের প্রাকৃত-চেতনার নিম" 
ভূমির অধিবাসী সে | খুব উঁচুতে সে উঠতে পারে না; জড়ীয় 
ইন্দ্রিযমনের প্রসার যতটুক অথবা যন্ত্রযোগে যতখানি বাড়ানো যেতে 
পারে তাদের সীমানা, ততদূরই তার দৃষ্টি চলে, তার বেশী নয়। মনে 
হয়, এমনি করে জ্ঞানের অবরোহক্রমে ক্রমেই আমরা নেমে আসছি 
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যেন। কিন্ত বস্তত একে বলতে পারি প্রগতিরই একটা পরিক্রমা । 
কারণ, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই অবরবৃত্তিকে উত্ববৃত্তির দান যথাসম্ভব আত্ব- 
সাৎ করেই আধারে নতুন করে প্রতিষ্ঠিত করতে হয় সে-বিত্তকে, নিজের 
সাধন দিয়ে নিজস্ব ধরনে । কিন্তু এই প্রয়াসে অবরবৃত্তিরই অধিকার 
হয় প্রসারিত এবং অবশেষে উধ্ববৃত্তির সঙ্গে নিজকে খাপ খাইয়ে 
নেবার ওঁদার্য ও সহজ ছন্দ আপনা হতেই ফুটে ওঠে তার মাঝে । এমনি 
করে মানুঘের বৃত্তিগুলি বোধি হতে শুদ্ধ-বুদ্ধি, আবার শুদ্ধ-বুদ্ধি হতে' 
ব্যবহার-_এই ক্রম ধরে প্রাক্তন ভাবকে আত্বসাৎ করে আপন খুশিতে 
পুষ্ট না হত যদি, তাহলে তার প্রকৃতির মাঝে ঘটত সামঞ্জস্যের অভাব। 
হয়তো তার একটা দিক উগ্রভাবে প্রবল হয়ে অন্য দিককে দাবিয়ে 
রাখত অযথা শাসনের পীড়নে, অথবা পরস্পর বিযুক্ত থাকায় কোনও 
দিকই ফাতে পেত না সমৃদ্ধ শী নিয়ে। কিন্ত চেতনার প্রগতিতে 
ক্রম এবং স্বাতম্বা আছে বলে আধারে দেখা দিয়েছে একটা সমতা ,-- 
জ্ঞানবৃত্তির বিভিন্ন বিভাবের মাঝে একটা পর্ণতির সৌঘম্যের জেগেছে সূচনা । 

প্রাচীন উপনিষদে এবং পরের যুগে দার্শনিক চিন্তার অভি- 
ব্ক্তিতেও এই ক্রমই আমাদের চোখে পড়ে । বোধির দীপ্তি এবং অধ্যাত্ব- 
অনুভবই একমাত্র প্রমাণ ছিল বৈদিক এবং ও্পনিঘদিক খঘিদের কাছে । 
উপনিঘদের যুগেও যে বিচার-পরিঘদের কথা তোলেন আধুনিক প্ডিতেরা 
সময়-সময়, সে তাদের বুঝবার ভুল শুধু। উপনিঘদে বাদানুবাদের 
প্রসঙ্গ আছে যেখানে, সেখানেও নাই বিচার বিতর্ক বা ন্যায়ের সহায়ে 
সত্য-নিৰপণের কোনও প্রয়াস। শুধু বিভিন্ন খঘির বোধি বা অনুভবের 
তুলনা আছে সেখানে ; তার মাঝে খণ্ডনের কোনও প্রচেষ্টা নাই__কেবল 
আছে জ্যোতি হতে উত্তর-জ্যোতিতে উদয়ন, বোধিরই সন্কীর্ণ ক্ষণ বা 
গৌণ প্রত্যয় হতে উদারতর পূর্ণতর সারবত্তর প্রত্যয়ে উত্তীর্ণ হবার 
বিবরণ। একজন থাঘি প্রশ করছেন আর একজনকে, “তুমি কী জান? 
বলছেন না “তুমি কী ভাব? বা যুক্তির ধারা ধরে কোনু সিদ্ধান্তে 
এসে পৌঁছেছ তুমি? উপনিষদের কোথাও যুক্তির আশ্বয় নেওয়া হয়নি 
বেদান্তের সত্যকে প্রমাণ করতে ; বোধির ন্যুনতাকে পুরণ করতে হবে 
বোধিরই উৎকর্ষ-সাধনায়, তর্ক-বুদ্ধির হাকিমি অচল সেখানে-মনে হয় 
এই ছিল প্রাচীন খঘিদের মত | 
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কিস্ত মানুধী বৃদ্ধি বুঝতে চার নিজের ধরনে, নইলে তৃপ্তি হয় 
না তার। তাই বোধির পরে যখন দেখা দিল “বৌদ্ধ' জল্পনার যুগ, 
তখন এ দেশের দার্শনিকেরা অতীত ভাবসম্পদের প্রতি শ্রদ্ধাকে 
অক্ষণ্ন রেখেই সত্যের এঘণাঁয় করলেন একটা দ্বেত-ধারার প্রবর্তন। 
শ্বতি বা বোধিজাত প্রত্যয়ের নাম দিলেন তাঁরা আগম বা আপগ্তবচন 
এবং তার প্রামাণ্যকে ঠাই দিলেন অনুমানেরও উপরে । এদিকে বৃদ্ধির 
দাবিকেও অগ্রাহ্য . করলেন না তারা; কিন্ত বুদ্ধির অনুমিত তত্বে 
শ্তি বা আগমের অনুকূল যা, শুধু তার প্রামাণ্যকে মেনে নিয়ে আর-সমন্তুই 
প্রত্যাখ্যান করলেন নিশ্পমাণ বলে। এমনি করে তর্কসমীক্ষার য৷ 
গ্রধান গলদ-_অর্থাৎ শুধু শব্দজালকেই সার-সত্য ভেবে হাওয়ায়-হাওয়ায় 
লড়াই করা-_তার জুলুম থেকে খানিকটা রেহাই পেলেন তাঁরা । বস্তত 
'বাথ্‌ বৈখরী শব্দ-ঝরী' দিয়ে তত্ব-সমীক্ষা চলে না কখনও, কেননা শব্দ 
শুধু ভাবের বাহ্য প্রতীক বলে বারবার খুঁটিয়ে দেখতে হয় তার 
প্রয়োগকে, পদে-পদে ফিরিয়ে আনতে হয় তাকে পরিশুদ্ধ অর্ধব্যগ্নার 
ভূমিতে । দাশনিকদের বাদ আবতিত হত প্রথমত চরম সত্যের 
অপরোক্ষ-অনুভবকেই কেন্দ্র করে__বোধির প্রামাণ্যের সঙ্গে বুদ্ধির প্রামাণ্যের 
জুড়ি মিলিয়ে। কিন্তু বুদ্ধিতে যে স্বাভাবিক প্রবণতা রয়েছে তথাকথিত 
স্বারাজ্য-প্রতিষ্ঠার দিকে, ক্রমে সে-ই হল সর্ধজয়া_ অবশ্য বোধির আনু- 
গত্যের বাহানাটুক্‌ বজায় রেখেই । এমনি করে শ্র্তিকে প্রমাণ মেনেই 
দেখা দিল দাশনিকদের সম্প্রদায়ভেদ ; পরস্পরকে খণ্ডন করতে শ্রুতি- 
বাক্যকেই তারা ব্যবহার করলেন অস্ত্ররপে। বোধির সঙ্গে" বৃদ্ধির 
বিরোধ স্পষ্ট হয়েছে এইখানেই। বোধির আছে উদার সম্যক-দৃষ্টি- 
সব-কিছুকে দেখে সমগ্রের মাঝে সে, কাজেই খটিনাটিও তার কাছে 
অখণ্-বৃহতেরই ছটা যেন ; "অতএব তার স্বাভাবিক ঝোঁক সমন্বয়ের এবং 
এক-বিজ্ঞানের দিকে | বুদ্ধি কিন্ত বিভজ্যবাদী, সে চলে বিশ্রেঘণের 
দিকে,-অনেক তথ্য জোডা দিয়ে সমগ্রের ধারণা তার। স্বভাবতই 
সে-জোড়াতাড়ার মাঝে থাকে অনেক বিরোধ, অনেক বৈঘম্য, অন্যোন্য- 
বিরোধী অনেক যুক্তি। আবার বুদ্ধির ধর্ন হচ্ছে তর্কের নিখ'ত ছাঁচে 
একটা দর্শনকে ঢালাই করা; কাজেই পরম্পরবিরোধী বহুতথ্যের 
মাঝে কাটছাট করে তার মতুয়ার সিদ্ধান্তের অনুক্ল যা, তাকেই সে রাখে 
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বাঁচিয়ে। এমনি করে প্রাচীন খধিদের সম্বোধির অখণ্ডতা ক্রমে যখন 
টুকরো৷ হয়ে ভেঙে পড়ল বৃদ্ধির অভিঘাতে, তখন তাকফিকের ক্ট প্রতিভা 
আবিষ্কার করল ব্যাখ্যার নান চাতুরী ও মীমাংসা-পরিভাঘার জাল, প্রস্থান- 
ভেদের বিচিত্র তারতম্য-_যা দিয়ে বিরুদ্ধ শ্র্তিবাক্যের মুশকিল আসান 
করে তত্ব-বিদ্যার জল্লনাকে দেওয়া চলে স্বচছন্দবিহারের অবাধ অধিকার । 

তবু প্রাচীন বেদাস্তের মূল ভাবগুলি বিক্ষিপ্ত হয়ে ছড়িয়ে রইল 
বিভিনু দশনে এবং মাঝে-মাঝে তাদের সমনৃয়-সাধনার প্রয়াসও চলতে 
লাগল অখণ্-বোধির উদার ভূমিকায়। তাই দশনের নান৷ প্রস্থানের 
পটভূমিতে জেগে রইলেন উপনিঘদের পুরুঘ আত্মা বা সদ্ৃবন্ধ। বুদ্ধি 
তাকে একটা ভাব বা চিত্তভূমিতে পর্ববসিত করতে চাইলেও তাঁর 
অনির্চনীয়তার কিছু আভাস আজও বেঁচে আছে নানা দর্শনে প্রাচীন 
ভাবনার ইঙ্গিত নিয়ে | সম্ভৃতির যে পরিস্পন্দকে আমরা বলি 
জগৎ, তার সঙ্গে নিবিশেঘ অখও্ঁ-সত্তার কী সম্বন্ধ , জীবের অহং সে 
পরিস্পন্দের কার্ধ বা কারণ যা-ই হোকৃ--কী করে আবার সে ফিরে যেতে 
পারে বেদান্ত-প্ররতিপাদিত আত্মস্বর্ূপে, বন্ধভাবে বা অধিষ্ঠানতত্বে_-এই 
নিয়ে নানা জল্পনা ও সাধনার ভাবনাই ভারতবধের চিত্তকে অধিকার 
করে আছে চিরকাল । 


৯ 
সান 


এক অন্িতীয়-্-সৎ স্বরূপ । 
স্প্ছান্দোগ্য উপনিষদ (৬২1১) 


অহং-সর্বস্ব ভাবনার জঙ্কীণ-চঞ্চল লুদ্ধত৷ হতে দৃষ্টিকে নির্ম্ 
করে সত্যসন্ধানীর অবিক্ষুন্ধ পক্ষপাতহীন জিজ্ঞাসা নিয়ে জগতের পানে 
তাকাই যদি, তাহলে প্রথমেই অনুভব করি-এক মহাশক্তির অমেয় বীর্য, 
অনন্ত-সত্তার বৈপুল্য নিয়ে অন্তহীন স্পন্দনে অফুরস্ত প্রবৃত্তির উল্লাসে 
আপনাকে উৎসারিত করে চলেছে সীমাহীন দেশে, শাশুতকালের 
অবিরাম প্রবাহে । অগপ্রমেয় অপ্রতক্য সত্তা তার “অয়মস্মি'র অকল্প- 
নীয় লোকোত্তর-ভাবনায় অনন্তগুণে ছাড়িয়ে গেছে--ওধু আমাদের ক্ষুদ্র 
অহংকেই নয়,বিশবের যে-কোনও বৃহৎ অহং অথবা অহং-সমষ্টিকে । 
তার মানদণ্ডে কোটিকল্পব্যাপী বিস্ৃষ্টির বিপুল এশূর্ধ ক্ষণিকের ধুলো- 
খেলা মাত্র, অনন্ত পরার্ধের অগণনীয় অঙ্কপাত করামলকের মতই 
নগণ্য তার কাছে! অথচ সহজ-প্রত্যয়ের যুঢ্ুতা নিয়ে এমনি অসঙ্কোচে 
আমরা বুনে চলেছি জীবনকল্পনার বিচিত্র মায়, যেন এই' বিপুল 
বিশুম্পন্দন আমাকেই কেন্দ্র করে আবতিত হচেছ আমারই ইঠ্টানিষ্টের 
দায় নিয়ে, আমারই মুখ চেয়ে। আমাদের আকাঙক্ষ।-উচ্ছ্বাস, ভাবনা- 
কল্পনা একান্তভাবে আমাদেরই জীবন-রসায়ন যেমন, তেমনি তার 
চরিতাথতা-সাধনই যেন এই বিশ্বশক্তিরও একমাত্র কর্তব্য !'**কিন্ত মোহমুক্ত 
দৃষ্টি নিয়ে এর পানে তাকাই যখন, তখন দেখি এ"শক্তির বিলাস আত্মনেপদী- 
পরস্মৈপদী তো নয়। এর আছে একটা স্বকীয় বিপুল লক্ষ্য, সীমাহীন 
বিচিত্র-ভাবনার জটিল জাল, আত্মসম্পৃতির অপরিমেয় আকৃতি এবং 
উল্লাস, অভাবনীয় কল্পনার অমিত বৈপুল্য যা স্সিগ্ধ কৌতুকের দৃষ্টিতে চেয়ে 
আছে আমাদের আদর্শ-জল্ননার তুচ্ছতার পামে !**কিস্তু শক্তির এই অপ্রমেয়- 
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তায় বিমুঢ হয়ে, অহমিকার প্রায়শ্চিত্ৃত্বূপ নিজেদের অকিঞ্চিংকরতাকেই বড় 
করে দেখলে চলবে না ; কেননা মহাশক্তির স্বয়ন্তুলীলার প্রতি অন্ধতাও যেমন 
অবিদ্যা, তেমনি জীবভাবের দৈন্যকে একান্ত করে তোলাও আর-এক ধরনের 
অবিদ্যা এবং তাতে বিশৃব্যাপারের সত্যপরিচয়ে থেকে যায় অনেকখানি ফাঁক। 

বিশ্বব্যাপী এই-যে সীমাহীন শন্তিষ্পন্দ, সে তো আমাদের মনে 
করে না তুচছ বা উপেক্ষণীয়। মহ কীতিতে যতখানি উল্লাস 
তার, ততখানি অতিনিবেশ তার ক্ষুদ্রতম কর্মে-তেমনি সবদিক খুঁটিয়ে 
দেখা, শিল্পনৈপুণ্যের চরম প্রকাশ ঘটানো তারও মাঝে; এ তো 
আমাদের বিজ্ঞানেরই রায়। মহাশক্তি বাস্তবিক মায়েরই মত সমদশন, 
পক্ষপাতশন্য-গীতার ভাষায় 'সমং বৃদ্ধ তিনি ; একট বন্দাণ্ডের আয়োজন 
ও বিধারণে যতখানি ফোটে তার স্পন্দনের সংবেগ ও তীবতীা, ঠিক 
ততখানি ফোটে একটা বল্মীক-স্তুপেরও জীবন-নিয়ন্ত্রণে । আয়তন বা 
পরিমাণের ছলনায় বিভ্রান্ত হয়ে মনে করি আমরা-_-ওট! বড়, এটি ছোট : 
কিন্ত তারতম্যের বিচারে, পরিমাণের বাহুল্যকে ছেড়ে যদি মানদণ্ড করি 
গুণের সংবেগকে, তাহলে বলব একটা বিশাল সৌরজগতের চেয়েও বড় 
তার দীনতম অধিবাসী একটা পিপীলিকা এবং মানুঘ ক্ষুদ্রায়তন হয়েও 
ছাড়িয়ে গেছে সমগ্র জড়-প্রকৃতির অপরিমেয় বৈপুল্যকে। কিন্তু এ-ও 
আবার গুণলীলার মার। | বাস্তবিক পত্রিমাণ বা গুণ কোনটা দিয়েই 
পাওয়া যায় না শির তত্ব, কেননা উভয়ে তারা শক্তিম্পন্দেরই বিভূতিমাত্র ৷ 
তাদের অস্তগ ঢু শক্তির তাবুসংবেগ দিয়ে বিচার করি যি, তাহলে দেখি 
জগতের সবত্র সমভাবে নিবিষ্ট এই মহদৃ-বন্ধ। সবার যখন সমান ঠাই 
তার সততায়, তখন কি বলা চলে না, তার শক্তিও সমবিভক্ত সবার মাঝে ?* 
কিন্তু এই সমবিভজনের কল্পনাও পরিমাণ-প্রত্যয়েরই মায়া । বস্তত বন্ন 
অখও্ড-স্ব্ূপে সবার মাঝে সন্নিবিষ্ট হলেও আমরা দেখি তাকে খণ্ডিত 
“বিভক্তমূ ইব | বুদ্ধির সংস্কার হতে দশনকে নিধুক্ত করে যদি বোধি 
দ্বারা জারিত এবং তাদাত্ব্-সংবিৎ দ্বারা ভাবিত করতে পারি তাকে, 
তাহলে দেখব, আমাদের মনোময়ী চেতনা হতে স্বতন্ত্র এই অনন্ত শক্তির 
চেতনা : নিরংশ হয়েও অংশের মাঝে এ-শক্তি সমাবিষ্ট হয় যখন, তখন 
নিজকে সমবিভক্ত করে না সে, কিন্তু অখগ্ু-বীর্ষে নিজের সমগ্র সত্তাকে 
যুগপৎ আবিষ্ট করে-যেমন সৌরজগতে, তেমনি একটা বল্ীকম্তুপে | 


ট৬ 


সদ. ব্রন্থা 


বন্ধের কাছে নাই অংশ-নিরংশের কোনও ভেদ; প্রত্যেক বস্তই বন্নময়, 
বঙ্স্বরূপ- অখণ্ড ব্ন্ন-সঙ্ভাব দ্বারা আবিষ্ট, প্রেষিত। ভেদ থাকতে পারে 
পরিমাণে এবং গুণৈ, কিন্ত আত্মস্বরূপ সর্বত্রই এক। বিশৃক্রিয়ার প্রকৃতি 
পদ্ধতি ও পরিণামে নাই বৈচিত্র্যের অস্ত, অথচ সবারই মূলে আছে এক অনাদি 
শাশুত অন্তহীন শক্তির সমাবেশ । শক্তির যে-সংবেগ বল হয়ে ফুটেছে 
সবলের মাঝে, সেই সংবেগই অক্ষুণ্ন সামখ্যে আত্মপ্রকাশ করছে দুর্বলের 
দুবলতায় ; প্রকাশে স্ফুরিত হয় শক্তির যতখানি বী, ততখানি স্ফরিত হয় 
নিরোধেও। এমনি করে ইতির উচ্ছ্বাসে অথবা নেতির শূন্যতায়, বাণীর 
মুখরতায় অখবা নেঃশব্দ্যের স্তব্ধতায় ফুটছে একই শক্তির অখণ্ড-বিভূতি। 
অতএব আমাদের প্রথম কর্তব্য : এই-যে অন্তহীন শক্তিম্পন্দন, 
সত্তার এই-যে অমিতবীধ বূপায়িত হয়েছে বিশ্ব-্ূপে, তার সঙ্গে হিসাবের 
গোলটুকু চুকিয়ে ফেলা । আমাদের চলতি হিসাবে গলদ অনেক । 
সর্বময়ের সবস্ষ আমরা, অখচ তার মূল্য কানাকড়িও নয় আমাদের কাছে, 
_যদিও নিজকে জানি সবার চেয়ে ঝড় বলেই। এইখানে পাই সেই 
মূলা-অবিদ্যার আভাস, আমাদের অহঙ্কারের প্রসূতি যে, এই অবিদ্যার 
প্ররোচনাতেই ব্যষ্টি-অহংএর ক্ষদ্রবিন্দু নিদকে ফীপিয়ে তোলে নহামিন্ধর 
বিকল্পনায়। অখচ নিজের সীমার বাইরে ততটুকৃই গ্রহণ করতে পারে 
সে যতটুকুর সঙ্গে আছে তার মনের সায়, অথবা পরিবেশের থাকায় 
যাকে না মেনে নিষ্কৃতি নাই তার। ব্যষ্টি-অহং দাখনিক সাজে যখন, 
তখনও তার দন্ত যায় না। তখনও জোরগলাতেই প্রচার করে সে: 
বিশ্বের সত্তা তারি চেতনায়, তার চিন্তরকেই কেন্্র করে আবতিত" বিশ্বের 
চক্র, বিশ্বের সকল তত্বের রা হবে তারি চেতনার মাপকাঠিতে, 
তারি মন:কপ্লিত আদর্শের মানদণ্ডে; সে-গণ্ডির বাইরে যা-কিছু, সে 
সমস্তই মিথ্যা কিংবা অলীক ।"**এই মন£সবস্বতার জন্যই বিশ্বের সঙ্গে 
হিসাব মেলে না মানুঘের কোনকালে এবং তাইতে জীবন-সম্পদের 
পুরোপুরি তাগও পায় না সে কোনদিন। প্রাকৃত মন ও অহংএর এই 
বেয়াড়া দাবির মুলে. অবশ্যই আছে একটা সত্যের সমর্থন; কিন্তু সে- 
সত্যের স্বরূপ স্পষ্ট হয় তখনই, যখন মন জানতে পারে তার জ্ঞানের সীম।, 
এবং সমর্পণের মাধুরীতে অহং হারিয়ে ফেলে তার বিবিক্ত আত্মপ্রতিষ্ঠার 
সকল গুমর। যখন বুঝতে পারি : বিশখ্বপরিণামের যে-ছন্দলীলাকে জীবন 


৮৬৭ 


দিব্য-জীবন 


বলি, সে এ অনন্ত স্পন্দনেরই একটা বীচিভঙ্গ ; জানতে হবে সেই 
অনন্তকেই, জাগ্রত চিত্ত নিয়ে অনুপ্রবিষ্ট হতে হবে তারি মাঝে, একান্ত 
নিষ্ঠায় তারি সম্ভৃতিকে সাথক করতে হবে এই আধারে ;-তখন হতে 
আমাদের সত্যি করে বাচার শুরু। একদিকের হিসাব হল এই । আর 
একদিকে আবার জানতে হবে : নিখিল শক্তিষ্পন্দের সাথে অবিনাভূত 
আমরা আত্ব্ব্ূপের পরিপূর্ণ মহিমায়, তার অধীন অথবা গুণীভূত নই 
কোনমতেই ; আমাদের জীবনে ও কর্মে, ভাবে ও ভাবনায় সে-শজির 
যে বিচিত্র লীলা, তা দিব্য-জীবনেরই পরমা সিপ্ধর অপরিহার্য সাধন। 
কিন্ত এই অনন্ত সবশক্তিময়ী সমষ্টাভূত মহাশক্তির স্বরূপ না 
জানলে গরমিল থেকেই যাবে আমাদের হিসাবে । এইখানেই এক ফ্যাসাদ 
বাধে নতুন করে। শুদ্ধবুদ্ধি বলে, এবং মনে হয় বেদান্তও যেন সায় দেয় 
তাতে যে,_আমরা যেমন মহাশক্তির একটা পরতন্ত্র বিভূতি, তেমনি 
মহাশক্তিও দেশকালের অতীত অক্ষয় অব্যয় নিবিকার এক বিবিক্ত স্থাণু- 
স্বব্ূপেরই অবর-বিভূতি। সে-স্থাণু শক্তিক্রিয়ার অধিষ্ঠান হয়েও নিক্ষিয়, 
কেননা তিনি শর্তি-স্বর্ূপ নন, শুদ্ধ সতৎ্-স্বরূপ। বিশ্বে শক্তিরই লীল৷ 
দেখে যারা, সদবুদ্ধের সত্ভা তারা অস্বীকার করতেও পারে। হয়তো 
বলবে তারা : আমরা অখণ্ড অপ্রমেয় ক্টস্ব-সত্তার শাশ্বত স্থাণুত্ব ভাবি 
যাকে, আমাদেরই বুদ্ধিবৃত্তির একটা বিকল্প সে, ব্যবহারিক স্থাণুত্বের 
বি্রম হতে উদ্ভব তার; বস্তত কিছুই স্থির নয় জগতে, সমস্তই নিয়ত 
স্পন্দমান ; এই স্পন্দবৃত্তিতিই মনশ্চেতন। করে স্থাণুত্বের আরোপ, কেনন৷ 
এ-বিকমটুকু না হলে শক্তিষ্পন্দ অব্যবহাধ হয়ে পড়ে একটা নিশ্চল 
ভিত্তির অভাবে । শক্তিস্পন্দের মাঝেই যে দেখা দেয় এই ধরনের 
স্থাণুত্ব-বিভ্রম, তাও প্রমাণ করা কঠিন নয়। বাস্তবিক কিছুই তো নাই 
জগতে স্থাণু বলে; যাকে মনে করছি নিম্পন্দ, সেও স্পন্দনেরই ঘন- 
বিগ্রহ । সেখানে শক্তির ক্রিয়াই রূপায়িত হচেছ এমন ভাবে, যাতে 
আমাদেরই চেতনায় ফুটছে তার স্থাণুত্ব_যেমন পৃথিবীকে আমর৷ ভাবি স্থির, 
চলস্ত ঘন মনে হয় দাঁড়িয়ে আছে একই জায়গাতে আর ছুটে পালাচ্ছে আশ- 
পাশের গাছপালার! !***তাহলে নিষ্পন্দ নিবিকার কোনও সত্ভাই কি নাই 
স্পন্দনের অধিষ্ঠান ও আশ্বয় রূপে? সত্তা শুধু শক্তির ধিক্ষেপ-এই কি 
তার এঁকান্তিক পরিচয়? না শক্তিই সত্তার বিভুতি -এই কথাই সত্য? 


উপ 


সদ. এর্থী 


স্পষ্টই বুঝতে পারি, শুদ্ধ-সত্তা বলে কিছু থাকে যদি, তাহলে 
শক্তির মত সে-ও হবে অনন্ত। সম্তা বা শক্তি, কারও যে ইতি 
থাকতে পারে কোথাও, একথা যুক্তি কল্পনা বোধি বা অনুভব কিছু 
দিয়েই প্রমাণ করতে পারি না আমরা । আদি বা অন্তের কল্পন। 
যেখানে, সেইখানেই ব্যতিরেকমুখে আসে অনাদি-অনস্তের করনা | 
বস্তত আদি ও অন্ত এই দুটি বিন্দু দিয়ে প্রাকৃত মন একটা সীমা রচে 
মাত্র অসীমের মাঝে ।.তাই, কিছুই ছিল না৷ এর আগে এবং এরপরে 
কিছুই থাকবে না-এমন উক্তি কেবনলষে যুক্তিবিরুদ্ধব তা নয়, 
বস্ত-স্বভাবের বিরুদ্ধ একটা উৎকট কল্পনাও । সান্তের প্রতিভাসকে 'আবৃত' 
করে অনন্ত বিরাজিত রয়েছে তার অনপলাপ্য স্বায়ন্তুব মহিমায়--এই হল সত্য । 
কিন্তু এ-আনন্ত্যও দেশ ও কালের আনস্ত্য শুধু-তাই সীমাহীন 
পরিব্যাপ্তিতে, শাশখুত প্রবহমানতায় প্রকাশ তার। তাকেও ছাড়িয়ে 
যায় শুদ্ধ-বুদ্ধি, দেশ ও কালের মর্মসত্যকে বণরতিহীন জ্যোতিসম্পাতে 
উদ্ভাসিত করে বলে,_দেশ-কাল আমাদেরই চেতনার বিভাব মাত্র, এই 
দিয়েই প্রাতিভাসিক অনুভবকে আমরা করি শৃঙ্ঘলিত। স্বরূপ-সত্তার 
অপরোক্ষ-দর্শনে কোনও চিহ্ুই থাকে না দেশ বা কালের। ব্যাপ্তি- 
বোধ যদিই-বা থাকে সেখানে, তৰু সে-ব্যাপ্ত দেশের নয়, মনের ; তেমনি 
প্রবাহ-বোধ থাকলেও তা মনেরই পুবহমানতা, কালের নয়। কাজেই 
বোঝা যায়, তখনকার ব্যাপ্তি- ও প্রবাহ-বোধ, যা বুদ্ধিগ্রাহ্য 
নয় এমন একটা-কিছুর পৃতীকমাত্র মনের কাছে। বস্তত তা আনন্ত্যেরই 
অপরোক্ষ-ব্যপ্তনা, যার মাঝে আমরা পাই একটি গণের অশুতে নিত্য- 
নবায়মান সবাধার কালবৃত্তির সংহতি, একটি দেশের বিন্দুতে সর্বতো- 
ব্যাপ্ত সবাধার সংস্বিতির ঘনীভূত প্রত্যয় ।***বিরুদ্ধ সংজ্ঞার এমন 
উৎকট সমাবেশেই অনির্বচনীয় অপরোক্ষানুতবের বিবৃতি হয় নিখ'ত। 
এতেই বুঝি, সে-অনুভবে অত্যস্ত সংস্কারের গণ্ডি ভেঙে মন এবং বাণী 
উত্তীর্ণ হয় এক পরমতত্বে, তাদের কল্পিত সকল বিরোধের নিব 
প্রত্যয় সেখানে পর্যবসিত হয় এক অনির্বচনীয় তাদাত্্যসংবিতে, যাকে 
প্রকাশ করবার জন্যই এই পঙ্গ প্রচেষ্টা তাদের! 
সংশয়ী প্রশ্ন করবে তবু, অপরোক্ষ-অনুতবের এ-পরিচয় সত্য কি? 
এমনও কি হতে পারে 'না, তুদ্ধ-সত্তার ভাবন! বুদ্ধির একটা বিকল্পমাত্র ; 
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আমরা কেবল ভাঘার চাতুরীতে গড়ে তুলি একটা অবাস্তব শূন্যতীর 
আভাস; তারপর একাগ্রচিত্তের ভাবনায় তাকে সত্য করতে 
মনে হয়, মহাশূন্যে কোথায় মিলিয়ে গেল দেশ আর কাল !"". 
প্রত্যকদৃষ্টিতে আবার সেই স্বরূপ-সত্তার পানে তাকিয়ে বলি,-না 
সংশয় অমূলক । কিছু আছে প্রতিভাসের অন্তরালেসে শুধু 
নয়, অনির্দেশ্য। প্রতিতাসের ব্যার্ট অথবা সমার্ট কোনও বিভাবকেই 
বলতে পারি না স্ব-তন্ত্র সততায় সম্ভাবান| অনাদি অদ্বয় সর্গত অসামান্য 
শক্তিবপেও সমস্ত প্রতিভাসকে পর্বপিত করি যদি, তবুও তাকে পাই 
একটা অনির্দেশা প্রতিভামেরই আকারে । গতি বা স্পন্দের ভাবনায় 
অবিচ্ছেদে জড়িয়ে আছে স্থিতি বা বিরামের সম্ভাব্যতা : তাই স্পন্দকে এক 
নিম্পন্দ সত্তার স্বতঃপ্রবৃত্তি না ভেবে উপায় নাই। শক্তির প্রুবন্তি আছে ভাবতে 
গেলেই ভাবতে হয় তার নিক্ত্তি-ূপ ; মে-নিবৃভিরই পরাকাষ্ঠা হল স্বরূপ- 
সত্তার শুদ্ধ ও সহজ প্রত্যয়। আমাদের খোলা আছে দুটি পখ : বিশ্বের 
অধিষ্ঠানকে কল্পনা করতে পারি-হয় অনির্দেশ্য শুদ্ধ-সত্তারপে, নয়তো 
অনির্দেশ্য প্রবতিকা-শত্তিবূপে । শেঘের দঙ্গনই সত্য হয় যদি, অথাৎ 
শক্তির যদি না থাকে কোনও স্থাণু নিমিত্ত বা অধিষ্ঠান, তাহলে শক্তি 
হবে প্রবর্তি বা স্পন্দেরই পরিণাম ও প্রতিভাস,._কেননা স্পন্দ ছাড়া 
আর কিছুরই বাস্তবতা স্বীকার করিনি আমরা | তখন বিশ্বও হবে 
নিরাধার স্পন্দমাত্র-তার অবিষ্ঠানূপে কোনও স্বরূপ-সত্তার কল্পনা 
হবে নিরথক। এই হল বৌছের শুন্যবাদ, যার মতে সভা শাশৃতি প্রতি- 
ভাসেরই একটা বিভূতি--য২ সৎ, তৎ ক্ষণিকয় ।”-**কিস্ত শুদ্ধবুদ্ধি 
বলে, এ-দর্শনে তৃণ্তি হর না আমার, কেননা এ আমার মৌল অনুভবের 
বিরোধা, অতএব মিথ্যা । বাপে-বাপে এতক্ষণ চলেছিলাম উপরপানে, 
এইখানটায় হঠাৎ যেন ধাপ ফুরিয়ে গেছে, তাই সমস্ত পিঁড়িটাই নিরালম্ব 
হয়ে ঝুলছে__সহাশুন্যে ! 

অনির্দেশ্য অনন্ত দেশ ও কালের অতীত শুদ্ধ-সৎ বলে কিছু থাকলে তার 
স্ববপ হবে নিবিশেঘ্ব,--কেননা পরিমাণ বা পরিমাণ-সমবায় দিয়ে হবেনা 
তার ইয়ভ্া-নিবূপণ, তাকে গড়ে ভোলা যাবে না গুণ বা গুণ-সমবায় 
দিয়ে। নিখিল রূপের সমাহার বা তাদের আবারভূত রূপধাতুও বলা 
চলে না তাকে । বিশ্বের দপ গুণ পরিমাণ--সব-কিছুর তিরোধানেও 
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ঘটবে না! শুদ্ধ-সতের বিলোপ। অমেয় নির্ণ অরূপ-সত্তার ধারণা 
শুখু সম্ভব যে তা নয়-প্রতিভাসের আধাররূপে জেগে আছে এই 
1নবিশেষ সত্তারই প্রত্যয়। তার রূপ গুণ বা পরিমাণ নাই এই অর্থেই 
যে, তাদের অতি-ষ্ঠটা সে; অণাৎ আমাদের দেওয়া রূপ গুণ বা পরিমাণের 
সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলেছে তারা তার মাঝে তলিয়ে গিয়ে। অথচ এই 
শুদ্ব-সংই আবার প্রতিষ্ঠা তাদের ; অখা তারি স্পন্দশক্তিতে বিস্বষ্ট 
হয় তারা বূপ গুণ ও পরিমাণের বৈচিত্র্যে। আবার এমনও বলা 
চলে না যে নিখিলের আবাররূপে আছে এক রূপ, এক গুণ ও এক 
পরিমাণ_তারি মাঝে পধধসিত্ব হয় তারা চরমপ্রত্যয়ে ; কেননা এ 
কল্পনারও নাই কোনও বাস্তব ভিভ্তি। বস্তত তাদের পর্বসান ঘটে 
এমন একটা-কিছুতে যার বেলায় এসব সংজ্ঞা একেবারে অচল | অত- 
এব 1বশু-্পন্দের যা-কিছু নিমিত্ত বা প্রতিভাস, চরমে তা লীন হর 
স্বকারণভত তৎ্স্ব্ূপেই । সে-প্রলয়দশাতেও অব্যর্ত-সম্ভায় সত্তাবান তীরা, 
কিন্তু তাদের অনির্চনীয় রূপান্তরকে আর স্পন্দকালীন সংজ্ঞা দিয়ে 
পরিচিত করা যায় না তখন। এইজন্যই আমরা, বলি, শুদ্ধ-সৎ নিবিশেষ, 
তার স্বরূপ অচিস্ত্য, অবিজ্ঞেয় ; অথচ নিখিল ভ্ঞান-বৃত্তির অতীত পরম- 
তাদাত্ব্ের অপরোন্ষ-অনুভবে আমরা সমাহিত হতে পারি তার মাঝে। 
যা নিবিশেষ, তা নিম্পন্দ বা ম্পন্দাতীত ; অতএব ম্পন্দ দেখা দেবে 
সবিশেষঘের বিহ্ৃষ্টিতে। কিন্ত সবিশেষ বললেই বুঝতে হবে তার আধার 
আধেয় এবং স্বরূপ অমস্তই নিবিশেষ । অতএব স্পন্দজগতের রকল 
বন্তই তস্বত তৎ-স্বূপ। নিবিশেষ ও সবিশেষের মাঝে যে ভেদাভেদের 
সম্পর্ক, বেদান্ত আকাশকে করেন তার দৃষ্টান্ত: আকাশ সর্বভুতের 
আধার আধেয় এবং স্বরূপ; অথচ এতই স্বতন্ত্র তার প্রকৃতি যে, আকাশে 
লীন হলে তাদের প্রাতিভাসিক সকল বৈশিষ্ট্য হয় লুণগ্ড, যদিও তাদের সম্ভার 
বিলোপ ঘটে না তাতে। 

কোনও-কিছুর স্বকারণে লয় হবার কথা বলতে গিয়ে স্বভাবতই 
ব্যবহার করি কালাবচ্ছিন চেতনার পরিভাঘা , সুতরাং তার বিভ্রম 
সম্পর্কে আমাদের সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। নিবিকার পরমার্থ-সৎ 
হতে ম্পন্দের উন্মেঘ একটা শাশ্বত বিভূতি, কিন্তু আমাদের প্রাকৃত- 
বুদ্ধি দেখে তাকে নিত্যপরম্পরিত কালিক-প্রবাহে বিবর্তমান। 


৯০ 


দিব্য-জীবন 


তাই কালাতীতের শাশুতভাব যে অভিনবায়মান অনাদ্যন্ত ক্ষর্ণবিন্দুতেই 
হতে পারে নিবিষ্ট, অতএব স্পন্দবিভূতির কালিক প্রত্যয়ও যে স্বরূপত 
তাই-এ-তত্ব ধারণায় আসে না আমাদের । এইজন্যই বিশ্বলীলায় 
আমরা দেখি আদি মধ্য ও অবসানের অন্তহীন আবর্তন শুধু। 
স্পন্দবাদী তবু বলতে পারেন : এসব উক্তির প্রামাণ্য ততক্ষণ, 
যতক্ষণ আমরা চলি শুদ্ববুদ্ধির শাসন মেনে। কিন্ত বুদ্ধির রায়কে 
মানতেই হবে, এমন-কোনও বাধ্য-বাধকতা আছে কি? যা সৎ, তাই 
দিয়ে হবে সত্তার পরিচয়,-মনের কল্পনা দিয়ে নয়। দেখছি 
দুটিমাত্র বস্ত আছে-_পরাকৃ-দৃষ্টিতে দৈশিক স্পন্দ আর প্রত্যক্-দৃষ্টিতে কালিক 
'স্পন্দ| দেশ এবং কাল সত্য--সত্য তাদের ব্যাপ্তি এবং প্রবাহ । দেশের 
ব্যাপ্তিকে হয়তে৷ ছাড়িয়ে যেতে পারি কখনও ; বলতে পারি, এ একটা 
মনের সংস্কার শুধু, কেননা অখণ্ডের সমগ্রতাকে একটা কল্পিত দেশে 
পরিকীর্ণ না করে শুদ্ধ-সত্তাকে ব্যাপারিত করা মনের সাধ্যাতীত। 
কিন্ত অবিচ্ছিন্ন পরিণামের ধারাবাহী কালস্পন্দকে তে ছাড়িয়ে যেতে 
পারি না আমরা, কেননা কালম্পন্দই যে আমাদের চেতনার উপাদান। 
যেমন আমরা, তেমনি এই জগৎও একটা অবিরাম স্পন্দ-প্রবাহ, তার বর্তমান 
উপচিত হয়ে উঠছে অতীত-পরম্পরার সমাহারে এবং মেই বর্তমানই 
আমাদের চেতনায় ভাসছে ভবিঘ্য-পরম্পরার আদিবিন্দু হয়ে। অথচ সে 
আদিবিন্দুও ক্ষণতঙ্গমাত্র ; কেননা খাকে বলব বর্তমান, ফোটার আগেই 
ঝরে, পড়েছে বলে মে তে৷ অসং সুতরাং অনির্বচনীর। অতএব বিশ্বে 
আছে শুধু অখণ্ড শাশৃতি কালবৃন্তির পরম্পর। , আর তারি প্রবাহে ভেসে 
চলেছে চেতনার এক নিত্যোপচিত অথচ অখণ্ড সংবেগ।্* তাই 
কালিক-প্রবাহে স্পন্দ ও পরিবৃত্তির শাশ্বত পরম্পরাই একমাত্র পরমার্থ- 
তত্ব। সন্ততিই সত্স্বরূপ। 
বস্তত, শুদ্ধবুদ্ধির অলীক কল্পনা এমনি করেই বাধিত হচেছ 
সত্তার অপরোক্ষ স্বনূপোপলব্ধির দ্বারা--স্পন্দবাদীর এ-দাবি অযৌক্তিক। 
* সনগ্রভাবে ম্পন্দবৃত্তি একটা অথগ্ড প্রবাহ । কাল বা চেতনার একটি ক্ষণকে তার 
প্রাক্তন এবং পরতন ক্ষণ হতে আচ্ছন্ন করেও দেখ! যায়; তেমনি শক্তির পরম্পরিত 
প্রবৃত্তির এক-একটি বিভাগকে একট। নুতন ঝলক ব! নূতন বিস্প্টিও বল! চলে। কিন্ত 
প্রধাহের অবিচ্ছিন্নত। তাতেই শিরাকৃত হয় না, কেলস| অদিচ্ছেদপ্রধাহ ন' মানে 
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সদ্‌ ব্রহ্ম 


এক্ষেত্রে বোধির প্রত্যয়স্থার৷ বৃদ্ধি সত্য-সত্যই বাধিত হত যদি, তাহলে 
অস্তরষ্টির নিরূট অনুভবকে অগ্রাহ্য করে বুদ্ধির একটা বিকল্পকেই 
সত্য বলে নিঃসক্কোচে দাবি করা উচিত হত না আমাদের | কিন্ত 
বোধির সাফাই-সাক্ষ্য এক্ষেত্রে টেকে না | নিদিষ্ট একটা গণ্ডির 
মাঝেই বোধির সাক্ষ্যে ভুল হয় না কোনও ; কিন্তু সম্যক-অন্তবের 
সমগ্রতাকে যখন সে দেখতে পায় না গণ্ডির মায়ায়, তখন তারও ভুল 
অনিবার্ধ। বোধি আমাদের সন্ভৃতিরপ দেখে যখন, তখন নিজকে 
আমরা অনুভব করি কালবৃন্টির শাশৃত-পরম্পরার মাঝে চেতনার একটা 
অবিচ্ছিন্ন স্পন্দ ও পরিবৃত্তির প্রবাহরূপে। বৌদ্ধের ভাঘায় আমরা 
তখন নদীর গ্বোত বা দীপের শিখা । কিন্তু বোধির এই প্রাকৃত 
দর্শনেরও পরে আছে এক চরম ও পরম সম্বোধির অনুভব। সে 
অনুভব সরিয়ে দেয় যখন বহিশ্চেতনার মূঢ় যবনিকা, তখন দেখি এই 
সম্ভৃতি পরিবৃত্তি ও পরম্পরা আমাদের স্বরূপসত্তভারই একটা 'পর্যায়” মাত্র ; 
অর্থাৎ আমাদের মাঝেও এমন-কিছু আছে, যা সন্তৃতি হতে স্ব-তন্ন এবং 
নিলিপ্ত। এই 'স্থাণু অচল সনাতনের' প্রতিবোধই সন্মুগ্ধ দৃষ্টি হতে 
সম্ভৃতির চঞ্চল ছায়া অপসারিত করে" ফুটিয়ে তোলে ধুবজ্যোতির শাশৃত 
আভাস। শুধু তাই নয়, সে-জ্যোতিতে সমাহিত হয়ে আমরা বাস 
করতে পারি তারি দিব্য পরিবেঘে এবং তারি ছটায় আমুল রূপান্তরিত 
করতে পারি আমাদের জীবন ও দৃষ্টির ধারা--বিশৃস্পন্দে সঞ্ারিত করতে 
পারি আমাদের নবলন্ধ প্রবর্তনার ছন্দ । স্থাণুত্বের মাঝে এই নিত্যস্থিতিকেই 
শুদ্ধ-বুদ্ধি আমাদের সামনে ধরেছিল নিজের ভাষায় তর্জমা করে।*কিন্ত 
যুক্তিতর্কের কোনও সাহায্য না নিয়ে কিংবা পূর্বকল্পিত কোনও ধারণার 
অধীন না হয়েও এ-ভুমিতে পৌছনো যায় অনুভব করা যায়, এ-তত্ব 
শুদ্ধ সন্মাত্র-স্বরূপ, শাশৃতি অনন্ত অনির্দেশ্য, কালকলনার ছারা অস্পৃষ্ট, 
দেশ-পরিব্যাপ্তির দ্বারা অনবচিছনু, অরূপ অমেয় নির্ডণ, আত্মভুত 
ও নিবিশেঘ। 


কালের ব্যাপ্তি থাকে না, চেতনার পূর্বাপর-সঙ্গতিও সিদ্ধ হয় না। একটা মানুষ যখন 
হেঁটে ছুটে বা! লাফিয়ে চলে, তখন তীর প্রত্যেকটি পদক্ষেপ যে আলাদা, তাতে সন্দেহ 
নাই ; তবু পরক্ষেপগুলির একজন অথগ্ কর্তা নিশ্চয়ই আছে এবং তারি শ্রযোজনাতে 
চলনটি হয় একটি অবিচ্ছেদ প্রবাহ- একথাও অনন্বীকার্ধ। 
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দিব্য-জীবন 


অতএব সদ্বল্ধ একটা বাস্তব তত্ব_বিকল্প নয় শুধু, বরং সকল 
প্রতিভাসের অধিষ্ঠান-তত্ব সে-ই। কিন্তু এ-ও ভুললে চলবে না, শক্তি- 
স্পন্দ বা সন্ভৃতিও একটা বাস্তব তত্ব। সম্বোধির চরম অনুভব তার 
মাঝে আনতে পারে নূতন ব্যগ্তনা, তাকে ছাডিয়ে যেতে পারে বা স্তব্ধ করতে 
পাঁরে-_কিস্তু আত্যন্তিক বিনাশ ঘটাতে পারে না৷ তার । তাই যদি হয়, তাহলে 

মূলে আমরা পাই দুটি তত্বএকটি শুদ্ধ-সত্তা আর-একটি 
জগৎ-্সতা, একা সন্মাত্র আর-একটি সম্ভৃতি। দুটির একটিকে উড়িয়ে ॥ 
দেওয়৷ কঠিন নয় কিছু । জিজ্ঞাসার সমাধান তাতে সহজ হয় নিশ্চয়ই ; 
কিন্তু তারও চেয়ে বড় কথা, চেতনাকে মন্থন করে তার বৃতিসমূহের 
মুল্য নিরূপণ এবং তাদের অন্যোন্য-সন্বন্ধের আবিষ্কার । জ্ঞানযোগের 
সার্থকতা সেইখানেই। 

মনে রাখতে হবে, একত্ব এবং বহুত্বের মত স্থাণুভাব ও স্পন্দবৃস্তিও 
অকল্পনীয় নিবিশেঘের কল্প-পরিচয় শুধু। বস্তত বন্দ একত্ব ও বহত্বের 
অতীত যেমন, তেমনি তিনি স্পন্দ-নিম্পন্দেরও বাইরে। স্পন্দহীন 
একত্বে শাশৃত-প্রতিষ্ঠা তার এবং সেই নাভিকে ঘিরেই বহুধা-বৈচিত্রের 
নিরস্ত স্পন্দনে তাঁর অনির্চনীয় আবর্তনের অপ্রমত্ত লীলা । জগদৃভাব 
যেন নটরাজের উদ্দণ্ড আনন্দ-তীণ্ব-তার প্রতি চরণক্ষেপে শিবতনূর 
অনস্ত প্রতিরূপ বিচছুরিত দিগবিদিকে ; কিন্তু তার অমিতাভ শুত্র- 
সত্তার দীপ্তি তবুও অম্নান অচঞ্চল-_কালত্রয়ে নিবিকল্প নিবিকার , আপ্তকামের 
কামনা চরিতাথ শুধু এ তাগডবেরই উল্লাসে! 

' নিবিশেঘের স্বরূপ মনোবারণীর অগোচর। স্থাণৃত্য ও স্পন্দন, 
একত্ব ও বহত্বের লাঞ্চন ছাড়া তার ধারণা আমরা করতে পারি না-_ 
করবার প্রয়োজনও দেখি না কিছু ।. তাই নিবিশেঘের এই ভাব- 
ঘ্বৈতকেই আমরা স্বীকার করব অসঙ্কোচে ; শিব এবং কালী উভয়কে 
মেনেই জানতে চাইব,দেশ ও কালের অতীত যে শুদ্ধ-সন্মাত্রকে 
মেয় অথবা অমেয় কিছুই বলা চলে না, তীর সেই অদ্বৈত স্থাণুভাবের 
সঙ্গে কী সন্বন্ধ দেশ ও কালের ছন্দে ছন্দিত এই অমেয় স্পন্দলীলার। 
শুদ্ধ-বুদ্ধিবোধি এবং প্রত্যক্ষ অনুতব কী বলে সদ্ব্্ধ সম্পর্কে, তা 
দেখলাম ; এখন দেখতে হবে শক্তি অথবা! স্পন্দ সম্পর্কে কী তাদের 
স্ার়। 
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সদ্‌ব্রচ্ম 


গোড়াতেই প্রশ্ব ওঠে, শক্তি কি শুধু শক্তিই, স্পন্দনের একট 
মূঢ় বিক্ষেপ শুধু? না শক্তি হতেই উন্মেঘিত দেখছি যে-চেতনা এই 
জড়ের জগতে, সেই চেতনাই মর্নরহস্য তার,_সে নয় শক্তির একটা 
অবান্তর পরিণাম মাত্র? বেদান্তের ভাঘায় শক্তি কি শুধু গ্রকৃতি- 
ক্রিয়া ও পরিণামের একটা স্পন্দবৃত্তি? না প্রকৃতি স্বদপত চিৎশক্তি_ 


্বয়ন্তু-সংবিতের স্থ্টিবীর্য ? এই প্রশ্নের সমাধানের 'পরেই সব-কিছুর নির্ভর 
এখন | 
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ক 
চিং-শক্তি 


তারা দেখতে পেলেন সেই দেবতার আত্মশক্তিকে নিজেরই চিন্ময়ী গুণলীলায় 

নিগৃঢ়। -স্কেতাগতর উপনিষদ (১1৩) 
এই তো তিনি, যিনি জেগ্বে আছেন ঘুমস্তদের মাঝে। 

-_কঠ উপনিষদ (৫৮) 


দাশনিকের দৃষ্টিতে নিখিল প্রাতিভাসিক জগৎ পর্যবসিত হয়েছে 
এক বিপুল শর্তি-ম্পন্দনে; স্বানুভবের আকৃতিতে এক মহাশক্তিই নিজকে 
করেছে বধপায়িত স্বল-সৃক্ষ্ম নানা রূপের বৈচিত্র্যে, জড়ত্বের নান পর্যায়ে । 
প্রসূতি ও ধাত্রী এই অনাদ্যন্ত মহাশক্তির একটা বৃদ্ধিগ্রাহ্য 
বাস্তবরূপ দিতে প্রাচীন থঘিরা কল্পনা করেছিলেন একে, প্রস্প্তমিব 
সর্বতঃ' তমোভূত এক সমুদ্ররপে, যার বূপবিবজিত স্তব্ধ বক্ষে বিক্ষোভের 
প্রথম শিহরণেই জেগে ওঠে বূপ-স্থষ্টির প্রতি এবং তা হতেই উদগত 
হয় বিশ্বের অঙ্কুর । 
শ্তি জড়ের আকারে রূপায়িত হলেই বৃদ্ধির পক্ষে তার তার ধারণা 
হয় সহজ, কেননা আমাদের বৃদ্ধি গড়ে উঠেছে__জড়ম্তিক্ষের আশ্রিত 
মনে জড়ের সন্নিকর্ধে জেগেছে যে বিচিত্র সাড়া, তারি বুনানিতে। 
প্রাচীন ভারতের জড়বিজ্ঞানীরা জড়শক্তির আদিপর্বকে দেখেছিলেন 
আকাশরূপে, মহাশূন্যে সেই শক্তিরই শুদ্ধ-সম্প্রসারণ হল যার স্বরূপ: 
কম্পন তার বিশেষ গুণ, আমাদের চেতনায় ফোটে যা শব্দের আকারে । 
কিন্ত শুধু আকাশের কম্পন হতে রূপস্থষ্টি সম্ভব নয় : তার জন্য শক্তি- 
সমুদ্রের নিরবাধ প্রবাহে চাই একটা প্রতিঘাত, ধাতে তার বুকে জাগবে 
আকর্ষণ-বিকর্ধণের সংক্ষোত, বিচিত্র-কম্পনের অন্যোন্যসজম--শক্তির সঙ্গে 
শক্তির অভিঘাতে ব্যবস্থিত-সম্বন্ধের উন্মেঘ এবং ক্রিয়া-পরিণামের ব্যতি- 
হার। এমনি .করে জড়শক্তি আকাশ-ভূত হতে পরিণত হল যে-ভুতে। 


৯৬ 


চিং-শকি 


প্রাচীনেরা তাকে বলতেন বায়ু-ভুত; শক্তির সঙ্গে শক্তির সম্প্রয়োগ 
তার বিশেষ গুণ। জড়জগতের সকল সন্বন্ধেরই মূলে আছে- সম্প্রয়োগ ; 
কিন্তু তাতেও রূপস্থষ্টি হয় না, মহাশন্যে দেখা দেয় শুধ শক্তি-বৈচিত্র্ের 
লীলা । এবার চাই রূপস্থষ্টির একটা আধার। আদ্যাশক্তি তাই 
তেজো-ভূত হয়ে পৌঁছল আত্ববিপরিণামের তৃতীয় পর্বে_ আমাদের 
কাছে তার বিশিষ্ট রূপ ফটল আলোকে তাপে দাহিকা-শক্তিতে। এ 
অবস্থায় ধর্ণ ও 'ক্রিয়ার বৈশিষ্ট্য নিয়ে শক্তির ব্যাকৃতি দেখা দিলেও 
তাতে ফটল না জড়-রূপের স্থাবর কাঠিন্য। তাই শক্তি-বিপরিণামের 
চতৃর্থ পর্ব এল আকর্থণ-বিকর্ঘণের একটা সুনিয়ত আভীস নিয়ে তরলিত 
বিচছুরণের আকারে-'অপৃ" নামের মাঝে যার ছবিটি ধরে রেখেছেন প্রাচীনেরা । 
সবার শেঘে পঞ্চম পর্বে অপের সংসক্তি হতে দেখা দিল পৃথিবী-ভূত বা 
কাঠিন্য-ধ্ধ। এমনি করে পঞ্চভুতে সমাপ্ত হল শক্তি-বিপরিণামের লীলায়ন 1 

জড়ের যত রূপ 'জানি আমরা, এমন-কি জড়পদার্ধের সক্ষাতম 
ব্যাকৃতি পর্ধস্ত সমস্তই গড়ে উঠেছে পঞ্চভূতের সমবায়ে। আমাদের 
ইন্ড্রিয-বোধেরও প্রতিষ্ঠা তারি 'পরে : আকাশের কম্পনকে গ্রহণ করে 
জাগে শব্দের বৌধ ; শক্তি-কম্পনের জগতে সম্প্রয়োগ হতে জাগে স্পর্শের 
চেতনা ; আলোক তাপ ও দাহিকা-শক্তিদ্বারা স্ফুরিত ব্যাকৃত ও বিধৃত 
রূপের মাঝে আলোর খেলা হতে ফুটল দর্শনেন্দরিয়; এমনি করে চতুর্থ 
ভূত হতে রসনা আর পঞ্চম ভূত হতে দেখা দিল ঘাণ। কিন্তু সমস্ত 
ইন্জিয়বোধের স্বরূপই হল শক্তির সঙ্গে শক্তির আকম্পিত সম্প্রয়োগের 
একটা সাড়া । প্রাকৃত-মনের তত্ব-জিজ্ঞাসাকে এমনি করে পারতৃপ্ত 
করেছিলেন প্রাচীন দার্শনিকেরা শুদ্ধ-শক্তির সঙ্গে চরম শক্তি-বিপরিণামের 
একটা ধারাবাহিক সন্বদ্ধের বিবৃতি দিয়ে। নইলে সাধারণ মানুঘ কিছুতেই 
বুঝতে পারত না,_যে-জগতের রূপ তার ইন্জ্রিয়ের কাছে এত নিরেট 
বাস্তব এবং স্থায়ী, বস্তত তা একটা ক্ষণিক প্রতিভাস হতে পারে কী 
করে ; অথবা যে শুদ্ধ-শক্তি ইন্দ্রিয়ের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে অতএব মনের 
কাছেও বলতে গেলে অনিধাচ্য সুতরাং অশ্রদ্ধেয়, কী করে হবে সে 
বিশের শাশুত বাস্তব তত্ব! 

কিন্ত চৈতন্য-দমস্যার সমাধান হয় না এ-বিবৃতিতে, কেননা শক্তি- 
কম্পনের সম্প্রয়োগে কী করে জাগতে পারে সচেতন ইন্রিয়বোধ, তীর 


৭ ৃ ৯৭ 


দিব্য-জীবন 


ব্যাখ্যা এর মাবো নাই। বিভজ্যবাদী সাংখ্যেরা তাই পঞ্চভূতের পরেও 
স্বাপন করলেন মহৎ এবং অহঙ্কার নামে আর দুটি তত্ব, যারা বলতে 
গেলে বাস্তবিক অজড়; কেননা এ-দুয়ের প্রথমটি শক্তিরই বিশ্বরূপ 
ছাড়া কিছু নয়, আর দ্বিতীয়টি ব্যষ্টিঅতিমানের বিস্ষ্টি শুধু । তবু সাংখ্য- 
মতে এ-দুটির তত্ব চেতনাতে সক্রিয় হয়_শক্তির অভিযোগে নয়, কিস্ত 
এক বা একাধিক নিক্ষিয় চেতন-পুরুঘের সানিধ্যবশত ; পুরুষে প্রতি- 
ফলিত হয় প্রকৃতির ক্রিয়। এবং সেই প্রতিফলনই চেতনার বর্ণরাগে 
হয় বিচ্ছুরিত। 

ভারতীয় দর্শনের মধ্যে বিশ্বরহস্যের এই সাংখ্যসম্মত ব্যাখ্যাই 
আধুনিক জড়বাদের খুব কাছাকাছি; বিশৃপ্রকৃতিতে শুধু যন্ত্রার্য শক্তির 
মূঢ আবর্তন--এ-চিত্তার ধারা ধরে ভারতবর্ধের দার্শনিক গবেঘণা এর 
বেশী এগোয় নি আর। এ-সিদ্ধান্তে গলদ যতই থাকুক, এর মূল ভাবাটি 
একরকম অবিসংবাদিত বলে এদেশে তার প্রচার হয়েছে ব্যাপক । কিন্তু 
চিদ-ব্যাপারের যে-ব্যাখ্যাই দিই, প্রকৃতিকে জড়-প্রবৃত্তিই বলি অথবা 
চিন্ময়ীই বলি, সে যে বস্তত শক্তি-স্বরূপিণী তাতে সন্দেহ নাই কোনও । 
বিশবর সব-কিছুর মুলে কাজ করছে বিচিত্র শক্তিম্পন্দের একটা রূপায়ণী 
বৃত্তি; অব্যাকৃত শক্তিরাজির অন্যোন্যসঙ্গম ও সামগ্ুস্য হতেই রূপের 
স্থট্টি | এমন-কি জীবের ইন্দ্রিয়চেতনা এবং কর্মপ্রবৃত্তিও বস্তত কিছুই 
নয় একধরনের শক্তির অভিঘাতে আর-এক ধরনের শক্তির সাড়া ছাড়া । 
প্রত্যক্ষ অনুভবে জানছি, এই জগতের রূপ; অতএব এই অনুভবই 
হবে “আমাদের এঘণারও ভিত্তি। 

এ-যুগের বৈজ্ঞানিকও অনুরূপ সিদ্ধান্তেই পৌছেছেন জড়কে 
বিশ্রেঘণ করে--যদিও সংশয়ের শেষ রেশটুকু এখনও বেঁচে আছে কোথাও- 
কোথাও । দর্শন ও বিজ্ঞানের এই এঁকমত্যের সমর্থন মেলে বোধি এবং 
অপরোক্ষানুভৃতিতেও। এ-সিদ্ধান্তে শুদ্ধ-বৃদ্ধিও খু'জে পায় তার স্বারসিক 
প্রত্যয়ের চরিতাথতা ; কেননা বিশৃব্যাপারকে যদি স্বরূপত চৈতন্যের 
লীল৷ বলে ব্যাখ্যাও করি, তাহলেও স্বীকার করতে হবে, লীলার তাৎপর্য 
প্রবৃত্তিতে এবং প্রবৃত্তির অর্থই হল শক্তির স্পন্দন বা বীর্ধষের উল্লাস | 
স্বগিত অনুভবের সাক্ষ্যও বলে, এই তে৷ বিশ্বের নিরা? স্বতাব। আমাদের 
সকল কর্মপ্রবৃত্তিই এক ব্রিগুণা মহাশক্তির লীলা--প্রাচীন দার্শনিকেরা 


টউ 


চিৎ-শক্তি 


যে-ত্রয়ীর নাম দিয়েছেন জ্ঞানা- ইচছা- এবং ক্রিয়া-শক্তি ; কিন্ত স্বরূপত 
এরা এক আদ্যাশক্তিরই ত্রিষোতা | এমন-কি স্থিতি বা কর্ণনিবৃত্িও 
মহাশক্তির গুণলীলার সাম্যাবস্থা অথবা সদশ-পরিণাম মাত্র । 

শক্তি-স্পন্দকেই বিশ্রের স্বরূপ-প্রকৃতি বললে ওঠে দুটি প্রশ। প্রথম 
পশ, শুদ্ধ-সতের বুকে কী করে জাগল এই স্পন্দলীলা ? যদি বলি, স্পন্দ 
একটা শাশৃত তত্ব,_শুধু তাই নয়, স্পন্দই সত্তার স্বরূপ, তাহলে অবশ্য এ-প্রশ 
ওঠে না। কিন্তু স্পন্দই একমাত্র তত্ব, এ-সিদ্ধান্ত অপরিহার্য নয় , কেননা 
স্পন্ননের প্রেতি হতে নির্মক্ত এক অধিষ্ঠান-সত্তার সন্ধানও পেয়েছি আমরা । 
তাহলে অধিষ্ঠান-সত্তার শাশৃতী স্থিতিকে বিক্ষব করে কী করে এল 
স্পন্দদোলা--কোন্‌ হেতু বা সম্ভাবনাকে আশ্বয় করে? কোন্‌ রহস্যের 
সংবেগে অটল টলে পড়ল এমনি করে ? 

এদেশের প্রাচীন দার্শনিকেরা এর উত্তরে বলেছেন, শুদ্ধ-সত্তায় 
শক্তি আছে অবিনাভৃত হয়ে। শিব এবং কালীতে. বন্ধে এবং 
শক্তিতে অভেদসন্বন্ব--অতএব এ-দুটিকে পুথক করা যায় না কখনও । 
সত্তার অবিনাভূত শক্তি কখনও স্পন্দিত, কখনও নিষ্পন্দ; কিন্তু 
নিম্পন্দ দশাতেও শক্তি নিঃসত্ব নিরাকৃত বা উনীকৃত নয়, অথবা 
কোনও তাত্বিক বিকার ঘটেনি তার। এ-সিদ্ধান্ত এতই যুক্তিযুক্ত এবং 
বস্ত-স্বভাবের অনুগত যে একে স্বীকার করতে দ্বিধা হয় না কোনও। 
শক্তি অনস্ত অদ্বয়-সত্তার বিজাতীয় কোনও তত্ব_অখণ্ডের বাইরে থেকে 
তাতে আবিষ্ট ও আরোপিত ; অথবা শক্তি একদ৷ ছিল অসৎ, তারপর 
বিশিষ্টক্ষণে ঘটেছে সত্-ূপে তার আবির্ভাব এমন কল্পনা যুক্তি-বিরুদ্ধ বলেই 
অসম্ভব । এমন-কি মায়াবাদীকেও মানতে হবে, যে-মায়৷ বন্ধে আত্ব-বিভ্রমের 
শক্তিবপিণী, সে-ও শাশ্বত সন্মাত্রে আছে শাশৃতী যোগ্যতারূপেই : 
অতএব প্রশব ওঠে তার বিবিজ্ত সত্তা নিয়ে নয়, শুধু তার উন্মেঘ ও 
নিমেঘ নিয়ে । সাংখ্যবাদীও স্বীকার. করেন প্রকৃতি-পুরুঘের অনাদি সহভাব : 
তীদেরও মতে প্রকৃতির গুণ-সাম্য ও গুণ-বিক্ষোভ পধায়ক্রমে দুই-ই সত্য । 

এমনি করে শক্তি যদি হয় সত্তারই অবিনাভূত, শক্তির স্বরূপে 
যদি থাকে পায়ক্রমে স্পন্দ ও নিম্পন্দ দুয়েরই যোগ্যতা ; অর্থাৎ আত্ম- 
সংহরণ ও আত্ববিচছুরণ দুইই যদি হয় শক্তির স্বরূপ-প্রকৃতি তাহলে 
কী করে সম্ভব হল আদি-্পন্দের প্রেতি ব৷ প্রবেগ, এ-প্রশ আদপেই 
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ওঠে না। কারণ, সহজেই বুঝতে পারি-শক্তির যোগ্যতা তাহলে 
হয় স্পন্দ ও নিস্পন্দের ছন্দ-পর্ধায়ে আপনাকে ফুটিয়ে চলবে কালের তরঙ্গ- 
দোলায়, অথবা শাশৃত আত্মসংহরণের সামর্ধ্যে নিবিকার সন্মাত্রে 
সমাহিত থেকেই মহাসমুদ্রের বুকে তরঙ্গ-বিক্ষোভের মত শুধু জাগিয়ে 
রাখবে একটা বিশ্বের স্পন্দলীলা। আবার এই বহিশ্চর লীলা হতে 
পারে আত্মসংহরণেরই সমান্তর অতএব শাশৃতি : কিংবা কালের কলনায় 
অন্তহীন পুনরাবৃভ্তিতে থাকতে পারে তাঁর উদয়-বিলয়ের ছন্দ ;_তখর্ন 
আবৃত্তি-নিত্যতা থাকবে তার, কিস্ত থাকবে না৷ প্রবাহ-নিত্যতা |***অবশ্য 
এসব উক্তিই অপরিস্ফুটি কল্পনার ছবি আঁকা শুধু। 

শুদ্ধ-সত্তাীয় কী করে হয় স্পন্দনের শুরু, এ-প্রশকে ঠেকাতেই 
জাগে 'কেন'র প্রশ। মহাশক্তির মাঝে স্পন্দলীলার যোগ্যতা থাকলেও 
সে কেন পরিণামের ছন্দে ফটে উঠল এমনি করে? সদৃ-বন্ধের শক্তি 
রূপায়ণের সমস্ত বৈচিত্র্য হতে নিমুক্ত থেকে আনস্ত্যের মহিমায় নিত্য- 
সংহত হয়ে রইল না কেন নিজেরই মাঝে? অবশ্য শুদ্ধসৎকে যদি 
বলি অচেতন এবং চৈতন্যকে যদি মনে করি জড়শক্তির সেই পরিণাম, 
শুধু ভুল করে যাকে অজড় ভাবি,-তাহলে কিন্ত এ-প্রশ ওঠে না। 
কেনন।৷ পরিণামের ছন্দকে আমরা তখন স্বচছন্দে ধরে নিতে পারি 
শক্তিরই স্বভাব বলে :-স্বভীবতই যা শাশূত এবং ন্তয়ন্তু, তার হেতু 
আদিম প্রেতি বা অন্তিম লক্ষ্য খোঁজবার সঙ্গত কোনও কারণ তো নাই। 
শাশৃত স্বয়স্ত-সত্তার সম্পর্কে প্রশ্বই হতে পারে না যেমন_কী করে 
সত্তার আবির্ভাব, কেনই-বা তার সপ্ভাব; তেমনি কোনও প্রশ্ব উঠতে 
পারে না সত্তার স্বরূপশক্তি এবং তার ম্পন্দলীলার নিরূঢ় প্রেতি সম্পর্কেও । 
হেতুপ্রশ্ব ছেড়ে দিয়ে আমাদের জিজ্ঞাসা তখন ব্যাপূত থাকবে শুধু 
শক্তির স্বতঃস্ফুরণের ধারা, স্পন্দ ও রূপায়ণের রীতি এবং পরিণামের 
ছন্দ নিয়ে। সত্তা ও শক্তি দুইই যখন তমোভূত--একটি শুধু তামসী 
স্থিতি আর-একটি তামসী প্রবৃত্তি, এবং দুইই অচেতন ও অপ্রবুদ্ধ_- 
তখন বিশ্ব-পরিণামের মূলে কোনও হেতু বা আকৃতি, এবং তার চরমে 
কোনও সুনিশ্চিত লক্ষ্য থাকতে পারে না৷ কোনমতেই! 

কিন্ত সত্স্ব্ূপকে যদি মানি বা জানি চিন্ময় বলে, তাহলেই 
জাগে হেতুনিবপণের সমস্যা। অবশ্য এমন চিন্ময় পুরুঘের কলপানা 
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অসম্ভব নয়, যিনি স্তীয়। প্রকৃতির দ্বারা শাসিত এবং নিয়নত্িত,-বিশৃরূপে 
প্রকাশ বা শাশ্বত আত্বসংহরণে অপ্রকাশ কোনও-কিছুতেই ম্বাতন্ত্য 
নাই তার। এমন বিশ্শুরের কল্পনা! আছে মায়াবাদে এবং কোনও- 
কোনও তীম্ত্রিক অন্প্রদায়ে ; তাদের মতে ঈশুর মায়া অথবা শির 
পরতন্ত্র, পুরুঘ মায়াকবলিত বা শক্তিশাসিত। স্পষ্টই বোঝা যায়, 
আমাদের জিজ্ঞাসার শুরু যে অনন্ত পরমাথ-সৎকে নিয়ে, তীর স্বরূপ 
ঈশৃরের এমন কল্পনায় ফুটতে পারে না কখনও। একথা মানতেই 
হবে, বৃদ্ধই বিশ্বে নিজকে বূপায়িত করেছেন ঈশুররূপে-_'আত্মমায়য়া” 
সুতরাং বন্ধ ন্যায়ত শক্তি বা মায়ার প্রাগৃভাবী স্ব-তন্্ অধিষ্ঠান, তাই 
মায়ার ক্রিরানিবৃত্তিতে বুদ্দই আবার তাকে নিলীন করেন আপন তুরীয় 
সত্তায়। চিন্ময় সত্ত। যদি হয় নিবিশেষ, আত্ব-ব্যাকৃতি হতে স্ব-তন্ব 
নিজের গুণলীলা দ্বারা অনুপহিত , তাহলে ম্পন্দের স্বরূপ-যোগ্যতাকে 
রূপে বিবতিত করা না-করা সম্পর্কে নৈসগিক স্বাতন্ব্য আছে তার, 
একথা অনম্বীকাধ। বন্ধ প্রকৃতি-পরতন্্র হলে বন্ধই বলা চলে ন! 
তাঁকে ; বলতে হয়, তিনি আনন্ত্যের অন্ধতামিত্র যেন, ক্রিয়া তার মাঝে 
থেকেও ছাপিয়ে উঠেছে তাকে, শক্তির সচেতন আধার হয়েও তার 
কর্তা নন তিনি। যদি বলি, শক্তির শাসন তারি আত্বশাসন, কেনন। 
শক্তি তাঁর স্বীয়৷ প্রকৃতি, তাহলে আমাদের প্রথম অভ্যুপগম টেকে ন৷ 
অতএব সিদ্ধান্তবিরোধ হয় অনিবাধ। কারণ, সত্তার স্বরূপ তখন পর্ষ- 
বসিত হয় শক্তিতে _শক্তিরই নিম্পন্দ বা স্পন্দরূপে ; বিছতচ হাতে 
পরমা-শক্তিই বলা চলে--পরমার্থ-সখ নয়। 

তাহলে এখন খুঁটিয়ে দেখতে হবে শক্তি ও চৈতন্যের মাঝে কী 
সন্বন্ধ। কিস্ত চৈতন্য বলতে আমরা কী বুঝি? সুপ্তি মুছা বা অন্য 
কারণে মানুঘের স্থূল ও বহিশ্চর ইন্দ্রিযবোধের পথ রুদ্ধ না হয় যদি, 
তাহলে জীবনের*বেশির ভাগ জুড়ে তার মনের মহলে যে জাগ্রং্দশাকে 
স্পষ্ট দেখতে পাই আমরা, তাকেই চৈতন্য বলি সাধারণত । চৈতন্যের 
এ-সংভ্ঞ। সত্য হলে তাকে বলতে হয় জড়বিশবের একটা ব্যতিক্রম-_ 
নিত্য-বিধান নয়, কেননা আমাদের মাঝে চৈতন্য তাহলে একটা আগন্তক 
ধর্ম মাত্র। চৈতন্যের স্বরূপ সম্পর্কে এই অগভীর প্রাকৃত ধারণাই 
ছড়িয়ে আছে আমাদৈর চিন্তায় এবং সংস্কারে ; কিস্ত দার্শনিক বিচারে 
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এখন থেকে এন্দৃষ্টিকে বর্জন করেই চলতে হবে পুরোপুরি আমরা 
জানি, সুপ্তি মুর্ছী বা নেশার ঘোরে দেহ জড়বৎ অচেতন যখন, তখনও 
কে ,যেন ভিতরে-ভিতরে জেগে খাকে আমাদের মধ্যে। শুধু তাই 
নর এদেশের প্রাচীন দাশনিকের। যে বলেছেন, যে জাগ্রৎ্দশাকে 
আমরা জানি চৈতন্য বলে, লমগ্ন চৈতন্য-সত্তার একটা ভগ্মাংশমাত্র সে-- 
তাদের এ-উক্তিও মিথ্যা নয়। জাগ্রত্ভূমি চেতনার বহিরাবরণ মাত্র ; 
এমন-কি মনশ্চেতনারও সবটুকু পড়ে না তার এলাকায়। জাগ্রৎ্ 
চেতনার পিছনেও আছে অধিচেতনা বা অবচেতনার একটা বৃহত্তর 
ভুমি, আমাদের সত্তার অধিকাংশই তার দখলে ; তার তুঙ্গশিখর অথবা 
অতল-গহনের পরিমাপ আজও রয়েছে মানবীয় সামর্্ের বাইরে। 
চৈতন্যের এই বিপুল প্রসারকে মেনে নিয়ে শুরু হয় যদি আমাদের 
এণা, তবেই আমরা গড়তে পারব শক্তির স্বরূপ ও প্রবৃত্তির সত্য- 
বিজ্ঞান। এই বিজ্ঞানই স্থুলতার সঙ্কোচ হতে, প্রতিভাসের বিভ্রম হতে 
আমাদের দৃষ্টিকে করবে চিরনিমুক্ত। 

জড়বাদী অবশ্য বলবেন, যত প্রসারিতই হোক চৈতন্যের অধিকার, 
তবু সে জড়েরই বিকার মাত্র ; কেননা স্থুল ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে চেতনার স্বনক 
অবিচ্ছেদ্য--ইন্র্িয় চেতনার সাধন নয়, চেতনাই ইঙ্জ্িয়ের পরিণাম। 
কিত্ত জড়বাদের এ-গোঁড়ামি ক্রমেই অচল হয়ে পড়ছে বিজ্ঞানের প্রসারের 
সঙ্গে-সঙ্গে, তার ব্যাখ্যাকে আমরা অগভীর অপর্াপ্ত ও কষ্টকল্লিত 
বলেই জানি এখন। আমাদের সমগ্র-চেতনার সাম্য যে দেহযন্ত্র নাড়ী- 
চক্র ধুস্তিফ ও ইন্দ্রিয়কেও ছাড়িয়ে গেছে বহুদূর, চেতনার গ্রাকৃত-ভূমিতেও 
এই সব শারীর-যন্ত্র যে চৈতন্য-বৃত্তির অত্যন্ত সাধন মাত্র, জনক নয়-_ 
একথা ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠছে আমাদের কাছে। উধর্বায়নের 
আকৃতিতে চৈতন্যই মস্তিফকে স্যষ্টি করেছে সাধনরূপে, _মস্তিক স্থাষ্টিও 
করে নি, ব্যবহারও করছে না চেতন্যকে। শারীর-যন্ত্র যে একাস্ত 
অপরিহা সাধন নয় চেতনার, অনেক অতিপ্রাকৃত ব্যাপারের নজির 
আছে তার সপক্ষে । হৃৎ্ম্পন্দন বা শ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়৷ ছাড়াও যে 
অসম্ভব নয় বেচে থাকা, অথবা চিন্তার জন্য মস্তিফকোঘের পরিচালন 
যে অনাবশ্যক অনেক সময়-এতো ত্বামাদের অজানা নয়! অতএব, 
একটা যঘ্ের কলা-কৌশল হতে তার পরিচালক বাণ্প বা বিদ্যুতের 


৯৬২ 


চিং-শক্তি 


কোনও ব্যাখ্যা অথবা পরিচয় পাওয়া যায় না যেমন, তেমনি দেহযয্ত 
দিয়েও চৈতন্যবৃত্তির হেতুনিরূপণ ব৷ ব্যাখ্যা হয় না। উভয়ক্ষেত্রে 
শক্তিই প্রাক্তন, তার বাহন জড়যন্ত্র প্রাক্তন নয়। 

এই থেকে কতগুলি গুরুত্বপূর্ণ দাঁশনিক সিদ্ধান্তে পৌঁছই আমরা । 
অসাড় নিশ্রাণতার মাঝেও মনশ্চেতনার অন্ভা সম্ভাবিত হয় যদি, তাহলে 
জড়পদাথেরও মাঝে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে একট! বিশ্বব্যাপ্ত অবচেতন 
মন, কেবল উপযুক্ত ইন্দ্রিয়ের অভাবে বাইরে স্ফুরিত হচ্ছে না তার 
আকৃতি বা ক্রিয়া_এ-সম্ডাবনা একেবারে অযৌক্তিক কি? জড়দশা 
কি চেতনার 'অভাব, না, চেতনার সুপ্তি? বিশ্বপরিণামের দিক দিয়ে 
এ-সপ্তি যদি হয় প্রবর্নার আদিবিন্দ--তার অবান্তর-ব্যাপার না হয়ে, 
তাতেই-বা ক্ষতি কী? মানুঘের সুপ্তিতেও দেখি, সে তো চেতনার 
স্তম্তন বা অতাব নয় শুধু / সে তার অন্তঃ-সংহরণ-_বহিবিঘয়ের অভিঘাতে 
স্থলতাবে সাড়া না দিয়ে চেতনা নিজের মাঝেই গুটিয়ে এসেছে 
সেখানে । বিশ্বের যা-কিছু বহির্ভগতের সঙ্গে প্রকাশ্য যোগাযোগের 
পথ খঁজে পায়নি আজও, তাদের সকলেরই কি 'এই জুপ্তিদশী নয়? 
শুধু এক চিন্ময় পুরুঘই নিত্য জেগে আছেন, যারা ঘুমিয়ে আছে তাদের 
মাঝেও-এই কি নর বিশ্ব-প্রতিভাসের তত্ব? 

শুধু তাই নয়। যাকে বলি অবচেতনা, সে আমাদের বহিশ্চর 
মনশ্চেতনা হতে আলাদ৷ নয় কিছু । জাগ্রতের অন্তরালে সত্তার গহনে 
কাজ করলেও জাগ্রতেরই মত ধরন তার,__কেবল তার অধিকার জাগ্রতের 
চেয়ে আরও ব্যাপ্ত, আরও গভীর। কিন্তু অধিচেতনার অর্ধকার 
অবচেতনার গণ্ডিকেও ছাড়িয়ে গেছে বছদর। তার উংকর্ধ এবং 
সামধ্যই যে বহগুণিত তা নয়-আমাদের 'খচিরপরিচিত জাগ্রৎ্মানস 
হতে তার ধারাই স্বতন্ত্র ।. অতএব এ-ধারণ। 'অসঙ্গত নয় যে, আমাদের 
মাঝে যেমন আছে অবচেতনা, তেমনি আছে অতিচেতনা ; এই 
আধারেই চিন্ময়-বিগ্রহের মাঝে আছে চিত্বৃত্তির এমন একটা 
পরম্পরা, যা আমাদের পরিচিত মনোভূমির অনেক উধের্ব । অধিচেতন৷ 
এমনি করে অতিচেতনায় উত্তীর্ণ হতে পারে যদি মনের সীমানা ছাড়িয়ে, 
তাহলে সে কি মনেরও তলায় তলিয়ে যেতে পারে না অবচেতনার 
পাতালপুৰে ? ঘিশ্বজগতে, এমন-কি আমাগেক্স এই আধারেই কি নাই 
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দিব্য-জীবন 


চেতনার এমন অবরতূমি যা মনেরও নীচে, যাকে আমরা বলতে পারি 
প্রাণ-চেতন৷ এবং দেহ-চেতনা? তাই যদি হয়, তাহলে চেতনার 
অধিকারকে আরও প্রসারিত করে উত্ভিদ।ও ধাতুখণ্ডে নিগুঢ়ু শক্তিকেও 
আমরা চেতনা নাম দিতে পারি না কি? অবশ্য পশ্ড বা মানুঘের 
মানসের সঙ্গে সাদৃশ্য নাই সে-চেতনার ; কিন্তু ত বলে চৈতন্য-গুণকে 
তাদেরই একচেটিয়া ভাববার সঙ্গত কারণও নাই কোনও। 

চেতনার এই বিশ্বময় অনুস্যৃতি শুধু যে সম্ভব তা নয়, নিরপেক্ষ! 
বিচারে একে আমরা অবধারিত বলেই জানি। আমাদেরই মাঝে দেখি, 
গ্রাণচেতনার এমন-একটা৷ লীলা চলছে দেহকোঘে এবং জীবনযোনি- 
প্রযত্বে, যার ফলে মনের অগোচরেই আমরা সায় দিয়ে চলেছি নান৷ 
সাথক প্রবত্তিতে এবং আকর্ধণ-বিকর্ধণের বিচিত্র ছন্দে। পশুর মাঝে 
প্রাণচেতনার এই লীলা আরও সুস্পট এবং সার্ক। উদ্ভিদের মাঝেও 
তার পরিচয় পাই বোধির প্রত্যয় দিয়ে। উদ্ভিদের সুখ-দুঃখ, প্রবৃত্তি- 
নিবৃত্তি, নিদ্রা-জাগরণ প্রভৃতি জীবনস্পন্দনের বিচিত্র রহস্য একজন 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিক খাঁটি বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আমাদের প্রত্যক্ষ 
করিয়েছেন; তার গবেঘণায় উদ্ভিদের চিত্ত-বৃত্তির কোনও সন্ধান আজ 
পর্যস্ত না মিললেও তার স্পন্দ যে চিৎ্ম্পন্দই, সে নিয়ে প্রশ ওঠে না 
কোনও । অতএব মানতেই হয়, স্বানুতবের ধারা অতিচেতনাতে মন- 
শ্চেতন৷ হতে ভিনু যেমন, মনের নিদৃমহলে প্রারণচেতনাতেও ঠিক তাই 
-যদিও তার সাড়।৷ দেবার ধরন গোড়াতে হুবহু মনেরই মত। 

পণ্ডরও নীচে, উদ্ভিদে দেখি প্রাণের লীলা ; চৈতন্যের লীলাও 
কি শেষ হয়ে গেছে এখানে এসেই ? তাহলে কিপ্রাণ ও চেতনা জড় হতে 
বিজাতীয় কোনও শক্তি, পরিণামের একটা বিশিষ্ট পর্বে জড়ে এসে হয়েছে 
আবিষ্ট- সম্ভবত আর-কোনও জগৎ হতে ?% নইলে হঠাৎ এ-শক্তি কোথ! 
থেকে এল জড়ের মাঝে? প্রাচীন দার্শনিকেরা বিশ্বাস করতেন, জড়াতীত 
এমন-দব জগ আছে, যারা এই জগতের প্রাণ ও চেতনাকে ধরে 

* লোকান্তর হুতে নয় কিন্ত গ্রহাপ্তর হতে প্রাণ এসেছে এই পৃথিবীতে, এমন একটা 
অদ্ভুত জল্পন। চলছে আজকাল। কিন্তু এ-মীমাংস মীমীংসাই নয় চিন্তাশীল দার্শনিকের কাছে। 


আমল প্রঙ্গ হচ্ছে, আদপেই জড়ের মাঝে প্রাণ এল কী করে--বিশেষ-কোনও গ্রহ্র জড়- 
উপাধানে সঞ্চাদ্িত হল কী করে, সেপ্প্রঞ্ নয় । 
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চিং-শক্তি 


আছে অথবা ফুটিয়ে তুলছে নিজের চাপে-_কিস্তু আবেশন্বারা নতুন করে 
স্থট্িঃকরছে না৷ কিছুই ; কেননা আগে থেকেই যা সংবৃত হয়ে নাই জড়ের 
মাঝে, তার বিবৃতিও সম্ভব নয় কখনও | 

কিন্ত আমরা যাঁকে মনে করি নিছক জড়, তার সামনে এসেই 
প্রাণ ও চেতনার মুনা যে খমকে গেছে স্তব্ধ হয়ে, একথা মনে করবার 
সঙ্গত কোনও কারণ নাই। দর্শন ও বিজ্ঞানের সাম্প্রতিক রায় হচ্ছে 
প্রাণের নিদানকথা অস্পষ্ট ও রহস্যাচ্ছনু ; সম্ভবত ধাতু মৃত্তিকা 
প্রভৃতি 'নিশ্রাণ' পদাথে প্রচ্ছণু হয়ে আছে একটা নিম্পন্দ ও নিরুদ্ধ 
চেতনা ;, আমাদের মাঝে চেতনার যা মূল উপাদান, অন্তত তার অব্যক্ত 
সুচনা] আছেই জড়ের মাঝে। ইতিপূর্বে যাকে বলেছি প্রাণচেতনা, 
উদ্ভিদে তার একটা অস্পষ্ট আভাস পাই বলেই তাঁর কল্পনাকে উড়িয়ে 
দিতে পারি না। কিন্তজড়ের চেতনা অসাড় নিস্পন্দ, তাই বোঝা কঠিন 
বলে তাকে কল্পনা করাও কঠিন; আর যা বুঝি না বা ভাবতে পারি 
না, ত৷ উড়িয়েও দিতে পারি-এই আমাদের ধারণা । কিন্তু চেতনাকে 
যদি নামিয়ে আনতে পারি মনুঘ্যলোক হতে উদ্ট্িদ-জীবনের গভীর গহনে, 
তাহলে এর পরেই প্রকৃতির পরিণামে হঠাৎ দেখু দিল একটা দৃস্তর 
ফাক--একথাই-বা বিশ্বাস করি কীকরেঠ বিশুবব্যাপারের সবত্রই দেখি 
যদি একই থারার সুস্পষ্ট নিদশন, শুধু একটি ক্ষেত্রেই দেখি-_-ধার৷ বিলুপ্ত 
নয়, কেবল অপরের তুলনায় চিহ্ন তার অন্পষ্ট,তাহলে সেখানে ধারার 
অস্তিত্বকে অনুমান করবার অধিকারও তর্কবুদ্ধির আছে নিশ্চয়ই । এমনি 
করে ধারার অবিচিছ্ছন প্রবহমানতাকে স্বীকার করি যদি, তাহলে 
জগতে যেখানেই দেখব শক্তির লীলা, সেখানেই নিঃসংশয়ে মানুব চৈতন্যেরও 
অস্তিত্ব । অতএব, শক্তির সকল ব্যাকৃতিতে চেতন বা অতিচেতন পুরুষের 
সাক্ষাৎ অভিনিবেশ যদি ' না-ও থাকে, তবু চেতন শক্তির আবেশ যে 
আছেই তাদের মাঝে এবং তারি দ্বারা যে প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে 
তাদের বহিরঙ্গ-ব্যাপার নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, তাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

চেতনাকে এমনি করে সবানুস্যত মানতে গেলে তার অর্থকে 
প্রসারিত করে নিতেই হয় অনেকখানি । তখন বলা চলে না, চেতনা 
আর চিত্তবৃত্তি সমার্থক ; চেতন তখন সত্তার স্বয়ন্প্রজ্ত স্বরূপশক্তি- 
চিত্বৃত্তি জর মধ্যপর্ব মাত্র | চিত্তবৃত্তির নীচে চেতনা পর্যবলিত হয় 
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দিব্য-জীবন 


জীবনযোনি-প্রত্ধে, এবং তার উধের্ব উত্তীণ হয় অতিমানস ভূমিতে, 
আমাদের কাছে যা অতিচেতন। কিন্তু এক অদ্বৈত-চৈতন্যেরই বিচিত্র 
কায়ব্যহ নিখিল জুড়ে। ভারতীয় দশনে এই হল চিতের স্বরূপ, 
শক্তিরপে যা সৃষ্টি করছে অনস্তকোটি জগৎ। এমনি করে আমরা 
পৌছই যে অদ্বয়-তত্বে, জড়বিজ্ঞানও তাকেই দেখেছে দৃষ্টির বিপরীত 
মের হতে,_যখন মনকে জড় হতে পৃথক শক্তি না মেনে সে বলেছে, 
মন শুধু জড়শক্তির ক্রমিক পরিণাম । কিন্তু অনুভবের নিবিড়তম 
প্রত্যয় হতে বলেছে ভারতীয় দশন,-মন ও জড় একই শক্তির 
বিভিনু পর্বমাত্র, তারা এক অখণ্-সত্তারই চিন্য়ী স্বরূপশক্তির বিতিনু 
রূপায়ণ। 

তবু প্রশ্ন হবে, বিশ্বশক্তি যে যথার্থ ই চিন্মুয়ী, কী প্রমাণ তার? 
চেতনা থাকলেই তো৷ দেখা দেবে কিছু-না-কিছু বুদ্ধির ব্যাপার, একটা 
সাভিপ্রায় প্রবৃত্তি, খানিকটা আত্বসংবিৎ ;_ আমাদের অভ্যস্ত চিত্তবৃত্তির 
আকারে না৷ হে'কি, কোনও-না-কোনও আকারে দেখা তো৷ দেবেই তারা |... 
কিন্ত পুবপক্ষের এ-শঙ্কা সবগত চিংশন্তির বিরুদ্ধে না গিয়ে তাকে 
সমধ্নই খকে বরং। তার উদাহরণ : পশুর মাঝেও মেলে লক্ষ্যানুসারী 
প্রবন্তির এমন নিখুত পরিচয়, বৈজ্ঞানিকের নত সুক্মাতিসৃক্্ম জ্ঞানের 
এমন আশ্চর্য সমাবেশ, যা তার মানসিক সামরধ্কে ছাড়িয়ে গেছে 
অনেকখানি, এমন-কি মানুষ তাকে বহু সাব্যসাধনায় আয়ত্ত করেও 
অভ্রান্ত ক্ষিপ্রতায় ব্যবহার করতে পারে না পশ্ডর মত। এই অতি 
সাধারণ একটি ব্যাপার হতেই বোঝা যায়, পণ্ু-পক্ষী কীট-পতঙগেও 
চলছে চিৎশক্তির এমন-একটা লীলা যা বৃদ্ধির স্বচছ তীক্ষতায়, সাতিগ্রায় 
প্রবৃত্তিতে, সাধ্য সাধন ও পরিবেশের সাকৃত সচেতনতায় এমনই অনুপম 
যে, এ-যাবও পৃথিবীতে আবির্ভত মনঃশক্তির শ্রেষ্ঠ বিকাশও হার মানে 
তার কাছে। তেমনি জড়প্রকৃতিরও নকল ব্যাপারে দেখি, সেই এক 
গ্রচ্ছনু পরা-বুদ্ধিরই খেলা--স্বগুণৈনিগৃঢ়া?। 

সারা বিশ্বে এমনি করে চলছে এক আকৃতির লীলা,_-তার মাঝে 
বুদ্ধির কত কসরত, কত খোঁজাখজি, কত বাছাই-ছঁটাই, কত মানিয়ে- 
চলা । যে চিনুয়ী প্রেতি আছে এর মুলে, তার বিরুদ্ধে এই আপত্তি 
শধু-প্রকৃতি নুদ্ধিম্তীই হবে যদি, তবে তার মাঝে 'বেপরোয়া অপচয়ের 
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চিৎ-শক্তি 


প্রবৃত্তি কী করে এত প্রবল হল? কিন্ত এ-আপত্তি শুধু মনুষ্য-বুদ্ধির 
সঙ্কীর্ণতা হতে প্রসূত; বিশ্বশক্তির বিপুল প্রবাহের 'পরে সে তার 
কুনো যুক্তির ছাপ রেখে যেতে চায় সক্কীর্ণ ইষ্টসিদ্ধির খাতিরে । মহা- 
প্রকৃতির অভিপ্রায়ের আমরা দেখি একটিমাত্র দিক; তাই তার সঙ্গে 
গরমিল যার, তাকেই বলি শক্তিন অপচয় । 'কিন্তু মানুঘের সমাজেও 
তথাকথিত অপচয়ের নাই লেখা-জোখা ; অথচ অনেক ক্ষেত্রে ব্যক্তির 
দৃর্টিতে যা অপচয়; সেষে কোনও বিরাট ইঠ্টসিদ্ধিরই অনুকূল, সে-বিঘষয়েও 
আমরা নিঃসংশয়। প্রকৃতির আকৃতির যেদিকটা স্পষ্ট আমাদের কাছে, 
তারও মাঝে দেখি--অপচয় সত্বেও, এমন কি আপাত-অপচয়ের সুযোগ 
নিয়েই সে ঠিক হাসিল করে চলেছে তার নিজের কাজ । অতএব, প্রকৃতির 
যে-উদেশ্যটা যবনিকার অন্তরালে, তার সাধনার ভার অসংকোচেই ছেড়ে 
দিতে পারি নাকি তারি হাতে? 

বাস্তবিক, পশুতে উত্তিদে জড়ে_যেখানেই বিশ্বশক্তির লীলা 
অব্যাহত, সেখানেই দেখি তার লক্ষ্যনিষ্ঠার একটা সংবেগ,--আপাত-অন্ধ 
প্রবৃত্তিকে নিরন্ত্রিত করে বিলম্বেই হোকু না সদ্য-সদ্যই হোক, ঠিক-ঠিক 
লক্ষাভেদ করবার আশ্চধ একটা নৈপুণ্য । প্রকৃতির উদ্দেশ্য পুরোপুরি 
জানা না থাকলেও এ-ব্যাপারগুলিকে তো উপেক্ষার দিতে দেখা চলে 
না কিছুতেই। জড় যতদিন আনখ-শিখ জুড়ে ছিল বেজ্ঞনিকের 
কল্পনা, ততদিন বৃদ্ধিকেই বৃদ্ধির প্রসূতি মানতে নিষ্ঠায় বাধত তার-_ 
সে-কথা না হয় বুঝি। কিন্ত এযুগে যদি কেউ বলে, মানুঘের চেতন! 
বুদ্ধি সিদ্ধি সমস্তই এসেছে এক অন্ধ প্রমত্ত অপ্রবুদ্ধ অচেতনার প্রবেগ 
হতে, যার মাঝে প্রচ্ছন্ন ছিল না তাদের এতটুকু আভাস বা বীর্য, 
তাহলে তার উক্তিকে কী বলব মান্ধাতাযুগের একটা হেয়ালি ছাড়া ? 
দিবালোকের মতই স্পষ্ট একথা--মানুঘের চেতনা মহাপ্রকৃতিরই চেতনার 
একটা রূপ মাত্র। এই চেতনা সংবৃত হয়ে আছে মনোলোকের তলায়, 
মুকুলিত হয়েছে মনের মাঝে-এখনও তার উৎকৃষ্টতর রূপায়ণ বাকী 
আছে মনেরও ওপারে । কারণ অনন্ত লোকের প্রসূতি যে-মহাশক্তি, 
তিনি চিনুয়ী , লোকে-লোকে যে-সন্মাত্রের রূপায়ণ, তিনি চিন্মুয় পুরুষ ; 
গুহাহিত সম্ভৃতি-বীর্ধের পরিপূর্ণ রূপায়ণই তীর বিশ্ব্ূপের তাৎপর্য ও 
আকৃতি--আমাদের 'প্রসনু-্উদার বুদ্ধির এই তো প্রত্যয়। 
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আনন্দরূপং যদ বিভাতি 


( সমস্তা ) 


কারণ কে-ই বা থাকত বেঁচে, কে-ই বা নিত নিঃগাস--্যদি এই আনন্দ 
আকাশ হয়ে আমাদের ন। থাকত ছেয়ে ! 

আনন্দ হতেই জন্মোছ এই-সব ভূত জন্মে আননোই আছ বেচে, আবার 
আননেই যায় তার! মিলিয়ে। 


_-তৈততিরীয় উপনিষদ (২1৭ ১ ৩৬) 


মানলাম, সদৃব্ল্নই বিশবের আদি অবসান ও পরায়ণ, এবং সেই 
বুন্দসত্তারই অবিনাভূত এক ম্বতঃ্ফৃর্ত আত্বনংবিং চিত্ম্পন্দরূপে নিজকে 
বিচছুনিত করে স্থা্ট করছে অনন্ত লোক-__বিচিত্র শক্তির বছুবা বূপায়ণে | 
তৰু এ প্রশ্ন থেকেই যায: 'ব্দধ অনন্ত নিবিশেধ শিনগ্তন অপ্রয়োজন 
অকাম হয়েও কেন চিংশক্তিকে বিচছুবিত করলেন বিশ্বরূপের বিস্থষ্টিতে ? 
তার স্বরূপ-শক্তিই তাকে বাধ্য করছে স্যা্ট করতে, স্পন্দ ও রূপায়ণের 
স্বরূপ-যোগ্যতা আছে বলেই রূপে ম্পন্দিত না হয়ে পারেন না তিনি-_ 
সমস্যার এ সমাধান পূর্বেই প্রত্যাখ্যান করেছি আমরা | কারণ স্বরূপ-যোগ্যতা 
থাকলেও তার দ্বারা তিনি সীমিত অবরুদ্ধ বা নিয়প্রিত নন, তিনি স্ব-তন্ত্, 
অতএব স্থট্টির যোগ্যতা থাকলেও তার দায় নাই তার। ন্পন্দবৃত্তি অথবা 
স্পন্দহীন নিত্যস্থিতি, সম্ভৃতি অথবা আত্বনিরুদ্ধ অসম্ভতি দুইই যদি হয় তার 
স্বাধীন, তাহলে তার এই স্পন্দ ও সম্ভৃতি-লীলার একমাত্র কারণ হতে 
পারে-আনন্দের অবারণ উচ্ছাস। 

অনাদি পরাৎপর শাশৃত সন্মাত্রকে বেদাস্তীরা৷ দেখেছেন কেবল সত্তা- 
রূপে নয়, অথবা এমন চিন্ময় সত্তারূপেও নয় যার চিৎ একটা অন্ধশক্তির 
নংবেগ শুধু। তাদের অনুভবে, বুদ্ধ চিন্ময় সত্তা হলেও আনন্দই তাঁর সভার 
তাৎপর্য, আনন্দই তাঁর চেতনার স্বরূপ। পরমার্থ সম্মাত্র বলি যাকে, তার 
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মাঝে থাকতে পারে না অসত্তা বা অচিতির অন্ধতমিস্সী। অথবা শক্তির কণা 
বশত,কোনও ন্যুনতা-কেননা তাহলে আর পরমার্থ-তত্ব বল৷ চলত ন৷ তাকে ; 
ঠিক সেই কারণেই বেদনাবোধ বা আনন্দের অভাবও থাকতে পারে না তার 
স্বভাবে । চিন্ময় সত্তার পরাকা্ঠা হল তারি নিরঙ্কশ “আনন্দ-স্বতাঁব' ; 
এখানে উদ্দেশ্য আর বিধেয়ের একই তাৎপর্য | নিরঙ্কশতা আনন্ত্য পরা- 
কাষ্ঠা-_সমস্তের মাঝেই আছে শুদ্ধ-আনন্দের স্বত:স্ফর্ত ব্যঞ্জন৷ | এমন 
কি ব্যবহারিক জীবনের সক্কীর্ণ পরিসরেও যেখানে অনুভব করি অতৃপ্তি, 
সেখানেই থাকে সীমার সক্কোচ বা বাধা ; তাই অবরুদ্ধকে নিশুক্ত করে, সীমাঁকে 
অতিক্রম করে, বাধাকে পরাভূত করেই আমাদের তৃপ্তি। কারণ আর- 
কিছু নয়: মানুঘের অনাদি-সর্তায় আছে অকৃঠ অনস্ত আত্বসংবিৎ ও আত্ম- 
শক্তির নিরঙ্কশ পরাকাষ্ঠা নিজকে এমনি করে পাবার অর্থই হল 
আত্মানন্দে বিভোর হওয়া, এবং তা-ই আমাদের স্বরূপ | বাবহারিক জীবনের 
ক্ষণ্তায় এই আত্ববশ্যতার আমেজ লাগে যখন, তখনই আমরা পাই 
তৃপ্তির সন্ধান, পাই আনন্দের স্পর্শ । 

বন্দের আত্বানন্দ কিন্ত তার নিবিশেঘ আত্বসত্তার নিম্পন্দ স্থাণৃতাদ্ারা 
খণ্ডিত হয় না কখনও | যেমন তাঁর চিৎশক্তির মাঝে আছে আত্ম-রূপায়ণের 
নিরবচিছনা অনন্ত-বিচিত্র সামধ্থ্য, তেমনি তাঁর আত্মানন্দের মাঝেও আছে 
অনস্তকোটি ব্্লাণ্ডের রূপে অস্তহীন আত্মরূপায়ণের নিত্যচঞ্চল সমুল্লাস, 
অফরস্ত স্পন্দ-বৈচিত্র্যের অপরূপ লাস্যলীলা | আত্মস্ব্ূপের আনন্দ-্পন্দকে 
অনন্ত রূপবৈচিত্র্যের উৎসারণে সম্ভোগ করাই তার বিশৃব্যাপিনী ্থষ্টিলীলার 
একমাত্র তাৎপর্য । 

অথবা বলা চলে, বিশ্বে যা বূপায়িত হয়েছে, তা সৎ চিৎ আনন্দের অখণ্ড 
্রয়ী ; বেদান্তীরা তাঁকেই বলেন সচিচদানন্দ। তার চিৎ্-স্বভাবে আছে বিস্ষ্টি 
অথবা আত্মরূপায়ণের এক দিব্য সামর্থ্য, যা তাঁর চিন্ময় স্বরূপসত্তাকে বিচছুরিত 
করে রূপ ও প্রতিভাসের অনন্ত বৈচিত্র্য এবং সেই বিচছুরণের আনন্দকেই 
সম্ভোগ করে শাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ ' | অতএব যা-কিছু আছে এ-বিশ্বে, ত৷ 
অখণ্ড সচিচদানন্দেরই সততায় সত্তাবান, তারি চেতনায় চিন্ময় এবং তারি 
আনন্দে নন্দিত। যেমন বিশ্বের বৈচিত্র্যকে দেখেছি এক নিবিকার-সত্তারই 
বিভঙ্গবূপে, এক অননস্ত-শক্তিরই খণ্ডপরিণামরূপে, তেমনি আবার দেখতে পাব 
এক সর্বগত একরস স্বায়ন্তুব আনন্দই বিশৃরূপে প্রবতিত করেছে তার আত্ম- 
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সম্ভূতির রাস-চক্র। যা-কিছু আছে এ-জগতে, তারি মাঝে চিৎ-শক্তি রয়েছে 
পরিনিহিত- স্বরূপের ধাত্রী ও স্বধর্মের প্রবতিকা হয়ে ; তেমনি যা-কিছু আছে, 
তার মুলে রয়েছে সত্তারই আনন্দ--তার সঞ্জীৰন ও স্বতাবরূপে । 

এই স্বরূপানন্দের প্রতিকেই দেখেছিলেন বিশৃস্্টর মূলে প্রাচীন 
বেদাস্তীরা | কিন্ত তীদের সিদ্ধান্তের দূটি প্রবল পূর্বপক্ষ হল, প্রথমত প্রাকৃত- 
মনের নিত্য-অন্ভূত দুঃখ,_বেদনা 'ও ইঞ্জিয়বোধের রাজ্যে, এবং দ্বিতীয়ত 
তার নিত্যদৃষ্ট অনর্থ ও অধর্মের সমস্যা । প্রশ্ন হবে : এজগৎকে বলা হয় 
সচিচদানন্দের বিভূতি ; শুধু চিন্ময়-সন্তার বিভূতি বললে আপত্তির কারণ 
ছিল না কোনও-কিস্ত তারও পরে বল! হয় তাকে অফুরন্ত আনন্দ-সত্তার 
উল্লাস ; তাই যদি সত্য হবে, তাহলে জগৎ জুড়ে কোথা হতে এল এত শোক 
এত দুঃখ এত ব্যথা ? এজগঘ্ যে 'দুঃখালয়' এই অনুভবই তে প্রত্যক্ষ, একে 
স্বরূপসত্তার আনন্দে উল্লসিত দেখছি না তো৷ কোথাও ।**'কিস্তু, জগ্খ দঃখ- 
ময়-এটা অত্যুক্তি, এবং তার মুলে আছে দৃষ্টিভঙ্গির বিপর্যয় । কোনও 
ভাবুকতার ভাওতায় না পড়ে, শুধু সত্য-নিধারণের খাতিরে জগতের দিকে 
নিরপেক্ষ বিচারকের দৃষ্টিতে তাকাই যদি, তাহলে দেখি, আপাতিক অথবা 
ব্যক্তিগত দুঃখ কোথাও তীবু হয়ে দেখা দিলেও সমগ্র বিশ্বের জীবনলীলায় 
দুঃখের চেরে সুখেরই ভাগ বেশী । বাস্তবিক সুখের দশাই প্রকৃতির স্বাভাবিক 
বিধান, সাময়িক বিপর্ষয়রূপে দুঃখ তাকে স্তম্তিত বা অভিভূত করুত্রু রাখে মাত্র । 
স্থখ স্বাভাবিক বলেই দঃখের পরিমাণ স্বল্প হলেও চেতনায় তা৷ তীব্তর 
হয়ে এবং অনুভূত সুখের চেয়ে ভারি ঠেকে কল্পিত দুঃখের বোঝাটাই। 
সুখে অত্যন্ত বলেই তার স্মৃতিকে আঁকড়ে থাকি না আমরা , এমন-কি 
উতকট অথবা আত্মহারা উল্লাসের তীবতা দিয়ে চেতনার তন্ত্রীকে 
সবলে আঘাত না৷ করলে সহজ স্থুখের দিকে ফিরেও তাকাই না অনেক 
সময়। জুখের এই নিখাদের সুরকেই আমরা বলি আনন্দ এবং ছুটে 
মরি তারি পিছনে ; জীবনের যে স্বাভাবিক স্বচ্ছ পরিতৃপ্তি বিশেঘ-কোনও 
ঘটনা নিমিত্ত বা বিষয়ের অপেক্ষা না রেখে সব-সময় জুড়ে আছে চেতনার 
ক্ষেত্র, তাকে মনে করি না-জুখ না-দুখরপী একটা তটস্ব অবস্থা মাত্র! 
অথচ আনন্দের এ স্বচছ বূপটিকে মুছেও ফেলতে পারি ন! ব্যবহারিক জীবন 
হতে, কারণ জীবনধারণের এঁ আনন্দটুক্‌ অব্যাহত না থাকত যদি, তাহলে 
প্রাণিমাত্রেই দেখা দিত না৷ আত্মরক্ষার অমন প্রবল অভিনিবেশ। সহজ 
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আনন্দের কাম্যতা সম্পর্কে সচেতন নই বলেই প্রাকৃত সুখ-দুঃখের হিসাবের 
খাতায় তাকে জমা করি না আমরা | সে-খাতায় লাভের ঘরে বসাই শুধু তীৰ- 
সুখের অঙ্ক, আর যত অস্বস্তি ও দঃখকে ফেলি ক্ষতির কোঠায় । দুঃখের 
সামান্য অনুভূতিও তীৰ্‌ নিখাদে বেজে 'ওঠে চেতনায়, কেননা আধারের সহজ 
ছন্দ অখবা স্বাভাবিক জীবন-প্রবৃত্তির অনুকূল নয় সে। তাই আমরা তাকে 
অনুভব করি জীবনসম্ভার অবমাননারপে, আমাদের স্ব-ভাব ও আকৃতির 
অমর্াদা এবং তাদের 'পরে অনাহৃত একটা উপদ্রবরূপে । 

কিন্তু দুঃখ অস্বাভাবিকই হোক অখবা তার পরিমাণে থাকৃক যতই 
ইতরবিশেঘ, তাতে মূল দার্শনিক প্রশ্নের জবাব হয় না। দুঃখের পরিমাণ 
যা-ই হোক না কেন, পূর্বপক্ষী তাঁর অস্তিত্বকেই মনে করে একটা সমস্যা । 
তার প্রশ্ন, সকলই যদি সচিচদানন্দ, তবে দুঃখতাপের অস্তিত্ব মোটেই সম্ভব হয় 
কী করে? আসল সমস্যা হয়ে ওঠে আরও ঘোরালে৷, যখন তার সঙ্গে একটি 
অনুচিত-সিদ্ধান্ত জোড়ে সে বিশ্ব-বহির্ভীত ঈশৃর-পূরুঘের কল্পনারূপে এবং 
একটি উপসিদ্ধান্ত খাড়া করে অধর্ম ও অনর্থের অন্তিত্বরূপে | 

তর্ক তখন দীড়ায় এই : সচিচদানন্দই ঈশ্বর অথবা বিশ্ৃস্মষ্টা। চিন্ময়- 
পুরুষ ; কিন্ত সেই ঈশৃরই এমন জগৎ গড়লেন কী করে, যার মাঝে তার স্য্ট 
জীবের এত দুর্গতি ঘটাচ্ছেন তিনি-দুঃখকে অঞ্ভর করে, অনর্থকে প্রশ্বয় 
দিয়ে? ঈশৃর শিবময় যদি, তাহলে কে দুঃখ এবং অনর্থের স্ষ্টা ? দুঃখকে 
জীবের অগ্নিপরীক্ষা বলে ব্যাখ্যা করলেও ধর্মের দায় চোকে না , কেনন৷ 
তাহলে ঈশ্বরকে বলতে হয় অধামিক অথবা ধর্নাতীত। সেক্ষেত্রে 
তাঁকে বাহবা দিতে পারে জগতের একজন চমৎকার কারিগর অথবা 'নিপুণ 
মনোবিদ্‌ বলে, কিন্ত প্রেমময় শিবময় আরাধ্যদেবতা বলে মানতে পারি না-- 
পারি শুধু তার শক্তির জুলুমকে নত হয়ে স্বীকার করতে, অথবা তার 
খেয়ালী মেজাজকে কোনরকমে খুশী রাখতে । কারণ, পীড়নযন্ত্রে জীবকে 
যাচাই করবার কৌশল আবিষ্কার করতে পারে যে, হয় তার নিষ্ঠুরতা স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত, নয়তো ধর্মীধর্মবোধই তার নাই ;: আর তার ধর্নবোধ থাকেও 
যদি, তাহলেও সে-বোধ তার নিজেরই স্্ট জীবের স্বাভাবিক মাজিত বোধের 
চেয়েও খাটো |**-ধর্মাধর্মের প্রশ্ন এড়াতে বলতে পারি, দুঃখ জীবের অধর্ম- 
প্রবৃত্তির অপরিহার্য পরিণাম এবং স্বভাবসঙ্গত সাজ। ;-_কিস্তু বর্তমান জীবনের 
সকল বৈষম্যের সঙ্গতি খুঁজে পাওয়া যায় না এবব্যাখ্যায়। তার জন্য 
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ব্যাখ্যাতাকে আশয় করতে হয় কর্মণ- ও জন্মাস্তরবাদ, যার মতে এ-জন্মের 
দুঃখভোগে জীব পায় পূর্বজন্মের পাপের সাজা ।.**এতেও ধর্মাধ্মসমস্যার 
আমুল সমাধান হয় না, গোড়ার প্রশ্নটা তবু থেকেই যায় : যে-অধর্মপ্রবৃত্তির 
দরুন দু:খভোগের শাস্তি জীবকে নিতে হয় মাথা পেতে, সে-প্রবৃত্তিই বা এল 
কোথা থেকে-কে স্থাষ্টি করল তাকে-কেন করল? তাছাড়া স্পষ্টই যখন 
দেখছি অধর্মপৃবৃত্তি বাস্তাবিক একটা মানসিক ব্যাধি বা অজ্ঞানের ফল, স্বভা- 
বতই মনে হয় তখন,_যা শুধু মনের রোগ বা অবুঝের কাজ. তাকে দর্ডিত 
করতে এমন ভয়ঙ্কর প্রতিক্রিয়া কখনও-বা এমন উৎকট আসুরিক নির্যাতনের 
অলভ্ধ্য বিধান ত্লর্ট করল কে? কর্মফলের তো৷ একচুল এদিক-ওদিক হবার 
জো৷ নাই ; তাই পরম-দেবতাকে পুরুষবিধ কল্পনা করলে কর্মফলের বিধানকে 
খাপ খাওয়ানো যায় না তার সঙ্গে। এই জন্যই বৃদ্ধের শাণিত যুক্তি স্ব-তম্্ 
সর্বনিয়স্থা ঈশৃবরপূরুষের অস্তিত্বকে স্বীকার করেনি ; তীর মতে পূরুধবিশেষ 
হবার অর্থই হল অবিদ্যাকবলিত এবং কর্মাধীন হওয়া । 

জগগ্ধাপারে দুঃখ ও অনর্থের অস্তিত্ব নিয়ে যে জটিল সমস্যা, তার মূলে 
আছে বিশৃবহির্ভত একজন ঈশ্র-পুরুঘের কল্পনা | স্বয়ং বিশুরূপ নন তিনি 
কিন্ত তারি স্থষ্ট জীবের জন্যে সুখ-দূঃখ তাল-মনের ব্যবস্থা করে সে-ব্যবস্থায় 
অপরামৃষ্ট থেকে দাঁড়িয়ে আছেন বিশ্বের উধের্ধ এবং সেখান হতে দুঃখহত 
আয়াসক্রিষ্ট বিশ্বকে পর্যবেক্ষণ ও শাসন করছেন তার অপতিহত ইচছার 
প্রশাসনে । অথবা ইচ্ছার প্রশাসন যদি না থাকে তীর : এ-জগগ্বাপারের 
মূলে যদি থাকে শুধু এক অনতিবর্তনীয় নিয়তির অকরুণ তাঁড়না__তাঁকে 
সুসহ “করবার সামধ্য বা নৈপুণ্য তার না-ই থাকে যদি ;__তাহলে মজলময় 
প্রেমময় তো দূরের কথা, সর্বশক্তিমান ঈশ্বর বলেই-ব৷ মান্ব তীকে কী যুক্তিতে? 
বাস্তবিক, ঈশৃরের ধর্দায় আছে অথচ তিনি বিশ্ববহির্ভ ত-_এ-কক্পনায় 
জগতের সন্তাপ ও অনর্থের সমস্যা মেটে না । সম্ভাপ ও অনর্থের স্যা্টি কেন, 
এ-প্রশ্ের জবাবে তখন হয় আসল সমস্যাটাকে ধামাচাপা দিয়ে খাড়া করি 
একটা বাজে ওজর, নয়তো প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে অখণ্ড ঈশৃরসত্তাকে 
ছিখগ্ডিত করি প্রতীচ্য দ্বৈধবাদীদের মত--তীর লীলার সাফাই ৰা কাজের 
জবাব-দিহির জন্যে | কিন্ত এমন ঈশ্বর তো বেদাস্তের সচিচদানন্দ নন 
বেদান্ত সচিচদানন্দ বলছে ধাকে, তিনি 'একমেবাদ্ধিতীয়য_বিশবের যা-কিছু 
সমস্তই তিনি। অতএব দুঃখ ও অনর্থ থাকে যদি, তাহলে নিজকে স্থষ্ট জীবে 
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বূপায়িত করে তিনিই হবেন তাঁর ভোক্তা ! একথা মানলে সমস্ত সমস্যাটার 
রং যায় বলে । তখন আর এ-প্রশ ওঠে না, ঈশুরে সম্ভবে না যে-অনর্ঘ- 
সম্তাপ, অতএব তিনি স্বয়ং যার দ্বারা অপরামুষ্ট, কেমন করে তীর স্থষ্ট জীবের 
ভাগ্যে তা বিধান করবেন তিনি? প্রশ্নটা তখন ঘুরে দাঁড়ায় এই আকারে : 
অখণ্ড অনন্ত সচিচদানন্দের মাঝে কী করে দেখা দিল নিরানন্দ, কোথা হতে 
এল তাঁর আত্মস্বরূপের একান্তবিরোধী এই প্রত্যয়? 

এই যদি হয় প্রশের ধরন, তাহলে ঈশ্বরের ধর্মদায়ের খটক৷ অর্ধেক যায় 
চুকে, সমস্যাটাকে তখন আর মনে হয় না অসমাধেয়। তখন নৈর্ঘণ্যের 
অভিযোগ আনাই চলে ন] ঈশ্বরের বিরুদ্ধে। অপরকে আমি নিষ্ঠুর হয়ে 
দঃখ দিলাম, সে-দূঃখের আঁচ গায়ে.লাগল না আমার ; অথবা কাল বয়ে গেলে 
পর করুণা বা অনুশোচনা উলে উঠল যখন, তখন দুঃখের ভাগী হলাম তাদের 
-এ হল এক কথা ;, আর আমিই আমাকে দু:খ দিচ্ছ, কেননা কেউ নাই 
জগতে আমি ছাড়া,_এ হল আর-এক কথা । তব্‌ ধর্মদায়ের কথাটা একে- 
বারে চোকে না, সেটা মোলায়েম হয়ে দেখা দেয় এইভাবে : যিনি আনন্দ- 
ময়, নিশ্চয় তিনি কল্যাণময় ও প্রেমময় , তাহলে অনর্থ-সম্তাপ কী করে 
থাকতে পারে তার মাঝে, কেননা তিনি তো পরতন্ত্র বা যন্ত্রাব্ট নন--তিনি 
স্ব-তন্ত্র এবং চিন্ময় অতএব অনর্থ ও সম্তাপকে হেয়জ্ঞানে প্রত্যাখ্যান করবার 
স্বাতন্তযও তার আছে নিশ্চয়ই । কথাটা এভাবে তুললেও একে অনুচিত 
সিদ্ধান্তই বলতে হবে, কেননা এর মাঝে একদেশী -দৃষ্টিকে ভুল করে দেওয়া 
হয়েছে একটা সমগ্র-্দৃষ্টির আকার । আনন্দময়ের স্বরূপে যে প্রেম ও কল্যাণের 
কল্পনা আরোপ করেছি আমরা, তার মূল কিন্ত রয়েছে আমাদেরই ছৈতঘোধের 
খঙ্-বৃত্তিতে। প্রেম ও কল্যাণকে আমরা জানি জীবের সঙ্গে জীবের 
অন্যোন্যসম্পর্করূপেই ; তবু সেই ছ্ৈতম্পৃষ্ট সম্বন্ধকে বারবার আরোপ করছি 
এমন প্রসঙ্গে--অখও্-অদ্বয়ের সবাত্বভাব যার গোড়ার কথা | কিন্তু সমস্ত 
সমস্যাটাকে আমাদের বিচার করতে হবে একাটা মূল সূত্র ধরে- ভেদাভেদের 
দৃষ্টি নিয়ে। গোড়ার কথাটা! একবার পরিষ্কার হয়ে গেলে সমস্যার যেগুলি 
ভালপালা-যেমন জীবের সঙ্গে জীবের সম্পর্ক--তার মীমাংসা খণ্ডবোধ ও 
দ্বৈতদৃষ্টি নিয়ে করলেও আটকাবে না তখন। 

মানুধী দৃষ্টিতে মানুঘের খটকার বিচার না করে অখণ্ড-দৃষ্টির সমগ্রতা 
নিয়ে দেখি যদি, তাহলে স্বীকার করতেই হয় জগছ্ধাযাপারে ধর্মাধর্মের 
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গশটা নিতান্তই গৌণ। চিরকাল মানুষ বিশৃপ্রকৃতির সকল বিধানে খঁজে 
এসেছে তারি কল্পিত ধর্মসংহিতার অনশাসন এবং এমনি করে স্বেচ্ছায়, 
শুধু জেদের বশে নিজকে করছে বিত্রান্ত। সঙ্কীর্ণ মানবীয় সংস্কার নিয়ে 
নিজের মনগড়া আদর্শের মানদণ্ডে সব-কিছুকে বিচার করা, নিজের ক্ষৃড্র 
অহংকেই প্রতিবিষ্বিত দেখ! বিশবর সকল ব্যাপারে-_ এই তো হল মানুঘের 
দূর্ভোগ ; এইজন্যই তো৷ সত্যজ্ঞান হতে বঞ্চিত সে, অখণ্ড দশন তার পক্ষে 
দর্ঘট এত। জড়-প্রকৃতির ধর্মদায় নাই কোনও ; তার মাঝে যে 
নিয়মের শাসন, সে শুধু চিরাচরিত অভ্যাসের একটা সমাহার,_ 
ভাল-মন্দের প্রশ্শ ওঠেই না তার বেলায়। সেখানে শক্তির নিরহ্কুশ লীলা 
শুধু : শক্তিই গড়ছে, গুছিয়ে তুলছে, জিইয়ে রাখছে সব-কিছু ; আবার 
শক্তিই ওলট-পালট করে গুড়িয়ে দিচ্ছে সব- কারও মুখের পানে 
না তাকিয়ে, ভালমন্দের কোনও পরোয়া না করে, শুধু তারি গুহাহিত 
সঙ্কল্নের বশে, নিজকে নিয়ে ভাঙ্গাগড়ার একট৷ নীরব খেয়ালখুশির তাগিদে । 
তেমনি প্রাণ-প্রকৃতিরও নাই কোনও ধর্মদায়--পশ্তর জগতে অন্তত ; তবে 
কিনা প্রগতির সঙ্গে-সঙ্গে সেখানে দেখা দেয় উন্মততর জীবের ধর্মপ্রবৃত্তির 
নিতান্ত কাচা একটা বনিয়াদ। বাঘ শিকার ধরে খায় যদি, তার জন্য 
আমরা দূঘি না তাকে, যেমন ধবংস-তাওবের জন্য ঝড়কে করি না দায়ী অথবা 
অসহ্য যন্ত্রণা দিয়ে পুড়িয়ে মারলেও আগুনের বিরুদ্ধে জানাই না নালিশ ; 
বাষে ঝড়ে বা আগুনে গোপন রয়েছে যে চিৎশক্তি, অনথ ঘাটয়েছে বলে তারও 
নাই কোনও আফসোস বা ধিক্কার-বোধ। দৃঘণ ও ধিকার হতে, বিশেঘত 
আত্মদূঘণ ও আত্মধিককার হতেই সত্যিকার ধর্ম বোধের শুরু । নিজকে রেহাই 
দিয়ে শুধু অপরকে দূঘি যখন, তখন ধর্মবোধের নজিরে তা করি না আমরা : 
যা অন্ুখকর বা অনিষ্টকর, তার প্রতি চিত্তের বিরাগ বা জুগুপ্সার 
উদ্বেলনকেই ধর্মান্শীসনের পরিভাঘায় ব্যক্ত করি এমনি করে 

ধর্ বোধের নিদান হলেও এই জুণ্ত”সা বা বিরাগকেই বলা চলে ন৷ 
ধর্মবোধ। বাঘ দেখে হরিণের যে-ভয়, অথবা আততায়ীর প্রতি বলদৃপ্তের 
যে-আক্রোশ, জিঘাংস্থুর প্রতি সে শুধু ব্যক্তি-প্রাণের আনন্দ-সত্তায় উদ্বেলিত 
জুণ্গসার একটা ঢেউ। মানসিক প্রগতির সঙ্গে-সঙ্গে এই জুগুপ্সাই সংস্কৃত 
হয়ে ধরে উতকট ঘৃণা বিরাগ ও অননুমোদনের বরূপ। অনিষ্টের আশঙ্কা 
আছে যাতে, তাকে অনুমোদন করি না আমরা ; আবার যা অহংকে তৃপ্ত করে, 
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তাকে পছন্দই করি। এই পছন্দ না-পছন্দের ব্যাপারটা ক্রমে পরিণত 
হয় ভাল-মন্দের ধারণায়-_প্রথমত নিজের ও নিজের সমাজের সম্পর্কে, তার 
পর পরের ও পরের সমাজের সম্পর্কে এবং অবশেষে কল্যাণের সামান্যত 
অনুমোদনে এবং অকল্যাণের সামান্যত অননুমোদনে | কিন্ত একটা মূল সবুর 
বরাবর অক্ষণ্র রয়েছে পরিণামের সমগ্র-ধারার মাঝেই । মানুষ ফোটাতে চায় 
ফলাতে চায় নিজকে অর্থাৎ সে খোঁজে তার আধারে নিহিত চিৎশক্তির অক 
আপ্যায়ন ; এই আনন্দের জুরে বাঁধা তার জীবনযন্ত্র। যা-কিছু আঘাত হানে 
এই ফুল-ফোটানো। ফল-ধরানোর তপস্যায়, এই আত্ব-আপ্যায়নের পরিতৃপ্তিতে, 
তা-ই অনর্থ তার কাছে ;.এবং যা-কিছু এই আত্বরতি-সাধনার অনুকূল সমর্থক ও 
পোষক, যা-কিছু একে করে উপরচিত ও মহিমময়, তা-ই তার কাছে কল্যাণ | 
কেবল এই একটা ভেদ দেখা দেয় প্রগতির সঙ্গে-সঙ্গে-নিজকে ফুটিয়ে 
তোলবার ধরনটা যায় তার বদৃলে :- ব্যক্তিত্বের সম্ধকীর্ণ সীম৷ ছাড়িয়ে ক্রমেই 
নিজকে ছড়িয়ে দেয় সে অপরের মাঝে, এমন-কি নিখিল বিশ্ুকেই একদিন সে 
বাধতে চায় তার উদার আলিজনে । 

তাহলে কথাটা এই | ধর্মবোধ দেখা দেয় প্রকৃতি-পরিণামের একটা 
বিশেষ পর্বে ; কিন্তু সমস্ত পর্বেরই মাঝে অনুস্যত রয়েছে অখণ্ড সচিচদা- 
নন্দের আত্বরূপায়ণের প্রেতি। এই প্রেতি প্রথমত ধর্মহীন যেমন জড়ে ; 
তারপর ধর্মাভাসযুক্ত-যেমন ইতর প্রাণীতে ; অবশেষে বুদ্ধিমান জীবে 
কখনও-বা ধর্মবিরোধী- যেমন, নিজে যে-দুঃখ আমরা সইতে নারাজ, অপরকে 
সে-দঃখ দেওয়া মপ্তুর করি যখন | মানুঘী ভূমির নীচে যা-কিছু ঘটছে, তা 
যেমন ধর্মাভাসযুক্ত, তেমনি তার উধের্ব এমন ভূমিও আছে যা ধর্াতীত,_ 
অর্থাৎ ধর্মের অনুশাসন নিশ্রয়োজন সেখানে ; একদিন এই ভুমিতেই পৌ'ছব 
আমরা | মনুঘ্যত্বের সাধনায় ধর্মবুদ্ধি ও ধর্মপ্রকৃতির একটা বিশেঘ স্থান 
থাকলেও উত্তরায়ণের পথে এ একটা তটস্থা বৃত্তিমাত্র। অচিতির যে সর্বগত 
অবর-সৌঘম্য প্রাণের অভিঘাতে ব্যক্তিগত বৈঘম্যে হয়েছে পরিকীর্ণ, তার ছন্দ 
হতে মনুঘ্যত্বকে নিখুক্ত করে সববত্বভাবের সর্বগত উদার সৌঘম্যে উত্তীর্ণ করবার 
সাধনরূপেই ধর্নবোধের যা-কিছু সার্থকতা | কিন্তু ঁ উদারভূমিতে এসে 
পৌঁছেছে যে, তার পক্ষে এ-সাধনকে মর্যাদা দেওয়া অনাবশ্যক-_এমন-কি 
অসম্ভব , কারণ যেসব গুণের অনুশীলন ও যেসব ছন্দের প্রতিঘাত আশবয় এর, 
পরম-সামরস্যের ছন্দ-সুঘমায় সহজেই তারা৷ আপনাকে ফেলে হারিয়ে। 
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অতএব ধর্মাধমবোধের যত গৌরবই থাকক, সে যদি হয় বিশ্বভাবনার 
এক পর্যায় হতে আর-এক পর্যায়ে চেতনাকে উত্তীর্ণ করবার সাময়িক সাধন 
মাত্র, তাহলে বিশ্র সমগ্র রহস্যের সমাধান হতে পারে না তাকে দিয়ে, 
তাকে গণ্য করা চলে শুধু সমাধানের অন্যতম উপকরণরূপেই | তা যদি 
না করি, তাহলে আমাদের দৃটিতে বিশ্বের সকল তথ্য বিকৃত হয়ে দেখা দেবে 
মিথ্যার ছায়াপাতে, পূর্বাপর বিশ্বপরিণামের সকল তাৎপর্য ক্ষ্র হবে সন্কীর্ 
বৃদ্ধির ক্লিট বিচারে, বিশ্বব্যবস্থার মূল্যনিরপণ করতে গিয়ে সীমিত কাল 
দ্বারা অবচিছন একট৷ অর্ধপক্ক দর্শনকেই দেওয়া হবে প্রাধান্য । জগতের 
তিনটি স্তর-_অ-ধর্ম্য বা ধর্মাতাসিত, ধর্ম্য এবং ধর্মাতীত। এই তিনটি 
বিভাবের মাঝে অধিষ্ঠানূপে অনুস্যত রয়েছে যে-ভাব, শুধু তাকে দিয়েই 
হতে পারে বিশ্বসমস্যার সম্যক সমাধান । 
দেখেছি, তিনটি ভূমিতেই অনস্যত এই এক ভাব: নিখিল সন্তার 
অবিনাভূত চিৎশক্তিতে রয়েছে আত্মরূপায়ণের আকৃতি এবং তার চরিতার্ধ- 
তাতেই তার আনন্দ। শ্বয়ন্তুসত্তার আনন্দ-স্বভাবেই ফ্টাল চিৎশক্তির আদি 
প্রবর্তন, কেননা এই তার স্বরূপ আশয় ও অধিষ্ঠান| কিন্তু যে নবরূপা- 
য়ণের আকৃতি রয়েছে তার মাঝে, উত্তরায়ণের পথে তাকে সাঙ্ক করবার 
প্রচেষ্টাতে দেখা দেয় দুখ-তাপের প্রতিভাস,_যাকে মনে হয় চিৎশক্তির 
স্বারসিকী বৃত্তির বিরোধী যেন। সমস্যার মূল এইখানেই । 
কী করে সমাধান হবে এর? বলব কি: সচিচদানন্দ নয় বিশের 
আদি ও অবসান- এক মহাশুন্য জুড়ে আছে তার দুটি অন্ত; সে-শৃন্যতা৷ 
্ং “অসৎ হয়েও অপক্ষপাতে আপন নান্তিত্বের গহন গুহায় বহন করছে 
সত্তা ও অসত্তা, চেতনা ও অচেতনা, আনন্দ ও অনানন্দের সম্ভাবনা ।*** 
ইচছা করলে আমর! সায় দিতে পারি এ-সিদ্ধান্তে। কিন্ত শূন্যবাদ দিয়ে 
সব-কিছু ব্যাখ্যা করতে গিয়ে আসলে আমর ব্যাখ্যা করিনি কিছুই, সবাইকে 
ঘিরে একে রেখেছি শুধু একটা বৃত্ত। যা অভাবমাত্র, সে-ই হল সর্বভাবের 
প্রসৃতি_এ-উক্তিতে পাই বাস্তব বা কাল্পনিক শ্বতোবিরোধের চূড়ান্ত পরি- 
চয়। অতএব এ-ব্যাখ্যাতে বৃহৎ বিরোধ দিয়ে ক্ষুদ্র বিরোধকে ঠেকিয়ে 
রাখা হয় শুধু, তাতে তত্বমীমাংস।৷ না৷ হয়ে স্বতোবিরৌধটাই এসে ঠেকে 
চরমে । যা সরবশূন্য, ত৷ ফাকা অনস্তিত্বমাত্র, কোনও-কিছুর স্বরূপযোগ্যত৷ 
থাকাও সম্ভব নয় তার মাঝে , আর সর্ববিধ ম্বরূপযোগ্যতার প্রতি অপস্ষ- 
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পাত রয়েছে যে-নিবিশেঘের, তাকে বলি অব্যাকৃত। অসং্বাদে আমর৷ 
শূন্যের মাঝে অব্যাকৃতকে স্থাপন করি মাত্র, কিন্ত সেখনে তার ঠাই হয় কী 
করে তার ব্যাখ্যা দিই না কোনও। তাই ভুদ্ধবৃদ্ধি কিছুতেই সায় দিতে 
পারে না এনদরশবনে, কেননা সর্বনিষেধের দ্বারা এক মহানিষেধে পৌ'ছনো৷ 
বস্তত অতত্বেরেই উপাসনা | এ-উপাসন৷ বুদ্ধির একটা সাময়িক প্রয়োজন 
হলেও তার স্বভাবের গতি এদিকে নয় কখনও। অতএব অসৎ্"বাদকে 
ছেড়ে দিয়ে আবার আমরা ফিরে যার অখণ্ড সচিচদানন্দের স্বীকৃতিতে এবং 
দেখব তাকে ভিত্তি করে বিশ্বসমস্যার পৃণ্ণতর সমাধান খুঁজে পাই কি না। 

একটা৷ ধারণা পরিষ্কার করে নিতে হবে গোড়াতেই। বিশ্বচেতনার 
কথা বলেছি যখন, তখন সে যে প্রাকৃত মানুঘের মনোময় জাগ্রৎ্চেতনা হতে 
স্বতিন্ব, তারও চেয়ে গভীর এবং উদার, এ-সম্পর্কে কোনও অস্পষ্টতা ছিল ন৷ 
আমাদের । তেমনি যখন বলি শুদ্ধ-সত্তার সবগত আনন্দের কথা, তখন 
ব্যক্তি-চিত্তের ভাবোচ্ছাস বা ইন্দ্রিয়তপপণে যে প্রাকৃত সুখ, তা হতে স্বতন্ত্র, 
তারও চেয়ে গতীর উদার ও স্বরূপানুগত একটা-কিছুর ইলিতই করি আমর! 
সুখ হর্ধ আনন্দ প্রভৃতির পরিচিত সংজ্ঞা মানুষের চেতনায় একটা সঙ্কীণ ও 
নৈমিত্তিক স্পন্দনমাত্র। তাদের আশ্য় ও নিদান হল চিরাভ্যস্ত কতগুলি 
সংস্কার এবং একটা বিজাতীয় অধিষ্ঠান হতেই তাদের উদ্ভব। দুঃখ-শোক 
এর বিপরীত-বৃত্তি হলেও তাদেরও এই বর্ম। কিন্তু সম্মাত্রের আনন্দ সব- 
গত অপরিমেয় এবং স্বয়ন্তু, কোনও বিশেষ নিমিত্তের 'পরে নাই তার নির্ভর , 
সকল অধিষ্ঠানের পরম অধিষ্ঠান সে, যাকে আশ্বর করেই চেতনায় ফোটে সখ 
দুঃখ এবং তারও চেয়ে লঘু কত তযস্ববৃত্তির অনুভব । এই সন্মাত্রের আনন্দ 
যখন রূপায়িত হতে চায় সন্ভৃতির আনন্দে, তখন শক্তিম্পন্দে সে হয় স্পন্দিত 
এবং তার বিচিত্র স্পন্দনে ঝঙ্কৃত হয় সুখ ও দুঃখের বাদী ও বিবাদী দুটি সুর । 
জড়ে এ-আনন্দ অবচেতন, উন্মনীতে অতিচেতন ; শুধু মন ও প্রাণের মাঝে 
নিজকে এ চায় ফুটিয়ে তুলতে সম্ভৃতির লীলায়নে, স্পন্দবৃন্ভির উপচীয়মান 
আত্বমসচেতনতায়। প্রথমে তাঁর মাঝে দেখ! দেয় একট! অবিতুদ্ধ ছবন্্বিধুর 
প্রবৃত্তি সুখদুঃখের দুটি মেরুর মাঝে ঢেউয়ের একটা দোলা ১ কিন্তু তার 
চরম লক্ষ্য হল নিজকে উত্তাসিত করে তোল৷ শুদ্ধ-সন্তার স্বয়ন্তু নিবিষয় 
অহেতুক পরমানন্দের দিব্যজ্যোতিতে। নরের মাঝে থেকেই চলেছে 
যেমন সচ্িদালদ্দের উদয় ধৈশাপর-অনুভঘের অভিমুখে, দেহাদে় 
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রূপাঁয়ণেই যেমন অভিযান তাঁর অরূপ চেতনার লোকোত্তর ভূমিতে,_তেমনি 
বিঘয়-বিঘয়ীর এই বিচিত্র চঞ্চল বর্ণরতির ভিতর দিয়েই আবার চলেছেন 
তিনি সর্বগত নিবিষয় স্বয়ন্তু দিব্যরতির অনিরচনীয় আস্বাদনের পানে। 
আজ বিঘয়কে খঁছি আমরা ক্ষণিক তৃপ্তি ও সুখের উৎসরূপে ; কিন্ত স্ব-তন্ব 
স্বপ্রতিষ্ঠ হব যখন, তখন আর বাইরে না খুজে নিজের মাঝেই দেখতে পাব 
তাদের_ শাশুত আনন্দের নিদানরূপে নয়, দর্পণরূপে। 

অহঙ্কারবিমুঢ়াত্বা মানুঘের মাঝে চেতনা ফুটেছে মনোময় পুরুধরূপে 
জড়ের তম:সম্পুটকে বিদীর্ণ করে। শুদ্ধ-সত্তার আনন্দ তটস্ব, অর্ধ-স্ফুট, 
অবচেতনার ছায়ালোকে দূর্লক্ষ্য তার কাছে। সে-আনন্দের উবর ক্ষেত্র 
তার মাঝে ছেয়ে গেছে বাসনার বিঘাক্ত আগাছায়-_কী উচ্ছুসিত তার সমা- 
রোহ ! সুখ-দুঃখের অভিধাতে বিষ-বল্লরীর মঞ্জরীতে সে কী বর্ণচছটা অহং- 
বিধুর চেতনায়! চিৎশক্তির নিগুঢ় বীর্য নির্মূল করবে যখন বাসনার এই 
প্রমত্ত উপচয়,_খপ্বেদের তাঘায়, অগ্নিদেব নিঃশেষে দগ্ধ করবেন পৃথিবীর 
বকে উত্ভিনু কামনার বন,-তখন এই সুখদুঃখের মমমূলে নিহিত ছিল 
যেপ্রাণরস আনন্দের গোপন সঞ্চয়্ূপে, তা উত্দারিত হবে-_বাসনার 
নবরূপায়ণে নয়, স্বয়স্তুসত্তার স্বারসিকী তৃত্তিরপে। মত্য সুখের পেয়াল৷ 
তখন রূপান্তরিত হবে অমরের সুধাপাত্রে। আর এ-রূপান্তরও নয় অসম্ভব : 
কেননা, মানুঘের চেতনা-বেদনায় সুখদুঃখের এই-যে উদ্বোধন, বস্তুত এ তো 
সেই আনন্দসত্তারই গভীর দোলা | হোক্‌ সুখ, হোক দু:খ- সেই মহাসিন্ুর 
বাণীকেই তার৷ দিতে চায় বূপ- কিন্তু কৃ্াহত হয়ে ফিরে যায় তাঁরা অহমিকা 
খণ্ডবৌধ ও আত্ব-অবিদ্যার কূটিল অভিঘাতে। 


১২ 


আনন্দরূপং যদ বিভাতি 


( সমাধান) 


সে-বস্তর আনন্দ হল নাম; তাকে আনন্দ জেনেই আমর! করব তার 
উপাসনা-_খুঁজব তাকে। 
স্পকেন উপনিষদ ( ৪1৬) 


যদি বুঝতে পারি, বুদ্দসত্তার সবানুস্যুত অব্যভিচারী আনন্দের অতল 
পারাবারই বহিশ্চর প্রাকৃত-চেতনায় উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে অনুক্ল প্রতিকূল 
বা তটস্থ সংবেদনের ফেনিল বিক্ষোভে, তাহলে সেই সর্গত আনন্দ-ভাবনার 
মাঝেই খুঁজে পাই আমাদের কল্পিত সমস্যার সুচার সমাধান। এক অনস্ত 
অবিভাজ্য সত্তাই বিশ্বের সকল বস্তর আত্বস্বরূপ ; সেই সত্তার স্বরূপশক্তি 
স্ফরিত হয় তার বিচিত্র স্বয়ংপ্রজ্ঞ স্বভাবের ক্ষযহীন নিরন্ত সংবেগে ; 
আবার সেই স্বয়ং-প্রজ্ঞার স্ব্ূপ ফোটে অব্যভিচারী আনন্দস্বভাবের অনস্ত 
সমূল্লাসে । রূপে-অরূপে, অখণ্ড আনন্ত্যের শাশ্বত সংবিতে অথবা সাস্ত 
খণ্ডতার বহুরূপী প্রতিতভাসে এই আত্বারাম স্বয়ন্তুসত্তার স্বরূপানন্দ রয়েছে 
নিত্য নিরষ্কুশ। আমাদের চেতনা যখন বহির্বত্ত সংস্কারের দাসত্ব এবং 
স্বানতবের বিশিষ্ট “পর্যায়ের মন্কীর্ণ বন্ধন কাটিয়ে ওঠে, তখন আপাত-অচেতন 
জড়ের মাঝেও সে যেমন আবিষ্ধার করে অটল-অচল অনন্ত চিতশক্তির নিরঢ 
আবেশ, তেমনি জড়ের আপাত-অসাড়তার মাঝেও দেখতে পায়--তারি 
স্বভাবের স্থুরে বাধা এক অনন্ত চিন্ময় আনন্দের অক্ষোত্য উল্লাস ছেয়ে আছে 
বিশু চরাচর। এই আনন্দ আত্বারামেরই আনন্দ, এই স্বরূপজ্যোতি সর্বগত 
আত্বস্ব্ূপেরই জ্যোতি ; কিন্তু আমাদের বহিশ্চর প্রাকৃত-চেতনায় বস্ত- 
স্বতাবের যে-ূপ জাগে, তার কাছে এই স্বরূপানন্দ নিগুঢ় গুহাহিত অবচেতন। 
এ-আনন্দ যেমন অন্তগুঁঢ় হয়ে আছে সকল আধারে, তেমনি নিবিড় হয়ে আহ্ছে 


১১৯ 


দিব্য-জীবন 


সুখময় দূঃখময় বা উদাসীন সকল অনুভবে । ঘটে-ঘটে এমনি নিগুঢ় গুহা- 
হিত ও অবচেতন থেকেই সে তার আত্মবীর্ষে সবার আত্মভাবকে রেখেছে 
অপ্রচ্যত। এই আনন্দই তো বিশ্বের অণুতে-অণুতে ফুটিয়ে তুলছে আত্ম- 
ভাবের প্রতি সেই সর্বাতিভাবী অতিনিবেশ, নিজকে টিকিয়ে রাখবার সেই 
অদম্য আকৃতি,_যা প্রাণের মাঝে দেখা দিয়েছে আত্মরক্ষার নিসর্গবৃত্তিরূপে, 
স্থলে ফুটেছে জড়ের অবিনশৃর স্বভাবে ; আবার মনের মাঝে সে-ই জাগিয়েছে 
অমরত্বের বেদন, ঘটে-ঘটে অবিচ্ছেদ্য হয়ে যা জড়িয়ে আছে আত্মপরিণামের 
সকল পর্বে। এমন-কি আত্মহত্যার সাময়িক প্রবৃত্ভিও অমুতপিপাসারই 
একটা তির্যক প্রকাশমাত্র ; কেননা সেখানেও জীব চায় না সত্তার বিলোপ, 
সত্তার রূপান্তরই কাম্য বলে বর্তমান সত্তার প্রতি তার এ জুগুপ্সা ! অতএব 
আনন্দই আত্মভাব, আনন্দই স্যষ্টির রহস্য, আনন্দই ভবের প্রবর্তক, আনন্দই 
আত্মভাবের বিধৃতি, আনন্দেই ভবের নিবৃত্তিস্যট্টির প্রলয়। তাই উপ- 
নিঘদ বলেন, "আনন্দ হতেই জন্ম নেয় সকল ভূত, আনন্দেই বেচে থেকে 
বেড়ে চলে তারা, আবার আনন্দেরই পানে তাদের মহাপ্রয়াণ ।' 

সৎ চিৎ আনন্দ-ব্ন্নস্বব্ূপের এই পরিচয় বস্তত একটি অখণ্ড মহাভাব- 
মাত্র ; কিন্ত মনের কাছে সে ত্রয়ী, প্রাতিভাসিক জগতে অখবা খণ্ডিত-চেতনার 
প্রবৃত্তিতে সে “বিভক্তবৎ' | তাই তত্বদশনের পরেও খণ্ডবৃদ্ধির সংস্কার বশে দেখ 
দেয় দর্শনের বিতিন প্রস্থান এবং আবহমানকাল চলে তাদের কত খণ্ডন-মণ্ডন | 
কিন্তু সংস্কারমুভ্ত হৃদয়ের কাছে অখণ্ডের সকল বিভাবই আনে এক তুরীয় মহা- 
তাবের ব্যঞ্জনা, অতএব দশনের বিভিন প্রস্থানে বিচিত্র ভঙ্গিতে বেজে ওঠে 
একই*রাগিণী। অখণ্ড অন্বয় সচিচদানন্দের অপর্বোক্ষ-অনুভবই জগৎ 
সম্পরকে এদেশে স্থষ্টি করেছে মায়াবাদ, প্রকৃতিবাদ ও লীলাবাদ। তিনটি 
বিতিনু বাদ আপাতদৃষ্টিতে ; কিন্তু সত্যদৃষ্টিতে তারা অভিন্ন, কেনন৷ বস্তত 
তার৷ একই অখণ্ড ভাবের তিনটি বিভাব মাত্র] জগৎসত্তাকে যখন জানি 
প্রতিভাসরূপে, অর্থাৎ অখও অনস্ত নিবিকার নিরঞন বুন্ন-সভার প্রতিযোগী 
রূপে শুধু, তখন যদি তাকে দেখি বলি বা অনুভবও করি মায়া বলে, সেকি 
অসঙ্গত? কিন্তু মায়ার প্রাচীন অথ ছিল সর্বাধার প্রজ্ঞা বা সন্ভৃতি-সংবিৎ,_- 
যা জড়িয়ে থেকেই মিত, সীমিত করছে সকল-কিছু, অতএব যার মাঝে আছে 
কৃতি-শক্তিরও পরিচয়। মায়া রচে আকৃতি, রচে পরিমাণ,_-অরূপের সে 
রাপূৎ; চিত্তের বিভাবলায় অধিজ্ঞেয়কে ঘে্স সে করে জ্ঞাসগম্য। দেশে 
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আনন্দরূপং যদ্‌ বিভাতি 


বিভাবনায় অমেয়কে যেন করে সে মেয়। অর্থের অপকর্ধে ক্রমে মায়া 
প্রজ্ঞাদক্ষতা ও বুদ্ধি না বুঝিয়ে বোঝাতে লাগল চাতুরী বঞ্চনা বা বিভ্রম। 
আধুনিক দশনে মায়ার এই বিল্রম বা ইন্ত্রজালের অথই চলছে । 
এ-জগৎ মায়।। কিন্ত জগতের সন্তাই নাই কোনও, এ-অথে জগৎ 
মায়া নয়, মিথ্যা নয়। কারণ, জগৎ বৃদ্ধের স্বপ্ুও হয় যদি, তবু স্বপ্ুব্ূপেই 
তার মাঝে থাকবে তার সত্তা,চরমে যিথ্যা হলেও আপাতত তীর স্বপ তো 
সত্যই তার কাছে ।-. আবার একথাও বলা চলে না, জগৎ মিথ্যা কেননা তার 
কোনও শাশ্বত সত্তা নাই । সত্য বটে, বিশেষ-কোন'ও জগৎ এবং বিশেঘ-কোনও 
রূপের প্রলয় ঘটতে পারে বা ঘটেও স্ুলত, মনোময় চেতনায় ব্যক্তদশা হতে 
অব্যক্তদশায় লীনও হতে পারে. তার :-_কিস্তু তাহলেও তত্বের দিক দিয়ে 
রূপ বা জগৎ তে৷ শাশ্ৃতই । ব্যক্ত হতে অব্যক্তে লীন হয়েও আবার তারা৷ 
ব্যদশায় ফিরে আসে ; শাশৃত সন্ভাব না থাকলেও শাশ্বত আবৃত্তি তাদের 
আছেই । ব্যষ্টি বিভাব এবং প্রতিতাসের দিক দিয়ে তাদের শাশ্বত বিপরিণাম 
যেমন, তেমনি সমষ্টিভাব এবং প্রতিষ্ঠার দিক দিয়ে শাশুত অপরিণামী তারা । 
এমন কখা নিশ্চর করে বলতেও পারি না যে, শাশৃত-চিন্ময় সন্মাত্রে বিশ্বের 
কোনও রূপ কি স্বভাবের কোনও লীলা স্বানুভবগোচর ছিল না বা খাকবে 
না-এমন কালও সম্ভব। বরং আমাদের সহজ বুদ্ধি এই কখাই বলে যে, 
পরিদৃশ্যমান জগৎ ত্স্বরূপ হতে আবিভত ছয়ে আবার তাতেই হয় লীন, 
--অনভ্তকাল ধরেই চলছে এই লীলা । 
তবু জগৎ মায়ামাত্র, কেননা অনন্তসত্তান এই তো নয় স্বরূপসত্য ; 
এ শুধু চিদাত্ব-স্বতাবের একটা বিস্থ্টি। অবশ্য সে-বিস্থষ্টি অসতের ভুমিকায় 
অসৎ হতে অসতের বিস্য্টি নয় স্বাত্বভাবের শাশৃত সত্য হতে শাশৃত সত্যের 
ভূমিকাতেই রূপায়ণ তার। স্‌ব্জ্ের স্বরূপতত্বই এ-জগতের আধার যোনি 
এবং উপাদান , এর রূপ-বৈচিত্র্য তৎস্বর্ূপেরই চিন্ময়ী সিস্যক্ষার অনুগত 
আত্মরূপায়ণের বিভঙ্গ_তারি স্বানৃভবের ভূমিকায়। অবন্ধন সে রূপায়ণের 
লীলা,--কেনন৷ সে-রূপ ফুটতে পারে, ন৷ ফুটতে পারে, খেয়ালখুশিতে আর- 
কিছু হয়েও ফুটতে পারে। তাই এঞ্পের মেলাকে বলতেও পারি বটে 
অনন্ত চেতনার ভ্রান্তি-বিলাস ; কিন্তু সে হবে শুধু আমাদের অসহায় পঙ্গ- 
মনের বিভ্রান্ত ছায়াকে স্পধাভরে বিসপিত কর! তারি 'পরে-যা মনেরও 
ঘাড়া ঘলে অসত্য ধা বি্রমের লেশমাত্র মাই যার মাথে | অতএব, শুদ্াসতায় 
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স্বরূপ-ধাতু যখন অনৃতন্পৃষ্ট হতে পারে না কখনও, আমাদের খণ্ডিত চেতনার 
সকল ভ্রান্তি ও বিকৃতির মাঝেও যখন ফুটে ওঠে অখও্ঁ-চিন্ময় সন্মাত্রের 
সত্যবিভূতির কিছু-না-কিছু আভাস, তখন জগৎ সম্পর্কে আমরা শুধু এই 
কথাই বলতে পারি,_-জগৎ তৎ-পদাথের স্বব্ূপসত্য না হলেও তার মাঝে 
আছে তীর নিরহ্কৃশ বছ-ভাবনা ও অন্তহীন আপাত-বিপরিণামের প্রাতি- 
ভাসিক সত্য ; তীর স্বরূপগত অপরিণামী অদ্বয়ভাবের সত্য জগতে প্রকট নয় 
বলেই জগৎ মায়া। 

এই গেল সদৃ-বন্ষের প্রতিযোগীরূপে জগৎসত্তার বিচার। কিন্ত 
জগৎ-সম্তাকে আমরা আবার দেখতে পারি চৈতন্য ও চিৎশক্তির প্রতিযোগী- 
রূপে । তখন আমাদের দৃষ্টি অনুভব ও বিবৃতিতে জগৎ হবে একটা শ্তি- 
স্পন্দ-_যার মূলে আছে কোনও নিগুঢ় ইচছাশক্তির প্রশাসন, অথবা অধিষ্ঠান 
বা সাক্ষি-চৈতন্যের সান্নিধ্যহেতু কোনও দুর্ডেয় নিয়তির প্রবর্তনা | 
তখন জগৎকে বলি প্রকৃতির খেলা-_লক্ষ্য তার দ্রষ্টা ও ভোক্তা পুরুঘের 
তৃপ্তিসাধন ; অথবা পুরুঘেরই খেল! সে- শক্তির স্পন্দলীলায় নিজকে উপরক্ত 
করে অবিবেকদ্বারা তার আস্বাদনই সে-খেলার সাধন। অর্থাৎ এ-জগৎ নিখিল- 
জননী মহাপ্রকৃতির লীলা ;₹_অনন্তরূপে আপনাকে রূপায়িত করে, অফরস্ত 
রসাম্বাদের আকৃতিতে উচ্ছ্বসিত হয়ে চলেছেন তিনি কে জানে কার নিগুঢ় 
প্রব্তনায় ! 

আবার জগংসত্ভীকে জানি যদি শাশৃত-সন্মাত্রের শ্বরূপানন্দের 
ভূমিকায় রেখে, তাহলে তাকে দেখব বলব ও অনুভব করব লীলা বলে। 
নিখিলের 'বন্কুরাত্মা” যে-চিরকিশোর, এ-বিশবলীলায় তিনিই “শিশু ভোলানাথ', 
তিনিই নটরাজ, তিনিই কবি, তিনিই ত্বষ্টা--তারি অফুরত্ত আনন্দোচ্ছাস 
হিল্লোলিত হয়ে চলেছে রূপে-ধপে। আত্বরূপায়ণের অহেতুক উল্লাসে 
নিজেরই মাঝে নিজকে ফুটিয়ে তুলছেন তিনি অক্লান্ত ছন্দলীলায় ;-_ 
এ-আনন্দমেলায় তিনিই নট, তিনিই নাট্য, তিনিই নটরঙ্গ ! 

এমনি করে অচল-অটল অখণ্ড সচিচদানন্দের শাশ্বত ভূমিকায় দেখলাম 
বিশ্বলীলার তিনটি সামান্য-রূপ- এদেশে যারা মায়াবাদ প্রকৃতিবাদ ও লীল।- 
বাদের অন্যোন্যবিরোধী দশনে হয়েছে পরিণত। কিন্ত বস্তত তাদের 
পরম্পরের মধ্যে অসঙ্গতি নাই কোনও, কেননা সমগ্রভাবে দেখলে তারা 
পরস্পন্মের আপুরক এবং জীবন ও জগতের সম্যক-দৃষ্টির পক্ষে তুল্য-প্রয়োজন। 
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যে-জগতের অঙ্গীভূত আমরা, আপাতদৃষ্টিতে দেখছি তাকে শ্তিম্পন্দরপে । 
কিন্ত সেই শক্তির প্রতিভাসকে ভেদ করে দৃষ্টি যদি অনুবিদ্ধ হয় তার মর্মমুলে, 
তখন দেখি সেখানে এক চিন্ময়ী সিস্যক্ষার ধরব অথচ নিত্য-বিপরিণামী ছন্দ- 
দোলা । সে-চিন্ময়ী নিজেরই মাঝে উৎক্ষিপ্ত প্রসপিত করে চলেছে তার 
অনন্ত শাশ্বত আত্মভাবের খতময় গ্রতিভাস , আর এই ছন্দদোলার আদিতে 
অবসানে, তার মর্মে-মর্মে আলুলিত সেই আত্মভাবেরই অফ্রস্ত আনন্দলীলা-- 
অন্তহীন রূপায়ণের নির্বারিত উল্লাসে চঞ্চল !**অতএব বিশ্বকে বুঝতে হলে 
অখণ্ড সৎচিংআনন্দের এই দিব্য-ত্রিপুটিকেই করতে হবে আমাদের এঘণার 
আদিবিন্দু। : 

শুদ্ধ-সত্তার অবিপরিণামী শাশূতি আনন্দই স্পন্দিত হচ্ছে সম্ভৃতির অনন্ত 
বিচিত্র আনন্দব্যঞ্রনায়-_-এই যদি হয় তত্বদশনের মর্মকথা, তাহলে আমাদেরও 
সমস্ত অনুভবের অধিষ্ঠানদূপে জানতে হবে এক অখগ্ড-চিন্ময় সত্তাকে, 
যার স্বারসিক আনন্দের নিত্যযোগে বিধৃত ও সঞ্জীবিত তারা এবং যার ম্পন্দ- 
লীলায় ইন্দ্রিযবোধের জগতে দেখা দেয় সুখ দুঃখও ওদাসীন্যের বিচিত্র 
অতিঘাত। এ অক্ষোত্য আনন্দসত্তাই যথাথ স্বরূপ আমাদের ;) লুখ- 
দুঃখ-উপেক্ষার তাড়নে ঝঙ্কৃত মনোময়-চেতন৷ তার প্রতিভূমাত্র। ব্যবহারিক 
জীবনে মনকেই করা হয়েছে পুরোধা-_বিশ্বের বহু-বিচিত্র অভিঘাতে খণ্ডিত- 
চেতনার যে সাড়া এবং প্রতিক্রিয়৷, তাকে ইন্জ্রিয়মবোধের আদিম ছন্দরূপে ধরে 
রাখবে সে--এই অভিগ্রায়ে। নিখত নয় তার সাড়া, ব্যামিশ্ব বৈষম্যে পদে- 
পদে ঘটছে তার ছন্দ:পতন, যদিও তারি মাঝে রয়েছে গুহাহিত চিন্ময়- 
সত্তার পরিপূণ ছন্দস্ুঘমার আয়োজন ও আভাস ।.*-কিস্ত এও জানি 
অখণ্-অদ্বৈতের বিচিত্র লীলায়ন সামরস্যের বেদনে একবার যদি ঝঙ্কার তোলে 
প্রাণের তন্ত্রীতে, তার তুরধাতীত সুরসপ্তকের বিশৃব্যাপিনী মু্ছনা একবার যদি 
অনুরণিত হয়ে ওঠে 'এই জীবনে, তখন বৃহৎ্সামের যে খতময় 
অখণ্ড পরিচয় পাব আমরা, মনোময় চেতনায় কখনও কি তার 
আভাস মেলে? 

সত্যদর্শনের এই ভূমিকা হতেই এসে পড়ে অনস্বীকার্য কতগুলি 
সিদ্ধান্ত। প্রথম কথা : সম্ভার গভীর-গহনে আমরা সেই অহ্বয়স্বরপই হই 
যদি, অথণ্ড সব-চিৎ বলেই নিত্যস্ফৃত সবানন্দ আমরা, এই যদি হয় আমাদের 
মর্মসত্য,তাহলে ' সুখ-দখে-উপেক্ষার ব্রিতশ্ত্রীতে ইন্্রিয়সংবেদনের যে 
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স্থরকম্পন, সে শুধু আমাদের জাগ্রৎ-চেতনায় স্ফুবিত খণ্ডিত-সত্তার একটা 
বহিরঙ্গ লীলা । এর পিছনে আমাদেরই মাঝে গুহাহিত হয়ে আছে এমন 
এক 'মধ্বদ' সভা,_জাগ্রৎ্চেতনার চেয়েও যে সত্য বৃহৎ এবং গভীর, 
জীবনের প্রতি অনুতবে পান করে যে তার মাধুরী । এই মধুর রসটুকই মনো- 
ময়ী প্রাকৃত-চেতনাকে গোপনে-গোপনে রেখেছে সগ্ভীবিত, তাই সন্ভুতির 
বিক্ষব্ধ স্পন্দনে জীবনব্যাপী আয়াস সন্তাপ ও কৃচ্ছুতার অভিঘাতেও আপন 
লক্ষ্যের পানে সে এগিয়ে যেতে পারে । আমরা 'আমি' বলি যাকে, গহন 
মযুদ্রের বুকে সে শুধু আলোর ঝিকিমিকিটুকু। তারও গভীনে ররেছে 
অবচেতনা ও অতিচেতনার পরাবর বৈপুল্য, যা প্রাকৃতচেতনাকে উতক্ষিপ্ত 
করেছে বিশ্বের আতঘাতে স্পশাতুর নিজেরই একট! বহিরাবরণরূপে এৰং 
সে-চেতনার বিচিত্র বেদনাকে স্বেচ্ছায় স্বীকার করছে নিগুঢ কোনও ইষ্ট- 
সিদ্ধির প্রয়োজনে । এই পরাবর চেতনা সত্তার গভীরে স্বয়ং গুহাহিত 
থেকে বাইরের মাত্রাম্পশকে গ্রহণ করে রসায়িত করছে এক সত্যতর গভীরতর 
অনুভবের স্যজন-বীর্ধরূপে , আবার সেই গভীর হতেই উৎসারিত করছে 
তাকে বহি*চর চেতনায়-জ্ঞান বল ও চারিত্র্যের সংবেগে। কোন্‌ রহস্য- 
লোক হতে ফোটে মনের এই গ্রশুর্ধ, মন তা জানে না ; কারণ সে তে সত্তার 
সমীরণ-চঞ্চল বীচিভঙ্গ-মাত্র, নিজকে সংহত করে গভীরশায়ী হবার কৌশল 
তো শেখেনি যে আজও । 

ব্যবহারিক জীবনে এতঙ প্রচ্ছণ আমাদের কাছে। কদাচ-কখনও 
পাই তার চকিত আতাস, তার সম্পর্কে গড়ে তুলি একটা ধৃতি বা সংস্কার ; 
কিন্ত গুহাশায়ী হতে শিখি যখন, পরাবরের এই গভীরতা নিত্/জাগ্রত থাকে 
তখন আমাদের চেতনায়। অনুভব করি, আত্মস্বরূপের এই তো সত্যতর 
পরিচয়__এই প্রশান্ত প্রসন্ন গন্ভীর বীধমর যোগযুক্ত চেতনা তো নয় জগতের 
কবলিত; এযদি 'মহান্ত বিতু'র স্বরূপ-খ্যাতি না-ও হর, তবু এ-যে সেই 
অন্তর্ধামীরই তনু-ভা। অনুতব করি তাকে অন্তরাত্াৰপে : আমাদের 
প্রাতিভাসিক বহিরাত্মার আধার ও নিয়ন্তা তিনি ; শিওর প্রমাদে ও বিক্ষোভে 
পিতা যেমন স্েহে হাসেন, তেমনি আমাদের সুখদঃখের চাঞ্চলে;র পানে 
চেয়ে থাকেন তিনি গ্নিপ্ধ কৌতুকে ।-"প্রাকৃত গুণবিক্ষোভের সঙ্গে আমাদের 
যে-অবিবেক, তাকে নিিত করে' অন্তরাবৃত্ত হয়ে দিব্য-পুরুষের জ্যোতি- 
রুতাসিত ছায়াতপের সুঘমায় সমাহিত হতে পাদি যদি_-তাহদে সেই 


৯২৪ 


আনন্দরপং যদ বিভাতি 


সমাধি-সংস্কারকে আমরা বহন করে আনতে পারি মাত্রাম্পর্শের জগতে । 
তখন অখণ্ড-চৈতন্যে গুহাহিত থেকে, দেহ-প্রাণ-মনের সুখদুঃখ হতে বিবিক্ত 
হয়ে তাদের গ্রহণ করতে পারি চেতনারই বহিরঙ্গ বৃত্তিরূপে ; স্বভাবতই 
বহিরৃত্ত বলে তাদের স্পশ বা প্রভাব স্বরূপসত্তার অন্তস্তলে আর পৌঁছয় না 
তখন। শাস্ত্রের অনৃর্থ সংস্ঞায় আছে তাই “মনোময়” পুরুঘেরও পরে “আনন্দময়' 
পুরুঘের কথা । এই আনন্দময় পুরুষই “বৃহৎ জ্যোতি'__সঙ্কুচিত মনোময় 
পূরুঘ তাঁর অস্পট ছায়া এবং ক্ষুব্ধ প্রতিবিশ্বমাত্র। অতএব অস্তরেই 
খুজতে হবে আমাদের স্বরূপসত্য--বাইরে নয়। 

দ্বিতীয় কথা : সুখদ :খ-উপেক্ষার ত্রিতন্ত্রীতে যে-ঝঙ্কার উঠছে প্রতি- 
নিয়ত, সে তে শুধু বাইরের একটা ব্যাপার. আমাদের অসমাপ্ত-পরিণামজনিত 
অসম্যক একটা ব্যবস্থা মাত্র; অতএব একেই সংবেদনের পরমা নিয়তি 
বলে মানতে বাধ্য নই আমরা । বাস্তবিক বিশিষ্ট বিষয়ের সনিকর্মে রাগ- 
দ্বেষ-উপেক্ষাও যে বিশেষরূপে ব্যবস্থিত, একথা সত্য নয়; এক্ষেত্রে 
ব্যবস্থার স্থষ্টি হয়েছে আমাদের অভ্যাসে | সন্িকর্ধ-বিশেঘে সুখ অথবা দুঃখ 
পাই আমরা,_যেহেতু আমাদের প্রকৃতি তাতে অভ্যস্ত, যেহেতু অনুশীলনের 
ফলে দাঁড়িয়ে গেছে গ্রাহ্যের সঙ্গে গ্রহীতার এই সম্বন্ধ | কিন্ত ইচ্ছামত 
ব্যবস্থিত সাড়ার বিপরীত সাড়া দেবার যোগ্যতাও আছে আমাদের ; যেখানে 
দুঃখ পাওয়াই রীতি সেখানে সুখ পাওয়া, অথবা স্থুখের জায়গায় দুঃখ পাওয়া 
অসাধ্য নয় আমাদের পক্ষে। এমন-কি যে-বহিশ্চেতনা যন্ত্রের মত সুখ- 
দ৫খ-উপেক্ষার সাড়। দিয়ে এসেছে এতকাল, তাকে প্রত্যেক মাত্রাম্পর্শে 
নিত্যস্ফত আনন্দের স্বচ্ছন্দ সাড়া দিতেও অভ্যস্ত করতে পারি আর্মরা._- 
সঞ্চারিত করতে পারি তার মাঝে গুহাশায়ী আনন্দময় পুরুষের সত্য ও বৃহৎ 
অনুভবের হুলাদিনী দীপ্তি। ব্যবহারিক জীবনের অভ্যস্ত সাড়ার গভীরে 
প্রস্না ও বিবিক্ত আনন্দ-সংবেদন একটা বৃহৎ সিদ্ধি হলেও, যোগযুক্ত 
চেতনার স্বচ্ছন্দ অনুভব তারও চেয়ে বৃহৎ গভীর এবং আত্মপ্রতিষ্ঠার 
মহিমায় পূর্তির । কারণ, তার মাঝে যে আছে শুধু অটল থেকে গ্রহণ করা, 
আত্মস্থ থেকে অনুভবের অপূর্ণতাকে কেবল মেনে নেওয়া, তা নয়; অপুকে 
পূর্ণে, অনৃতকে থতে রূপান্তরিত করবার বীর ও আছে তার মাঝে । তাই 
সেখানে মনোময় পুরুঘের হ্বন্দবিধুর অনুভবের জায়গায় ফুটে ওঠে চিন্ময় 
রসিকেরই বিশ্ব-রতির শাশুত ও নিরঙ্কুশ উন্মাদন! | 
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সুখ-দুঃখের সাড়া যে নিতীস্ত আপেক্ষিক এবং অভ্যাসপ্রসুত_-মানসিক 
ব্যাপারে তা ধরা পড়ে খুবই সহজে । কিন্তু আমাদের নাড়ীচক্র নিয়মিত 
ব্যবস্থাতেই কতকটা অভ্যস্ত ; এমন-কি এক্ষেব্রে অভ্যাসের রায়ই যে চরম, এমন 
ভ্রান্ত সংস্কারও তার আছে । তাই তার কাছে সিদ্ধি ধদ্ধি জয় বা মান বস্তৃতই 
সুখকর,_চিনি যেমন মিষ্টি, এরাও তেমনি নির্ধাত মিষ্টি; আবার তেমনি 
অসিদ্ধি দূর্দেব পরাজয় বা অপমান বস্ততই দুঃখকর তার কাছে,_নিম যেমন 
তেতো, এরাও তেমনি নিধাত তেতো | এগুলোর স্বাদ বদলে দেওয়া 
কল্পনাও করতে পারে না সে- কেননা তার কাছে সে হবে একটা 
দৃষ্টবিরোধ, অনৈসগিক একটা রুচি-বিকার | এমনি করে নাড়ীময় পুরুষ 
আমাদের মাঝে পঙ্গ হয়ে আছে অভ্যাসের দাসত্বে ; একই ধরনের সাড়া ও 
অন্ভবের ছককাটা জীবন-ব্যবস্থার কোথাও বিপর্যয় না৷ ঘটে মানুঘের, তারি 
জন্যে সে প্রকৃতির হাতে-গড়া একটা সাধনমাত্র । কিন্ত মনোময় পুরুষ 
স্বাধীন তার চেয়ে, কেননা প্রকৃতি গড়েছে তাকে সাবলীল বৈচিত্র্যের আধার 
করে'_-পরিবঙনের ভিতর দিয়েই সে এগিয়ে যাবে বলে । পরবশতী৷ তার 
ইচছাধীন ; যতদিন বিশেষ-একটা মানসিক অভ্যাসকে সে আঁকড়ে আছে 
অথবা! নাড়ীতন্তবের শাসনকে স্বীকার করছে স্বেচ্ছায়, ততদিনই সে পরবশ। 
অতএব অপমানে ক্ষতিতে পরাজয়ে শোকাচ্ছনন হতে বাধ্য নয় সে: এদের 
সে দেখতে পারে পুরোপুরি উপেক্ষার দৃষ্টিতে_এমন-কি পরিপূর্ণ প্রসনৃতার 
সঙ্গেই এদের সে বরণ করে নিতে পারে জীবনের আর যত-কিছুর সাথে। 
তাই চেতনার উন্মেষঘের সঙ্গে মানুঘ আবিষ্কার করেছে এই সত্য : দেহ ও নাড়ী- 
চক্রের শাসনকে যতই সে করে অস্বীকার, অনুময় ও প্রাণময় কোশের ঘড়যন্ত 
হতে যতই নিজকে করে নিরক্ত, ততই অসঙ্কুচিত হয় তার স্বাতক্ত্যের মহিমা ;-- 
মাত্রাম্পশের সে আর দাস নয় তখন, সংবেদনের স্বাতন্ক্যে সে 
তখন স্বরাট্‌। 

কিন্তু শারীরিক সুখ-দূঃখের বেলায় স্বারাজ্যের এই সহজ মহিমাকে 
অক্ষণ্র রাখা কঠিন হয়ে পড়ে। কেননা আমরা তখন থাকি দেহ ও নাড়ী- 
চক্রের খাস-মহলে ; সেখানকার কর্তা যে, তার স্বতাবই হল বাইরের চাপ 
ও বাইরের অভিঘাতের শাসন মেনে চলা | তবু শ্বারাজ্যের একটুখানি আতাস 
সেখানেও পাই আমরা । একটা ব্যাপার লক্ষণীয় : একই স্থল সন্িকর্ধ 
আখের অথবা দুঃখের হতে পারে অভ্যাসের ফলে- শুধু বিভিন্ন ব্যক্তির 
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কাছেই নয়, একই ব্যক্তির বিভিন অবস্থায় বা তার বাড়তির বিভিন পর্বে । 
কতবার দেখা গেছে, তীব্‌ উত্তেজনা অথবা উচ্ছ্সিত উল্লাসের সময় মান্ঘ 
অসাড় বা উদাসীন হয়ে যায় দেহের বেদনাবোধ সম্পর্কে, অথচ স্বাভাবিক 
অবস্থায় সেই বেদনাই হয়ত হত তার মর্ান্তিক যন্ত্রণার কারণ। অনেক সময় 
বেদনা সম্পর্কে সচেতনতা ফিরে আসে তখনই, অসাড় নাড়ীচক্র আবার যখন 
সজাগ হয়ে মনকে স্মরণ করিয়ে দেয় তার অভ্যস্ত বেদনাবোধের দায়। 
কিন্ত মনের এনদায় তো অনতিক্রমণীয় নয়-_এ তাঁর অভ্যাস শুধু। সন্মোহন- 
দশায় সম্মোহিত ব্যক্তির শরীরে ছুঁচ ফটিয়ে বা ছুরি চালিয়ে তাকে ব্যথা 
পেতে নিঘেধ করা হয় যদি, তাহলে শুধু-যে তখনই ব্যথা পায় না সেতা নয়, 
জেগে ওঠার পরও ব্যথ পাবার অভ্যস্ত সংস্কারকে তার দাবিয়ে রাখা চলে 
শ্বচ্ছন্দে। ব্যাপারটা রহস্যময় নয় মোটেই : মানুঘের জাগ্রৎচেতনাই 
অভ্যস্ত হয়েছে নাড়ীচক্রের সংস্কারে : সন্মোহন-দশায় জাগ্রতের ক্রিয়াকে 
বশে। সন্মোহনদ্বারা এমনি করে মেলে স্বারাজ্যের যে-অধিকার, তা কিন্ত 
বস্তত অস্বাভাবিক পরতন্ত্র ক্ষিপ ও ক্ষণস্থায়ী, সুতরাং সত্যিকার স্বারাজ্য বলা 
চলে না তাকে । কিন্তু এই সাধনাই করা চলে স্বেচ্ছায়, স্বভাবের বশে, 
পর্বে-পর্বে-_যার ফলে আধারে হয় সত্যিকার স্বারাজ্য-প্রতিষ্ঠা, নাড়ীতন্রের 
অভ্যস্ত সংস্কারের 'পরে সংক্রামিত হয় মনোময় পুরুঘের আংশিক বা পরিপূর্ণ 
প্রশাসন । 

দেহ-মনের পীড়াবোধ প্রকৃতির একটা কৌশলমাত্র ; উধর্ব-পরিণামের 
এক পর্বসন্ধিতে বিশেষ-কোনও লক্ষ্যসিদ্ধির জন্যই শক্তির এই লীলা । 
কথাটা এই : ব্যক্তি-চেতনার কাছে এ-জগৎ্ বহুমুখী শক্তিরাজির বিচিত্র 
জাটল একটা সংঘাত। এই জটিল আবর্তের মাঝে জীৰ দাড়িয়ে আছে একটা 
সীমিত পিওরূপে : আধারশক্তির সঞ্চয় তার সীমিত, অথচ তারি 'পরে প্রতি- 
নিয়ত পড়ছে এসে অগণিত অভিঘাত-_য৷ তার পিও-জগৎকে ক্ষত-বিক্ষত 
চুণ-বিচুর্ণ বা বিশ্রিষ্ট করে দিতে পারে যে-কোনও মুহূর্তে । বিষয়-সন্িকধে 
বিপদ বা অনিষ্টের আশঙ্কা আছে যেখানে, জীবের দেহ এবং নাড়ীচক্র সেখান 
হতেই আঙকে পিছিয়েআসে ; এই পিছিয়ে-আসাটাই চেতনায় ফোটে 
পীড়াবোধ হয়ে। , উপনিঘদে যায় নাম 'জুগুপ্সা', এ তারি অঙ্গীভূত। 
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দিব্য-জীবন 


পিগু-চেতনা যাকে মনে করে অনাত্বা প্রতিকল বা অনাত্বীয়, তা হতে 
নিজেকে বাঁচানোর স্বাভাবিক প্রবৃত্তিই হল জগুপ্পার স্বরপ। জুগুগ্সাই 
দেখা দেয় পীড়ার আকারে : অতএব, কাকে এড়াতে হবে অথবা এড়াতে না 
পারলেও ঠেকিয়ে রাখতে হবে, এ যেন তারি পানে প্রকৃতির ইশারা | তাই 
জড়জগতে প্রাণ না দেখা দিয়েছে যতক্ষণ, ততক্ষণ কোনও নিশানা মেলে 
না পীড়াবোধের, কেনন৷ ততদিন প্রকৃতির ইষ্সিদ্ধির জন্য যান্ত্রিক প্রবৃত্তিই 
যথেষ্ট | কিন্ত যখনই জগতের বুকে দেখা দিল প্রাণের সুকুমার লীল৷ 
এবং জড়ের 'পরে তার শিখিল মুষ্টিবন্ধন, তখন হতেই বেদনাবোধের 
আবির্ভাব : আর সে-বেদনা বেড়ে চলল প্রাণের মাঝে মনের উন্মেঘের সঙ্গে 
সঙ্গে । তাই যতক্ষণ দেহ আর প্রাণকে মন জড়িয়ে আছে জ্ঞান ও ক্রিয়ার 
সাধনরূপে, ততক্ষণ বেদনাবোধ তার নিত্যসঙ্গী । মনকে তখন মেনে 
চলতেই হয় দেহ আর প্রাণের ক্রিষ্ট বৃত্তি এবং দেইজন্যই অপূর্ণ অহস্তার 
সংবেগ ও আকতিকে করতে হয় তার দিশারী ; অতএব বেদনাবোধকেও 
প্রত্যাখ্যান করবার উপার থাকে না তার | কিন্তু মন যদি হয় স্ববশ, অহং- 
নির্মক্ত, সর্বভূত এবং বিশুগত শক্তিলীলার সঙ্গে যোগযুক্ত, তাহলে দুঃখ- 
বোধের প্রয়োজনও তার কমে আসে এবং অবশেঘে দু'খসস্তীর কোনও 
হেতুই থাকে না অবশিষ্ট। তখনও চেতনায় তার সংস্কারশেঘ থাকে যদি, 
তাহলে অতীতের অনিয়ত ও অনিমিত্ত উৎপাতরূপেই থাকবে সে ; অর্থাৎ 
দঃখবোধ তখন অভ্যাসের অনাবশ্যক পরিশেষ । উধবচেতনা পুরোপুরি 
দানা বাধেনি বলেই তার 'পরে অবর-সংস্কারের এই জুলুম। কিন্তু 
এ-ড্লুমের পথও রুদ্ধ করে' সম্পূর্ণ বিলোপসাধন করতে হবে তার, তবেই 
জড়ের বশ্যতা ও অহস্তার সম্কোচ হতে চেতনার নির্মুক্তিতে তার স্বারাজ্য- 
সিদ্ধির দিব্য নিয়তি হবে সার্ধক। 

দুঃখবোধের বিলোপসাধন অসম্ভব নয় কিছুই, কেনন সুখ দুঃখ দৃইই 
শুদ্ধ-সত্তার আনন্দস্বভাবেরই দু'টি ধারা--একটি ধারা স্তিমিত, আর-একটি 
প্রতীপ। এ-বৈকল্যের কারণ : অখণ্চেতনা জীবের মাঝে নিজেই নিজকে 
করেছে খণ্ডিত-_মায়ার পরিমিতিতে : তাই বিশ্বের স্পর্শে জীবের মাঝে জাগে 
না সার্বভৌম রসোল্লাস, বিশ্বকে খণ্-খণ্ড করে আস্বাদন করে সে অহস্তার ক্রিষ্ট 
ব্ত্তিদিয়ে। বিশ্বাত্বার কাছে নাই মাত্রাম্পর্শ, কেননা সকল স্পর্শই দেয় 
তাঁকে আনন্দ-কন্দের অনুভব, অলঙ্কারশান্ত্রের ভাঘায় যাকে বল৷ হয় 'রস' 
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আনন্দরূপং যন্দ বিভাতি 


অর্থাৎ যা বস্তুর সার এবং স্বাদ দূইই। বিঘয়ের সংস্পর্শে তার সারটুকু খুঁজি 
না আমরা--শুধু দেখি কী তাবে আলোড়িত করে সে আমাদের কামনা ও 
ভয়কে, লালসা ও বিরাগকে। তাই বিষয়ের রস আমাদের চেতনায় বিব" 
তিত হয় দুঃখে শোকে উপেক্ষীয় বা অপর্ণ আনন্দের ক্ষণিকায়, অর্থাৎ সাঁর- 
গ্রাহিতার সামর্থ্য থাকে না তার মাঝে । হৃদয় ও মন সম্পূর্ণ অনাসক্ত হয় যদি 
এবং সেই অনাসক্তির বীর্য নাড়ীচক্রেও হয় সংক্রামিত, তাহলে রসের এই অপূর্ণ 
তির্ধক-প্রকাশকে ধীরে-্ধীরে অবলুপ্ত করে শুদ্ধ-সভ্ভার অব্যতিচারী আনন্দের 
বিচিত্র উল্লাসকে তারি স্বারসিক সত্যস্বরূপে আস্বাদন করা অসম্ভব হয় ন! 
আমাদের পক্ষে। বিশ্বোল্লাসের চিত্রধার৷ পান করবার সামর্থ্য কিছু-কিছু 
দেখা দেয়, যখন কাব্য ও কলার বিঘয়বস্তকে আমরা গ্রহর্ণ করি সামাজিকের 
সহ্দয়তা নিয়ে। শোক ভয় ও জুগুপসার বিঘয়েও আমরা পাই এক অস্তগৃঢ 
রসবূপের আস্বাদন : তার কারণ, আঁমর। তখন অনাসক্ত, নিলিপ্ত,-ভাবি না 
নিজের কথা বা আত্রসংহরণের উপায়, শুধু ভাবি বিষয়বস্তু ও তার রসের 
কথা । সামাজিকের এই রসবোধ অবশ্য বিশুদ্ধ আনন্দসত্তার অবিকল 
প্রতিরপ হতে পারে ন। কখনও, কেনন৷ বল্লানন্দ কাব্যরসোত্তীর্ণ অতিমানস 
অনভব। বৃল্লানন্দে শোক ভয় জগ্ুপসা বিলুপ্ত হয় আলঙ্বনস্ুদ্ধ, কিন্তু কাব/রসে 
আলম্বন খাকে অক্ষ্রণ। তবু বিশ্বাত্ার আত্বরূপায়ণে যে-আনন্দ উপচিত 
হয়ে উঠেছে কলার়-কলায়, তারি একটি ভূমির আংশিক ও অপূর্ণ পরিচয় 
পাই আমর। শিল্পরসেরও আস্বাদনে । এ আমাদের আত্মপ্রকৃতির অন্তত 
একা। দিক উন্মুক্ত করে দেয় অহন্তা-নিমুক্ত সেই বিশ্বাত্বতাবের প্রতি, 
যা দিয়ে অখিলাত্বা আস্বাদন করেন মান্ুঘের খণ্ডিত-চেতনায় কল্পিত বৈঘম্য 
ও বিপর্যয়ের মাঝেই সৌঘম্যের মাধুরী । তব প্রমুক্ত চেতনার এ শুধু পূর্বা- 
ভাস। পরিপূর্ণ প্রমূক্তি আসবে তখনই, যর্খন মুক্তধারার অবাধ প্রাবনে 
আধারের সব দিক খুলে যাবে আলোর পানে- আমাদের হৃদয়ের নাড়ীতে- 
নাড়ীতে উল্লসিম্ভ হয়ে উঠবে এক সর্বতঃসঞ্চারী রসবোধ, এক সার্বভৌম 
পর্ঞাদৃষ্টি, বিশ্বের সম্পর্কে অনাসক্ত অথচ যোগযুক্ত একটা গভীর চেতনা । 

আমরা দেখেছি, চিৎশক্তি যখন পরাহত সঙ্কুচিত হয়ে ফিরে 
আসে বিশ্বের অভিধাতকে স্বচছন্দে গ্রহণ করতে না পেরে, তখনই 
আমাদের মাঝে জাগে বেদনাবোধ । তারও মূলে রয়েছে আমাদের অবিদ্যা : 
সৎ-চিৎ-আনন্দই যে আমাদের আত্বার স্বরূপ একথা ভূলে ক্ষুদ্র অহমিকার দীনত৷ 
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দিব্য-জীবন 


দিয়ে নিজেকে যখন করি সঙ্কুচিত, তখনই বিশুকে গ্রহণ করবার, সন্তোগ 
করবার যখোচিত সামধ্যও হারিয়ে ফেলি আমরা | তাই দুঃখবোধের উচ্ছেদ 
করতে আমাদের প্রথম সাধনাই হবে জু্ডগ্সার জায়গায় তিতিক্ষার প্রবর্তন! | 
জণ্তপ্সায় আমরা পৃতিকৃল সন্নিকর্ধ হতে ঘ৷ খেয়ে পিছু হটেই এসেছি এতকাল, 
এইবার তিতিক্ষার বীর্য নিয়ে রুখে দাড়াতে হবে, জয় করতে হবে তাদের | 
তিতিক্ষার অন্শীলনে আমরা প্রমে পৌছব একটা সমত্ববোধের ভূমিতে, 
অর্থাৎ সকল সনিকর্ধের প্রতিই জাগবে আমাদের সমান উপেক্ষা অথবা সমান 
প্রসনৃতা । তারপর এই সমত্ববোধকে দৃঢ়মূল করতে হবে আধারে, সুখ- 
দঃখের দ্বন্দে বিকল অহং-চেতনার আসনে অখণ্ড সচিচদানন্দের পরমানন্দময় 
চেতনার প্রতিষ্ঠাদ্থারা । এই বাল্লী-চেতনা হতে পারে বিশ্ব হতে বিবিজ্ত 
হয়েই বিশ্বোভীণ”, তখন তার প্রশান্ত-সুদূর আনন্দধামে পৌছতে হলে চাই 
সব-কিছুতে সমান উপেক্ষা । তাই হল বৈরাগীর পথ। কিন্তু বান্দী- 
চেতনা আবার হতে পারে বিশ্বোত্তীর্ণ হয়েও বিশ্বাত্বক , তখন তার সর্বান- 
স্যৃত নিত্যসন্নিহিত আনন্দের অনুভব মেলে পূণাহস্থার মাঝে ক্ষদ্র-অহস্তার 
নিঃশেষ আত্মসমর্পণে-এক সর্বগত সমরস প্রসাদের অধিগমে। প্রাচীন 
বৈদিক খঘিদের ছিল এই পখ। কিন্তু স্তখের স্তিমিত “বেদনা ' ও দুঃখের 
গৃতীপ সংস্পশে উদাসীন খাঁকাই স্বভাবত অধ্যাত্মমাধনার আদিপর্ব , সাধারণত 
"আরও এগিয়ে গেলে আসে সমরস প্রসাদের ভাব | কিন্ত স্রখ-দূঃখ-উপেক্ষার 
তিনটি তারকে সদ্য-সদ্যই বাজিয়ে তোলা আনন্দের সরে,অসম্ভব না 
হলেও খুব সহজ নয় মানুঘের পক্ষে। 

*বেদাস্ত্রীর সম্যক-দর্শন জগৎকে তাহলে দেখে এই দৃষ্টিতে : বিশ্বের 
মূলে আছে এক অখণ্ড অনন্ত সহমাত্র_ নিরগ্চন আত্মসংবিতের উল্লাসে পরমা- 
নন্দময় ; সেই শুদ্ধ-সন্ভাই আত্মস্ব্ূপে অবিচ্যুত খেকে স্পন্দিত হল চিন্ময়ী মহা- 
শক্তির লীলায়নে- মায়ার খেলায় জাগল প্রকৃতির পরিস্পন্দ। শুদ্ধ-সত্তার স্বত:- 
স্ফৃত আনন্দ প্রথমত সমাহিত আত্বসংহৃত__জড়বিশ্বের ভূমিকারূপে অবচেতন । 
তারপর সে-আনন্দ উচ্ছুসিত হয়ে উঠল এক সমরস পরিম্পন্দের বিপুল উচ্ছ্বাসে 
__তাকে ইন্দ্রিয়সংবেদন বলতে পারি না তখনও | তারও পরে, মন ও অহং- 
এর উন্মেষ এবং উপচয়ে স্খ-দুঃখ-উপেক্ষার ব্রিতন্ত্রীতে বেজে উঠল সে আনন্দ- 
ঝঙ্কার, যখন ঘটে-ঘটে সঙ্কুচিত চিৎশক্তি বিশবব্যাপিনী মহাশক্তিকে অনান্বীয় 
ও নিজের" সীমিত সাধনার প্রতিকূল ভেবে শিউরে উঠল তার অভিঘাতে। 


১৩০ 


আনন্দরূপং যদ্‌ বিভাতি 


অবশেষে ঘটল অখণ্ড সচিচদানন্দের নিত্যচেতন আবির্ভাব তার আত্ববিভূতিতে 
--সর্বাত্বভাবের সংবেদনে, সামরস্যের সম্ভোগে, স্বপ্নৃতিষ্ঠার মহিমায়, স্বীয়। 
প্রকৃতির অবষ্টন্তে। এই হল জগৎ-পরিণামের ধারা | 

যদি পরশ হয়, যিনি “একমেবাদ্িতীয়ং' সংস্বরূপ, এই বিশু-পরিণামে 
তার আনন্দ কেন? তার উত্তরে বেদান্তী বলবেন, আনস্ত্যই যাঁর স্বরনপ, 
তার মাঝে তো সমস্তই সম্ভতাবিত। আর সম্ভৃতির বিপরিণামেই হোক্‌ অথবা 
অসম্ভতির অপরিণামেই হোক, তীর সম্ভাবের যে-আনন্দ, সে তো সার্থক 
হবে নিখিল সম্ভাবনার চরিতার্থতাতেই । সে বিচিত্র সন্তাবনার একটি 
রূপ ফুটেছে এই বিশ্বে; আমরা যার অঙ্গীভূত। এখানে সচ্চদানন্দ নিজেকে 
যেন হারিয়ে ফেলেছেন যা নন তিনি তারি মাঝে এবং সেই বৈপরীত্যের 
গ্রহনে চলছে তীর নিজকে ফিরে পাবার এষণা | অনন্ত সং-স্বরূপ যিনি, 
অসতের কৃছেলিকায় নিজেকে হারিয়ে ফেলে আবার তিনি ফুটে উঠলেন 
সান্ত জীবের প্রতিভাসে ; তাঁর অনন্তচৈতন্য লুপ্ত হল অব্যাকৃত অচিতির 
বিপুল আধারে, আবার বহিশ্চর চেতনার সঙ্কীর্ণ পরিসরে উঠল তা৷ ঝিলমিলিয়ে ; 
তার অনন্ত শক্তির স্বধা আচছন হয়ে পড়ল পরমাণুর নির্খ ত ধূর্ণাবর্তে, আবার 
তা জেগে উঠল বন্নাণ্ডের টলমল মুভিতে ; তার অনস্ত আনন্দ মিলিয়ে গেল 
জড়ত্বের স্তিমিত অসাড়তায়, আবার তা বেজে উঠল সুখ-দুঃখ-মোহ রাগ-দ্বেঘ- 
উপেক্ষার সুর-সুঘমাহীন বিচিত্র ঝঙ্কারে : তাঁর নিরবশেষ অখণ্ডতা খণ্ড- 
বৈচিত্র্যের বিপর্যয়ে গেল হারিয়ে, আবার তা দেখা দিল বিচিত্র শক্তি ও 
সত্তার সংঘর্ধে__যার মাঝে পরম্পরকে কবলিত করে, গ্রাস করে, জীর্ণ করে 
চলল সেই অখণ্ভাবকেই ফিরে পাবার সাধনা | এমনি করে এই স্থষ্টির 
বুকেই একদিন অখণ্ড সচিচদানন্দ ফুটে উঠবেন তীর নিরাবরণ মহিমায়। 
জীবব্যক্তি হয়েও মানুঘ এই জীবনেই রূপান্তরিত হবে বৈশ্বানির বিরাট পুরুষে ; 
তার সঙ্কীর্ণ মনশ্চেতন! সম্প্রসারিত হবে অতিচেতনার অদ্বৈত সমাহারে, যার 
মাঝে সবাই পাবে ঠাই-_নিবিচারে ; তার সম্কীণ হৃদয় উদার হয়ে বিশ্বকে 
বাঁধবে অফরন্ত প্রেমের আলিঙ্গনে, ক্ষ্ধ বাসনার লোলুপতা৷ বিশুরতির রসে 
হবে রসায়িত; তার সঙ্কচিত প্রাণ-চেতনা বিস্ফারিত হয়ে বিশ্বের সমগ্র 
অভিঘাতকেই তুলে নেবে আপন বুকে, বিশ্বের আনন্দলীলার পাবে পরিপণ 
আস্বাদন ; এমন-কি তার জড়দেহও আর নিজেকে ভাববে না বিশ্ব হতে 
বিষুক্ত-_অখণ্ড সর্বগত মহাশক্তির বিপুল প্রবাহকে ধারণ করবে সে নিজেরই 
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দিব্য-জীবন 


মাঝে এক হয়ে গিয়ে তার সঙ্গে। এমনি করে ব্যক্তি-আধারেই অখও 
সচিচদানন্দের সর্বানৃস্যত অদ্বয়-সুঘম৷ পরিপূর্ণ মহিমায় ফুটে উঠবে তার স্বীয়া 
প্রকৃতির ছন্দে। 

বিশুলীলার মর্মমুূলে নিহিত রয়েছে যে পরম সত্য, শুদ্ধ-সত্তার অখণ্ড 
সমরস আনন্দই তার স্বরূপ। সে-আনন্দের সামরস্য ফুটেছে প্রকৃতির অব- 
চেতন স্ুপ্তিতেও--যখন তার মাঝে ছিল না ব্যক্তি-চেতনার সুচনা । তারপর 
জীবকে কেন্দ্র করে অর্ধচেতন স্বপ্রের ধাধায় নিজকে খঁজেছে সে এণায় 
বিচিত্র ছন্দে--তার মাঝে কত বিকৃতি, কত রূপান্তর, কত বিপর্যয় '-_কিস্ত 
সে-এঘণাতেও অক্ষণু রয়েছে সেই সামরস্যের আনন্দ। এ আনন্দেরই 
অবিকল্পিত অনুভব দেখি আবার শাশৃতি অতিচেতনার স্বপ্রতিষ্ঠ মহিমায় 
একদিন যার মাঝে প্রব্দ্ধ জীবচেতনা একাকার হয়ে যাবে অখণ্ড সচিচদানন্দের 
পরম সাবূজ্যে। ভাবের চোখে জড়বিশ্বের পানে তাকাই যখন সংস্কার- 
বিমুক্ত বিজ্ঞানের প্রাতিভ-দীপ্তি নিয়ে, তখন দেখি জগৎ জুড়ে এই তো৷ অখণ্ডের 
আনন্দলীলা ১ এ-লীলায় তিনিই “নট, তিনিই সুত্রধার--তার সর্বৈশৃর্ষের 
আনন্দচছটায় ফটেছে বিশ্বের এই শতদল। 
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দেব-মায়া 


. তাইতো আজও তার! এই বীর্যবর্ধী দেবত| আর ধেনুরূপিণীর নাম দিয়ে 
দিকে-দিকে রূপায়িত করে চলেছে আলোকজননীর নিরূঢ শক্তিকে ; মে" 
শক্তির বিচিত্র বীর্যে ঢেকেছে তারা আপন তন্ু--এমনি করে মায়ীরা ফ,টিয়ে 
তুলেছে রূপের মায়৷ এই মতের মাঝে । 

রূপ দিলেন সবাইকে এরই মায়ায় মায়াবীরা ; বীধদীপ্ত দৃষ্টি যে-পিত।দের, 
জণের মত একেই তারা নিহিত করলেন সবর মাঝে। 
_খগ্ছেদ (৩1১৮৭; ৯1৮৩৩ ) 


যে-সনমাত্রের মাঝে স্বয়ন্বীর্ধের সংবেগে চিতান্তার নিরঙ্কূণ আনন্দে জাগে 
বিস্যটির প্রবর্তনা, তিনিই আমাদের স্বরূপসত্য ; আমাদের কল তাব ও তঙ্গির 
অন্তর্ধামী আত্ব। তিনি,_আমাদের সকল কৃতি স্যা্টি ও সম্ভুতির তিনিই আদি, 
তিনিই অন্ত। কবি শিল্পী অখবা সঙ্গীতকার কলারূপের স্থা্টি করে যখন, 
তখন যেমন আত্বসভ্তার কোনও অন্ত্রগুঢ় বীজতাবকেই রূপায়িত করে তারা , 
অথবা কারু, মনীঘী বা রাজনীতিবিদ যেমন অন্তনিহিত ভাবকেই দেয় বস্তৃ- 
রূপের আকার, অখচ এই ব্যাকৃতিতে কোনও স্বরূপচ্যাতি ঘটে না৷ তাদের ;. 
তেমনি এই বিশৃসন্তৃতিও সেই শাশুত বিশ্বকবিরই আনন্দচিন্ময় আত্মরূপায়ণ | 
বাস্তবিক, সমস্ত বিস্থষ্টি বা সম্ভৃতির তত্বই তাই : বীদ্ধ হতে যা অস্কুরিত হল, 
বীজেই ছিল তা নিহিত-_বীজ-সত্তায় ছিল তার প্রাক্‌-সত্তা, পূর্বসিদ্ধ ছিল তার 
আত্ববিভাবনার সংবেগ, সন্তৃতির আনন্দেই সঙ্করিত ছিল তার ছন্দ। প্রাণ- 
পঙ্কের আদি-কণিকাতেই সত্তার গুঢ় সংবেগে প্রচ্ছন্ন ছিল জীবপিণ্ডের 
অবশ্যন্তাবী পরিণাম। বস্তত, অন্ত“সংজ্ঞা অন্তর্বভী বীজশক্তিই সর্বত্র বহন 
করে নিজেরই অন্তগৃঢ় “সরূপকে' ফুটিয়ে তোলবার অদম্য আকৃতি । কেবল 
জীব আত্ববিস্ষ্টির কর্তা যেখানে, সেইখানেই সে নিজের সঙ্গে কল্পনা করে 
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দিব্য-জীবন 


স্ষটি-শক্তির ও স্যর উপাদানের একট৷ প্রভেদ। বস্তৃত শক্তির সঙ্গে তার 
স্ব্ূপের পার্থক্য নাই কোনও ; শক্তির সাধনরূপে কল্পিত ব্যক্তি-চেতনাও 
যেমন সে নিজে, তেমনি স্যষ্টির উপাদান ও পরিণাম হতেও অভিন্ন সে। অথাৎ 
বিস্যষ্টির আপাতভিনন পবে-পর্বে আছে একই সম্তা, একই শক্তি, একই আনন্দের 
লীলা বিভিন্ন পর্যায়ে ঘনীভূত হয়ে । প্রত্যেক পর্যায়েই তার বিবিক্ত অহং 
নিজকে ঘোষণা করছে “এই তো আমি' বলে, কিন্তু সর্বত্র তার আত্মশক্তিরই 
বিচিত্র গুণলীলা আত্মরূপায়ণের বিচিত্র উল্লাসে নিজেকে করছে মুগ্ঠরিত। ॥ 

সন্মাত্রের বিতৃতিও তো আর-কিছুই হতে পারে না তার আত্বস্বরূপ 
ছাড়া , এ তার লীল!, তার ছন্দ,-তার আত্মসত্তা চিংশক্তি ও আনন্দ- 
স্বভাবেরই স্ফতি। তাইতো যা-কিছু ফোটে জগতে, সে-ই বহন করে 
সত্তার আকৃতি ; সে চায় সঙ্কল্লিত রূপের স্ফরণ, তারি মাঝে আত্বভাবের 
উপচয় ; যে চেতনা ও শক্তি অন্তণিহিত তার, তাকে সে চায় পুষ্ট স্করিত 
উপচিত ও অনন্তগুণে বধিত করতে । বিশ্বের ঘটে-ঘটে রয়েছে আনন্দের 
প্রৈতি- অব্যক্ত হতে ব্যক্ত হওয়ায় আনন্দ, বূপায়ণে আনন্দ, চেতনার ছন্দ- 
দোলায় আনন্দ, শক্তির মুক্তধারায় আনন্দ। সেই আনন্দকে বাড়িয়ে উপচে 
তোলা-যেদিক পানেই হোকৃ, যেমন করেই হোক্‌ ; অন্তরের যে-ভাবই 
হোক্‌ অন্তর্যামী সচিচদানন্দঘনবিগ্রহের নিগুঢ় বাণীর বাহন, তাকেই সার্থক 
করে তোলা আনন্দ-রসায়নে-__এই তো সর্বভূতের একমাত্র আকৃতি । 

বিশ্বের কোনও লক্ষ্য থাকে যদি, পূর্ণতার কোনও এঘণা যদি নিহিত 
থাকে তার মাঝে, তাহলে কি ব্যষ্টিতে কি মমাষ্টতে তার রূপ হবে- আত্ম 
সত্তাকে, অন্তগুঢ় শক্তি ও চেতনাকে, নিরাঢ্ আনন্দস্বতাবকেই পরিপূর্ণ এ্রশূর্ষে 
ফুটিয়ে তোলা | কিন্ত ব্যন্তি-চেতনা ব্যক্তি-কপের সঙ্কীর্ণ বেষ্টনীতেই বাঁধা 
পড়ে যদি, তাহলে কিছুতেই ফুটবে না তার পর্ণরূপ। সান্ত যে, তার মাঝে 
অখণ্ড পূর্ণতা কখনও ফোটে না এইজন্য যে, সান্তেরই তা স্বরূপ-কল্পনার 
প্রতিক্ল। অতএব সান্তভাব ঘুচে অনশ্তচেতনার উন্মেঘেই ব্যক্তির একমাত্র 
সাধকতা । আত্মজ্ঞান ও আত্বোপলব্ধির সাধনায় আনন্ত্যের অভিব্যক্তি ঘটে 
যদি, তবেই সে ফিরে পাবে তার স্বরূপ-সত্য। যিনি অন্ত সত্তা অনন্ত 
চেতনা ও অনন্ত আনন্দ, তিনি যে তারি আত্মস্বব্নপ, তার সান্তভাব যে তারি 
পরমাথসত্ভার চিত্র-বিভূঁতির লীলাকঞ্চক মাত্র,এই পরমসত্যের অনুতবে 
তখন চৰ্িতাথ হবে তার এষণা । 
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দেব-মায়। 


অন্তহীন দেশ ও কালরপে প্রসারিত তার অমেয়-সত্ভার বিপুল পট- 
ভূমিকায় অখণ্ড সচিচদানন্দের এই-যষে বিশ্বলীলার কল্পনা, তার রহস্য বুঝতে 
হলে তার তত্বরূপেরই অনুধ্যান করতে হবে আমাদের | সে-ূপকে এইভাবে 
তরঙ্গায়িত দেখি আমর৷ প্রচেতনার পর্বে-পর্বে : প্রথম পর্বে চিৎসত্ত৷ সংবৃত 
ও আত্মসমাহিত হয়ে নিলীন হল স্বরূপধাতুরই ঘনীভাবে- অনন্ত বিভজনের 
সম্ভাবনা নিয়ে, কেননা তা না হলে অখও্-ভাবের মাঝে সম্ভব হত না খণ্ডতার 
লীলা ; দ্বিতীয় পর্বে, স্বতোনিরুদ্ধ চিৎশক্তি ফুটে উঠল রূপময় প্রাণময় ও মনো- 
ময় বিগ্রহরূপে ; এবং শেঘ পর্বে মনোময় বিগ্রহ মুক্তি পেল স্বরূপোপলব্ধির 
নির্বারিত স্বাতক্ত্ে-নিজেকে সে জানল বিশৃলীলার অখণ্ড-অনন্ত সূত্রধাররূপে 
এবং সেই প্রযুক্তির উল্লামে আবার সে ফিরে পেল সীমাহীন সং-চিৎ- 
আনন্দের স্বরূপ-প্রতায়, মূঢ়ু দশাতেও যা ছিল তার আত্বসভ্ভার গুহাচর 
চিরন্তন সত্য। শক্তিম্পন্দের এই তিনটি ছন্দের জ্ঞানই বিশ্ব-রহস্যের 
একমাত্র কুষ্চিকা | 

বিশ্বপরিণামের এই ছন্দকেই আমরা বূপায়িত দেখি প্রাচীন বেদান্তের 
শাশৃত অনুভবে এবং সেই দর্শনের আলোকেই পাই এ-মুগের গ্রাতিভাসিক 
পরিণামবাদের সত্য পরিচয়। কালের কলনায় বিশুপরিণামের যে-লীলা 
দেখেছিলেন প্রাচীন খঘি, আজ বৈজ্ঞানিকও শক্তি 'ও জড়ের তন্বালোচনায় 
পেয়েছেন তারি অনচছ পরিচয় ; সে-পরিচয়কে সুম্পষ্ট ও স্গ্রমাণ করতে 
হলে আবার তাকে উগ্ভাসিত করতে হবে আমাদেরই ভাগ্ডারে সঞ্চিত বেদা- 
স্তের পূরাণ ও শাশৃত সত্যের জ্যোতিতে। এমনি করে প্রাচ্যের পুরাণ-জ্ঞান 
আর প্রতীচ্যের নবীন ভ্ঞানের অন্যোন্যসঙ্গমে ফুটবে তাদের পরস্পরের ব্দীপ্ত 
পরিচয় ; আজ জগতের ভাবধারা চলেছে যেন সেই যুক্তবেণীরই অভিমুখে । 

তবু, 'দবং খন্বিদং বৃদ্ধ শুধু এই তত্বের আবিষ্ষারেই সকল সমস্যার 
মমাধান হয় না| বিশুমূল পরমাথতত্বকে চিনেছি আমরা, কিন্তু কী 
করে তিনি পরিণত হলেন এই প্রতিভাসে, তার ইতিহাস জানিনা, এখনও । 
সমাধানের চাবিকাঠিটি পেয়েছি, কিন্ত কোন্‌ তালার ঘোরাতে হবে তাকে 
তা তো বলতে পারি না। পরমাতত্বকেই শুধু জানলে হবে না, জানা 
চাই তার পরিণামের ধারাকেও : কারণ, ধারা যে আছে, 'যাথাতথ্যতঃ' 
অর্থের বিধান যে আছে জগতে, মে তো স্পষ্টই দেখছি। অখও সচিচদানন্দের 
শক্তি অব্যবহিত হয়ে কাজ করছে না বিশ্বে, কেননা তিনি তে এন্দ্রজালিকের 
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দিব্য-জীবন 


মত খেয়ালখশির চূড়ান্তলীলায় লোক-বিস্থষ্টি করে চলেননি শুধু ব্যাহৃতির 
মন্ত্র আউড়িয়ে ! 
সত্য বটে, বিশু-বিধানের বিশ্রেঘণে দেখি শুধু বিক্ষিপ্ত শক্তিলীলার 
একটা সমতা এবং কতকগুলি নিদিষ্ট খাতে সে-লীলার প্রবহণ-_-কোনও 
খঁতের ছন্দে নয়, কেবল শক্তির যদৃচছা প্রবৃত্তিতে অথবা অত্যন্ত শক্তি- 
পরিণামের গতান্গতিক ধারা ধরে। বিশ্বে নিয়মের তাৎপর্য এই | কিন্তু 
শক্তিকে কেবল শক্তিরপে দেখলেই তাঁর তার প্রকৃতি সম্পর্কে এই রায়কে চূড়ান্ত 
বলে মানা চলে, নইলে এ শুধু একটা গৌণ আপাত-পরিচয় তার। শক্তিকে 
সত্তার আত্বসন্ততি বলে জানি যখন, তখন শক্তিগ্রবাহের নিদিষ্ট বারাকে 
সত্তারই স্বরূপ-সত্যের একটা প্রতিরূপ ছাড়া আর-কিছু বলতে পারি না 
তখন মানতেই হয়, সমমাত্রেরই খতময় প্রশাসনে নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে প্রবাহের 
নিরূপিত চলন এবং লক্ষ্য । আবার, চৈতনাই যখন অনাদি-সনমাত্রের 
স্বতাব এবং তার শক্তিরও বীর্ধ, তখন অন্মাপ্রের সত্যবিভূতিতেও আছে চিৎ 
সত্বারই স্বরূপ-প্রত্যয়। অতএব শর্তিপ্রবাছের ধারা নিকপিত হচ্ছে চৈতনো 
নিরূঢ় বিজ্ঞীনশক্তির স্বতোদেশনায়, যা চিখ-সত্তার স্বরূপ-প্রত্যরের প্রৈতি 
দ্বারা অনতিবর্তনীয় খাতের পথেই শক্তিকে করবে পরিচালিত। সুতরাং 
বিশৃববিস্বট্টির মূলে রয়েছে ফেপ্্রবর্তনা, ভা বিশ্বচেতনারই স্বতোদেশনার 
বীর্ধ, অথবা আনন্ত্যের আত্মসংবিতের সেই দিব্য সামধ্য বা নিজের কোনও 
সত্যবিভূতিকে প্রত্যক্ষ করে তারি দূপায়ণের নিত্যধারার পখে সঙ শরিত 
বিনতে এ সিস্ক্ষার গ্রবেগ | 
কিন্ত প্রশ হতে পারে, অনন্ত-চিন্শাত্র এবং তার লীলা-পরিশামের 
মাঝে একটা বিশেষ শক্তি বা বৃত্তির খেলাকে আমরা মানতে যাই কেন? যাকে 
বনি আনন্ত্যের আত্মসংবিং, সে কি কামচারবশে স্থাষ্ট করতে পারে না এই 
রূপের মেলা-যার ততদিনই আয়ু যতদিন না মিলিয়ে যায় সে প্রলয়মন্ত্রে 
সেমিটিক শাস্ত্েও তো আছে এমন কামচারের কথা : 'ঈশ্বর বললেন, ফুটুক 
আলো, আর অমনি আলো ফুটল' | কিন্তু ঈশ্বর বললেন আলো হোক'__ 
একথা বলি যখন, তখন ধরেই নিই, চিৎশক্তির আছে এমন-একটা বৃত্তি যা 
আলোকে বেছে নেয় আলো-নয়-যা তার থেকে । আবার যখন বলি, “অমনি 
আলো হল' তখনও তার পিছনে থাকে চিৎশক্তিরই একটা দেশনা ও ক্রিয়ার 
কল্পন যা-তার জ্ঞানা-শক্তির প্রতিরূপ : সেই ক্রিয়া-শক্তিই করে আলোর 
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দেব-মায় 


বিস্থষ্টি জ্ঞানা-শক্তির অনুধ্যানের ছন্দে এবং আলো-নয়-যা তার মারণ-শকতির 
হাজারো ছঁয়াচ বাঁচিয়ে জিইয়ে রাখে তাঁকে । অনস্তচেতনার ক্রিয়া অনন্ত, 
অতএব তার শক্তি-পরিণামও অনন্ত : তাই সম্ভৃতির সেই নিবিশেষ আনন্ত্যের 
মাঝে সত্য-বিভূতির একটি সবিশেষ কলাকে আবিফার করে' তারি খতের 
ছন্দে জগৎ গড়ে তোলা--তার জন্য চাই বিদ্যাশক্তির এমন-একটা 'বত' বা 
নির্বাচনী বৃত্তি যা পরমার্থ-সতের আনন্ত্য হতে গড়ে তুলবে সান্তের প্রতিভাস। 

বৈদিক খঘিরা এই শক্তিকে বলতেন 'মায়া'। তীদের কাছে মায়া 
পরা-সংবিতেরই সম্প্রজ্ঞানের বীর্য, যা অনন্ত-সন্মাত্রের অসীম বিশাল সত্য 
হতে সীমার রেখায় 'মিত"করে নিজের মাঝে ফটিয়ে তোলে নাম আর রূপের 
খেলা | এই মায়াতেই স্বরূপ-সন্ভার অটল সত্য দুলে ওঠে ক্রিয়া-সত্তার খতের 
চন্দে। অখাৎ দাশনিকের ভাঘায় বলতে গেলে, যে পরমাথ-সতের মাঝে 
বিবিভ্-যঙ্কচিত না হয়ে মমাট আছে সমষ্টিরই রূপে, এই মায়াতে সে ফটে ওঠে 
পাতিভাসিক সন্ভা হয়ে : তার মাঝে সমটি থাকে ব্যষ্টিতে এবং ব্য্টি থাকে 
সমষ্টিতেমন্তান সঙ্গে মার, চেতনার মঙ্গে চেতনার, শক্তির সঙ্গে শক্তির 
এবং আনন্দের সঙ্গে আনন্দের লীলার দোলায় । প্রথমত ব্যট্টির মাঝে সমষ্টি 
এবং সমষ্টির মাঝে ব্যষ্টির এই লীলাকে আড়াল করে রাখে আমাদেরই মনের 
লীল! বা মায়ার বিভ্রম : ব্যষ্টি তখন ভাবে, সমষ্টিতে সে খাকলেও সমষ্টি তো 
নাই তার মাঝে ; আর সমষ্টিতেও আছে সে বিবিক্ত হয়ে--সবার সঙ্গে একাকার 
হরে তো নফ্ু। মনোলীলার এই প্রমাদ হতে দীর্ঘ সাধনায় যখন জাগি অতি- 
মানসের লীলায় বা মায়ার মত্যে, তখন দেখি ব্যাষ্টি আর সমট্টি এক হয়ে জড়িয়ে 
আছে এক-সত্য আর বহু-প্রতিৰপের অবিচ্ছেদ্য আলিজনে। মনের এই- 
যে অবর মারার বঞ্চনা এখন ধিরে আছে আমাদের, তাকে মেনেই আমরা তাকে 
ছাড়িয়ে যাৰ : কেননা আঁধার সক্কোচ আর খণ্তা নিয়ে, বাসনা সংঘর্ধ ও 
দুঃখতাপের বিক্ষু্ধ বেদনার, এও তো সেই পরম-দেবতারই লীলা ; এ-লীলায় 
নিজেকে সঁপে দিয়েছেন তিনি তারি আত্মজা শক্তির কাছে, তাই তার অন্ধতার 
গুঠনে নিজেকে আবৃত করতে কণ্ঠ নাই তার। কিন্তু আর-একটি মায়া 
আছে এই মনের মায়ার আড়ালে-তাকে ছাড়িয়ে গিয়ে জড়িয়ে ধরতে হবে 
আমাদের : কেননা এ-মায়া যে পরম-দেবতার লোকোত্তর লীলা-_সত্তার অন্তহীন 
বিলাসে, প্রজ্ঞার তাস্বর দীপ্তিতে, অবষ্ন্ধ শক্তির বিপুল এশৃর্ষে, অফরম্ত প্রেমের 
উচ্ছৃসিত উল্লাসে । এ-লীলায় শক্তির কবল হতে মুক্ত হয়ে তাকে জড়িয়ে 
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ধরেন তিনি আত্বারামরূপে--তার জ্যোতিরুস্তাসিত সত্তায় সার্থক করেন 
তারি মেই আকৃতি, যার আবেগ তীর কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছিল তাকে 
গোড়ার দিকে । 

পর এবং অবর মায়ার মাঝে এই সূক্ষ্ম দ্বৈতলীলার সমর্থন আছে ব্যক্তির 
ভাবে এবং বিশ্বের তত্বেও; কিন্ত এদেশের দুঃখবাদী ও মায়াবাদী দার্শনিকেরা 
তা জানতে অথবা মানতে চান না। তাদের মতে মনোময়ী মায়াই (সম্ভবত 
তা অধিমানসেরই নামান্তর ) করেছে জগৎ স্থা্টি , তাই তার স্থ্ট জগৎ হবে 
একটা অনিবচনীয় প্রহেলিকা-_চিংসত্তার একটা স্থাবর অখচ জঙ্গম স্বপ্র- 
বিকার, যাকে প্রতিতাম বা পরমাথ কোন কোঠাতেই ফেল! যায় না নিশ্চয় 
করে। কিন্তু মনকে মুষ্টার আসন দেওয়৷ সম্যক দৃষ্টির পরিচয় নয়। অন্ত- 
ধামিণী স্থজন-প্রজ্ঞা আর স্থষ্টির জালে জড়িত প্রাকৃতচেতনা, দুয়ের মাঝে 
মন একটা। তীস্থা বৃত্তিমাত্র। সচিচদানন্দই অবর ম্পন্দলীলায় নিজকে 
গংবৃত করেছেন মহাশভ্ির আপনতোলা জড়-সমাধিতে_ যেখানে নিজেরই 
খেলার মাঝে আত্মহারা সে; আবার সেই আত্মবিস্মৃতির আধার হতে ফিরে 
চলেছেন তিনি স্বরূপের জ্যোতির্নোকে : এই অবতরণ আর উত্তরণের লীলায় 
মন তার অন্যতম করণমাত্র। স্য্টির অবরোহ ক্রমে মন একটা সাধন শুধু, 
স্্টির নিগৃঢ় প্রবর্তনা শয় সে; তেমনি আরোহক্রমেও সে একটা সংক্রান্তি- 
দশামাত্র--আমাদের শ্বরূপের গঙ্গোত্রী বা বিশ্বসত্তার পরম আশ্বয় নয়। 

যে-দাশনিকেরা মনকেই জগতের স্রষ্টা বলে কল্পনা করেন, অথব৷ 
তাকে মানেন বিশ্ব-রূপ ও বিশ্বাতীতের মাঝে একমাত্র মব্যস্থ বলে, তাদের 
মধ্যেশ্দটি পক্ষ ; কেউ তারা নিবিশেঘ-অধিষ্ঠানবাদী, কেউ বা বিজ্ঞানবাদী। 
নিবিশেঘ-অধিষ্ঠানবাদীদের মতে জগৎ ফেঁবল মন, ভাব বা বিজ্ঞানের খেলা : 
তবে সে-বিজ্ঞানও অবাস্তব খেয়ালের ঢেউ ওধূ, কোনও তাত্বিক সত্তার সঙ্গে 
কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই, তার ; এমন-কি কোনও ততন্ববস্তর অস্তিত্ব থাকলেও তা৷ 
নিবিশেষ, অব্যবহার্ধ--প্রপন্ঞচর সঙ্গে কোনও সাম্যই তার সম্ভব নয়। কিন্তু 
বিজ্ঞানবাদীরা অধিষ্ঠান-সত্য আর কল্পিত-প্রতিভাসের মাঝে একটা সম্বন্ধ 
আছে স্বীকার করেন ; তাদের মতে সে-সন্বন্ধ ধু বিরোধ ও ব্যাবৃত্তির সন্বন্ধই 
নয়। এখানে আমি যে-দৃষ্টির কথা বলছি, সে কিন্ত আরও এগিয়ে গেছে 
বিজ্ঞানবাদেরই ধারা বরে। এ-দৃট্টিতে যষ্টা-বিজ্ঞান বস্তত সদৃভূত-বিজ্ঞান 
অথাৎ তা চিৎশক্তির সেই দিব্য সামখ্য যা তত্বের দ্যোতক, তত্ব হতে জাত 
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এবং তন্ব-ধর্মী_যা শুন্য কি অতত্বের বিজূম্তণ নয়, বা অবস্তর জাল বুনে চলেনি 
অসতের মাঝে । এ এক চিন্ময় পরমার্থতত্ব, যা নিজের অক্ষয় অক্ষোত্য 
স্বরূপ-ধাতুকেই বিচ্ছুরিত করছে বিচিত্র বিপরিণামে। অতএব এ-জগৎ 
বিশ্বমনের একট বিকল্প নয় শুধু; যা মনের অতীত, এ তারি আত্বরূপায়ণ। 
চিং-সত্তারই খাতের প্রকাশ এই বরূপায়ণে, তাই হল তার প্রতিষ্ঠা; এই 
খতন্তরা প্রজ্ঞার ঈশনাই ফুটেছে অতিমানসের 'ধাত-চিৎ রূপেক্গ যা লোকোত্তর 
ভূমিতে সদৃভূত বিজ্ঞানরাজিকে বৃহংসামের সুরসুঘমার গেঁখে নিচেছে-_মন- 
প্রাণ-জড়ের ছাচে ঢালবার আগে। 

চেতনার উত্তরায়ণের ,বেলায় দেখি, সদৃভূতি পরমার্থই আছে সকল সত্তার 
পিছনে অধিষ্ঠানূপে-পরমপদে ; মধ্যভূমিতে নিজকে সে ফুটিয়ে তুলছে 
বিজ্ঞানময় সম্ভৃতির আকারে, যার মাঝে আছে তার স্বরূপ-সত্যের ছন্দ-মুুষমা ; 
সেই বিজ্ঞানই আবার অবরভূমিতে বিচ্ছুরিত করছে নিজকে চিৎ্সত্তার 
বিচিত্র ছন্দলীলায়__স্বরূপ-সন্তার প্রতিতাসরূপে। কিন্তু এই চিৎ-প্রতি- 
ভাগের মাঝে নিগুঢ় রয়েছে এক অদম্য আকর্ষণ তার স্বরূপ-সত্তার প্রতি ; 
তাকে সে ফিরে পেতে চায় অখগ্ডবূপে,_-কখনণ প্রচণ্ড এক উল্লন্ষনে, 
কখন'ও-ব। সহজ-ধারার- বিজ্ঞানময় মধ্যভূমির সোপান বেয়ে । এই আকৃতি 
আছে বলেই মানুঘের মনে জীবনের রূপ ফুটেছে পূর্ণতাহীন ছায়ার মায়া হয়ে, 
মনোময় পূরুঘের মাঝে উত্তাল হয়ে উঠেছে এক লোকোত্তর পৃগতাসিদ্ধির নিরূঢ 
অভীপ্সা-যে শুধু প্রতিভাসের মূলে বিজ্ঞানময় সৌঘম্যকে আবিষ্কার করেই 
তৃপ্ত নয়, তাকেও ছাড়িয়ে ছুটেছে যে আকুল হয়ে বিশ্বোভীর্ণের অক্ল পানে। 
পরমার্থ__বিজ্ঞান_-প্রতিভাস, এই ত্রয়ীর ছন্দ আমাদের চেতনার সকল বৃত্তি, 
সমগ্র প্রকৃতি ও পরম নিয়তিতে ; তাই একখা কিছুতেই বলা চলে ন৷ যে নিখাদ 
নিবিশেঘের সঙ্গে নিছক সবিশেঘের একান্ত বিরোধই বিশ্বের একমাত্র তত্ব। 

শুধ মনের তত্ব দিয়ে বোঝা যায় না বিশ্ব-সত্তার সকল রহস্য। একটা 
কখা খুবই স্পষ্ট : চৈতন্য অনস্ত হর যদি, তাহলে নিশ্চয়ই তার প্রকাশ হবে 
অসীম জ্ঞান-বৃক্ভিতে_আমরা যাকে বলি 'সজ্ঞতা'। কিন্ত মনকে তো 
বলা চলে না জ্ঞানের বৃত্তি বা সর্কজ্ঞতার সাধন । মন হচ্ছে 'জিজ্ঞাসাঁর' বৃত্তি : 

* "্ধত-চিৎ' কথাটি নিয়েছি বেদ থেকে; তার অথ” “বৃহৎ বা! আত্মসংবিতের অব্যাহত 

বৈপুল্যের মাঝে সবরূপ-সত্তার 'সত্য' এবং ক্রিয়া-স্তার 'ধতের' অকুষ্ট অন্ুতব | 
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সবিকল্প মননের বিশেঘ কতগুলি ধারা ধরে যতাটক জ্ঞান আহরণ করতে পারে 
সে, তাকে প্রবৃত্তি-সামধ্যের অনুকূলে ব্যবহার করাই ধর্ম তার। আহত 
জ্ঞানের সবটুক্‌ থাকে না তার দখলে ; স্মৃতির ভাগ্ডারে পুঁজি করে রাখে সে 
- সত্যকে নয়, সত্যের বিনিময়ে কতগুলি চলতি কড়ি , দিনের বেসাতিতে 
সেই পঁজিটুক নিয়েই তার নাড়াচাড়া । বাস্তবিক, মন 'জানে' একথা বলা চলে 
না ; সে জানতে চায় মাত্র এবং কিছুই জানতে পারে ন৷ শুধু ছায়ার মায়া ছাড়া | 
বিশ্বের স্বরূপতত্বকে নিজের ভূমিতে নিজস্ব ব্যবহারের প্রয়োজনে ভাঙিয়ে 
নেওয়৷, এই তার শক্তির সীমা | কিন্ত অন্তর্যামীরূপে যে-শক্তি বিশ্বকে জানে, 
মন সে-শক্তি নয়; অতএব বিশ্বের প্রকাশ বা বিস্যা্টির মূলে আছে মনেরও 
অতীত আর-কোনও শক্তির লীলা । 

যদি বলি. ব্যঞ্তিমনের সন্কীণ্ণ উপাধি হতে নির্মুক্ত এক অনন্ত মনকে 
তো কর্পনা করা যায বিশের ম্টাূপে £**তাহলে মনের যে-সংজ্ঞা দিই 
আমরা, অনণ্ত মনে কিন্ত আরোপ চলবে না তার। উপাধি-নিমুক্ত মন হুল 
উন্মনী-লোকের তত্ব, তাকে বলা যার অতিমানসের প্সত্য। প্রাকৃত- 
মনের ধর্কেই অনন্ত গণিত করে অনন্ত-মনের কল্পনা করি যদি, তাহলে সে- 
মণ স্থষ্টি করবে এক অন্তহীনা 'নিধ তি' যার মাঝে শুধু যদ্চছা অনিরম ও 
অন্ধ বিপরিণামের অকুল উত্তালতা৷ উদ্ভ্রান্ত হয়ে চলবে এক অনপাখ্য পরিণামের 
পানে; এবং তারি মাঝে সে অনন্ত-মন হাতড়ে বেড়াবে শুধু একটা অস্পষ্ট 
আক্তি নিয়ে । যেমন অনন্ত সবজ্ঞ ও সবেশুর, মে তো মন নয়,সে হল 
অতিমানসী সংবিং। 

: প্রাকৃত-মন যেন আয়নার মত ; তার মাঝে তাসে প্রাক্তন তন্ব বা তখ্যের 
রূপ কি ছায়া ; তারা আসে বাইরে থেকে, অন্তত মনের চেয়েও বৃহৎ তারা । 
বাইরে আছে বা ছিল যে-প্রতিভাস, পলে-পলে তার মূতি গড়ে মন নিজের মাঝে ; 
তাছাড়া তার আছে বাস্তবের ও বাইরে সন্ভতাবিতের কল্পূপ গড়বার সামধ্্য : 
অথাৎ প্রতিভাসে আভও ফোটেনি যা কিন্তু ফটতে পারে একদিন, তারও কল্পনা 
জাগে তার মাঝে । কিন্ত লক্ষণীয়, যা ঘটবে তা যদি অতীত ও বর্তমানের 
নিশ্চিত পুনরাবৃত্তি না হয়, তাহলে তার ভবিঘ্য-রূপকে কল্পনায় ঠিকমত 
ফোটাতে পারে না সে। তবেষা হয়েছে আর যা! হতে পারে, এ-দুয়ের সমা- 
হারে একটা অভিনব রূপায়ণের আভাস দেওয়া-_এ-সামর্থ্যও মনের আছে। 
কিন্ত এমনি করে সম্ভাবিতের সিদ্ধ আর অসিদ্ধ রূপের জুড়ি মেলাতে গিয়ে 


১৪৬ 


দেব-মায় 


প্রচেষ্টা তার কম-বেশী সার্থক হয় কখনও, কখনও-বা হয় একেবারেই ব্যর্থ : 
এমনও দেখ! যায়, কল্পনায় যা গড়েছিল সে, বাস্তবে তা ফুটল অন্যরূপে, 
তার অতীষ্ট লক্ষ্যের পানে না গিয়ে চলল তা আর-এক দিকে ।' 

অনস্তমনেরও এই ধর্ম হয় যদি, তাহলে তার স্থষ্টি হবে বিরুদ্ধ সম্ভাবনার 
সংঘাতে ক্ষ একট৷ অনিয়ত জগৎ। সে-জগৎ কেবলই যাবে সরে-সরে, 
কেবলই ভেঙে-ভেঙে পড়বে- স্রোতের টানে চলার মাঝে কোথাও থাকবে 
না তার নিশ্চয়তার. আভাস '-যেন সে সঙও নয় অসৎও নয়; কোনও 
নিদিষ্ট নিয়তি বা ধ্র্ব লক্ষ্য নাই তার, আছে শুধু ক্ষণিক-লক্ষ্যের অন্তহীন 
পরম্পরা যার পর্যবসান বিদ্যার ঈশনা- বা দেশনা-হীন নির্লক্ষ্যের কোন 
অকুল পাথারে ! এও একধরনের নিবিশেষ-অধিষ্ঠান-বাদ ; এর স্বাভাবিক 
পরিণতি শন্যবাদ মায়াবাদ কিংবা তারি সগোত্র কোনও দর্শনে । এ-দখনে 
বিশু কোনও তন্ববস্ত নয়, বজাতীয় একটা-কিছুর আভাস বা প্রতিবিষ্ব সে; 
আবার তাও আগাগোড়া একটা মিথ্যা আভাস, একটা বিকৃত প্রতিবিষ্ব মাত্র। 
বিশ্বব্যাপারে ফুটছে শুধু মনের একটা ব্যাকৃল প্রয়াস : নিজের কল্পনাকে 
রূপ দিতে চাইডে সে নিখুত করে কিন্ত পারছে না, কারণ তার কল্পনার মুলে 
নাই শ্বরূপসত্যের অক প্রেতি ; তাই তারি অতীত-শক্তির মু প্রবাহ অসহায় 
বর্তমানকে ভাগিয়ে নিয়ে চলেছে পরিণামহীন অব্যন্তের অক্ল পারাবাৰে ; 
এ নিরন্ম অভিযানে কল পাবে মে-হয় আত্মঘাতি, নয়তো শাশ্বত নৈইশব্দ্যর 
অতল গহনে ।-*.এই তো৷ শৃনাবাদ এবং মারাবাদের স্ববপ-কথা | যদি 
ধরে নিই, প্রাকৃতমন অথবা তার সগোত্র কোনও তত্বই বিশের পরমা-শ্ভি 
এবং বিশ্বকল্পনার আধার, তাহলে অবশ্য মায়াবাদ বা শৃনাবাদই হবে আমাদের 
তন্বজ্জানের চরম পরিচয়। 

কিন্ত অনাদি বিদ্যাশক্তিকে যখন জানি প্রাকৃত মনঃশজির চেয়েও 
একটা বড় শক্তি বলে, তখন দেখি বিশুতত্বের এ-ব্যাখ্যা নিতান্তই অসম্পৃণ 
অতএব অপ্রমাণ। দর্শনের একটা ধারারূপে সত্য হলেও এ সমগ্র সত্য 
নয় কখনও। প্রাকৃত-বৃদ্ধির বিচারে বিশ্ব-প্রতিভাসের রীতি হয়তো৷ এই, 
কিন্ত এ তো নয় তার স্বরূপ-সত্য বা চরম-তত্বের নিরূঢট বিধান। কারণ 
দেহ-প্রাণ-মনের বিশ্বজোড়া খেলার পিছনেও পাই এমন-কিছুর আভাস, যা 
বাঁধ। পড়েনি শক্তি-প্রবাহের আলিঙ্গনে বরং শক্তিকেই যে জড়িয়ে আছে শান্তা 
হয়ে। অস্তিত্বের চক্রতলে বাঁধা পড়ে" তার অর্থ খুঁজে মরা- এই তো নিয়তি 


১৪ 


দিব্য-জীবন 


নয় তার ; তারি আপন ধাতুতে গড়া এজগৎ, অতএব সে খণটিয়ে জানে তার 
সকল তত্ব। তাই নিজের ভিতর থেকে একটা-কিছুকে রূপ দেবার নিরস্ত 
প্রয়াসে অসহায়ভাবে ভেসে চলে না সে অতীত সংস্কারের দূনিবার বানের 
টানে ; স্বরূপের যে পূর্ণ ছবি ফুটে আছে তার চেতনায়, এইখানেই তার 
রূপায়ণ সিদ্ধ করে তোলে সে তিলে-তিলে !"*'বস্তত জগৎ একটা সিদ্ধ-সত্যের 
প্রকাশ ; এক দিব্য ক্রতুর প্রশাসনদ্বারা সে নিয়ন্ত্রিত, এক অনাদি স্বরূপ- 
দৃষ্টির সত্যবীর্ধকেই সে ফুটিয়ে তুলছে রূপের ছন্দে। তাই ভাবকের চোখে 
এ-জগৎ এক দেবশিল্লীর অস্ত্বিহীন রূপোল্লাসের তিলোত্তমা ! 

যতক্ষণ প্রতিভাসের জগতে বাঁধা আছি মনের খেয়ালে, ততক্ষণ 
- এই সর্বাতীত সর্বাধার অথচ নিত্য-অনুস্যত অপরূপকে আমরা জানি শুধু 
অনুমানে--কখনও-বা আভাসে পাই তার আবেশের অনুভব । প্রকৃতির 
মাঝে দেখছি প্রগতির কন্বরেখা ; ত৷ হতে অনুমান করছি, একটা অপ্রমেয় 
সিদ্ধ-সত্যই পলে-পলে উপচে উঠছে পূর্ণতার ছন্দে। কারণ সর্বত্রই দেখি, 
থাতের প্রতিষ্ঠা স্বূপের সত্যে; অভিনিবিট হয়ে যখন আবিষ্কার করি 
তার প্রবৃত্তির নিদান, তখন দেখি খত বা বিশ্ববিধান এক অন্তরঙ্গ প্রজ্ঞারই 
বিভূতি। সে-প্রজ্ঞা স্ফরণোন্মখ সন্তার মাঝে ছিল নিরূঢ এবং সত্তার 
স্বপ্রকাশের বীর্ষে ছিল তার সুস্পট বাঞীনা । এমনি করে প্রজ্গাই যদি 
খতের মাঝে আনে প্রগতির প্রবর্তনা, তাহলে দিব্যদৃষ্টির অমোঘ নির্দেশকে 
অনুসরণ করেই যে সে-খতের প্রগতি, সেবিঘয়ে কোনও সংশয় খাকে না। 
আরও দেখি : আমাদের বুদ্ধি চায় না প্রাকৃত-মনের খেয়ালে অসহায়ভাবে 
ভেসে যেতে-_সে চায় মনের প্রশাসন । কিন্তু বুদ্ধিও তো চরমতত্ব নয় সে-ও 
এক বৃহত্তর চেতনার ছায়৷ প্রতিতূ বা বাতাবহ মাত্র। অথচ সে-চেতনায় 
নাই বুদ্ধির কোনও খেলা ; কেননা সে-চেতনা সর্বমর--অতএব সব জানে 
বলে নিজকেও জানে সে। এই হতেই অনুমানে বুঝি, আমাদের বুদ্ধির 
উৎস যা, তাই এ-জগতে লীলায়িত খতন্তরা প্রজ্ঞারপে। অকৃঞ প্রশাসনে 
এই প্রজ্ঞা নিজেই নিরপিত করে তার খতের ছন্দ, কেনন৷ সে জানে কী ছিল, 
কী আছে এবং কী হবে--তার সকল তত্ব। আর এ-জানাও তার স্বভাব, 
কারণ এ তার শাশৃত অনন্ত আত্বসংবিতেরই একটা ভঙ্গি। যে-সন্মাত্র 
অনস্তচৈতন্য-স্বরূপ, এবং যে-অনন্তচৈতন্য অকৃন্ঠ শক্তিস্বরূপ, সে যখন 
জগৎ স্থট্টি করে অথাৎ নিজকেই প্রকট করে ছন্দ-সুঘমায়, তখন তারি 


৯৪৭, 


দেব-মায়। 


চেতনার বিষয়কে আমাদের মনন দিয়ে জানি স্বয়ন্তু জগং-সত্তা-রূপে-- 
যে-সত্তা তার স্বর্ূপের সত্যকে ভেনেই তাকে ফুটিয়ে তোলে 
রূপের ফুলে । 
কিন্তু যখন বৃদ্ধিকেও শুদ্ধ করে তলিয়ে যাই নিজের মাঝে-নিজের 
সেই গহনগুহায় যেখানে নিথর হয়ে গেছে মনের দোলন, তখনই এ পরা- 
সংবিৎ ঝিলিক হানে এই চেতনায় ;--হয়তো৷ মনের চিরাভ্যস্ত সক্কোচ আর 
সংস্কারের বাধায় সে ফুটতে পায় না পুরোপুরি । তবু একবার এ প্রকাশের 
ছোঁয়াচ পেলেই আমাদের সামনে খুলে যায় জ্যোতির দয়ার একে-একে ; 
তখন বূঝতে পারি, বৃদ্ধির চঞ্চল ক্ষীণ দীপালোকে ছিল এই বৃহৎ জ্যোতিরই 
চপল ছাঁয়া। তখন দেখি, মনের ওপারে, তর্কবৃদ্ধিরও এলাকা পেরিয়ে 
অতর্ক্য অপ্রমেয় আত্বজ্যোতিন বিদ্যতাসনে খতন্ভর৷ প্রজ্ঞা আছে সমাসীনা | 
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এসব দিব্যজ্ঞানেরই নিঙ্গরূপ। 
-বিষ্পুরাণ ( ২।১২।৩৯ ) 


_ অতএব মনেরও ওপারে আছে এক দিব্যক্রত ময় চিন্ময় তব_অনন্তলোক 
যার বিস্বষ্টি : এ স্বগ্রতিষ্ঠ অদ্ধয়তন্ব আর এই লীলাচঞ্চল বহুত্বের মাঝে আসন 
তার “মধ্যমা বাক্‌: বা মধ্যস্থিতি রপে। অমনীভাবের তত্ব হলেও এ আমাদের 
অনাত্ত্ীয় নয় একেবারে , আমাদের সম্পূর্ণ বিজাতীয় কোনও মন্তার অনধিগম্য 
একান্তিক ধর্ম নয় এ; অথবা এ নয় এমন-কোনও অগমদশী, যেখান হতে 
প্রকৃতির দুর্বোধ ঘড়যন্ত্রে এই ভব-সন্তানে আমরা পড়েছি জাড়িয়ে-__আর সেখানে 
ফিরে যাবার উপার ব৷ সামধ্য আমাদের নাই। গ্রাকৃত-চেতনার বনু উবের্ব 
এ-তত্বের আসন, কিন্তু তবু সে-তুঙ্গশিখর আমাদেরই স্বব্ধাপের গঙ্গোত্রী এবং 
দূরারোহও তা নয়। শুধু অনুমানে বা আতামেই ভার মত্যকে ছানি মা, 
তাকে প্রত্যক্ষ অনুভব করবার শামধ্য'ও আছে আমাদেব। তেমিক আত্ম- 
প্রসারণে অথবা। তুরীয় চেতনার অতকিত বিজলী-ঝলকে কখন ৪-কখনও 
আমর৷ উত্তীর্ণ হই এ লোকোন্তর তৃমিতে_তারপর হতে তার স্মৃতি অন্য হয়ে 
বেঁচে থাকে জীবনে ; আবার কখনও-বা প্রহরের পর প্রহর, দিনের পর দিন 
আমাদের কেটে যায় এ অতিমানুঘ অনুভবের জ্যোতির্লোকে। ফিরে যখন 
নেমে আসি, তখন ওপারের জ্যোতির দু'রার হয়তো৷ খোলাই থাকে, অথবা 
রুদ্ধ দুয়ার খোলবার সঙ্কেতটুক্‌ আমরা বয়ে আনি মর্তযের উপকূলে । কিন্তু 
চিরদিনের আসন পাত এঁ ভূমিতে, যেখানে আছে স্থষ্ট জীব আর সৃষ্টা শিবের 
চরম ও পরম ধাম,_সেই তে। হবে মান্ঘের চিংপরিণামের পরাকাষ্ঠা, বদি সে 
খোঁজে আত্বসম্পূতিরই পথ, আত্মবিলোপের নয়। কারণ, নি:সংশয়ে বুঝেছি 
এবার, এই লোকোত্র প্রতিষ্ঠাই হল সেই অনাদি পরম-বিজ্ঞান, বৃহৎসামের পেই 
পরম সৌষম্য, সত্যের সেই চরম প্রকাশ, যার ছন্দে বাঁধা আছে এ-জগতে 
আমাদের দল-মেলার সাধনা এবং যার সিদ্ধি মনুষ্যপ্রকৃতির অলজ্যা নিয়তি। 
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তবুসন্দেহ জাগে, এ কি কস্মিন্‌ কালে সম্ভব যে এ ভূমির খবর মানুঘের 
বুদ্ধির দৃয়ারে পৌছে দিতে পারে কেউ, অথবা মানুঘের বোধ- এবং সাধন-গম্য 
কোনও উপায়ে এঁ দেববীর্ষকে জ্ঞানে ও কর্মে সঞ্চারিত করে সংসারটাকে টেনে 
তোল! যায় উপরপানে? অবশ্য সন্দেহেরও হেতু আছে : যতদূর জানা যায়, 
মানুঘের মাঝে এ দিব্যভাব মূর্ত হয়ে উঠেছে--এমন ব্যাপার শুধূ-যে বিরল ও 
সংশয়িত তাই নয়; প্রাকৃত মানুঘের জ্ঞানবিজ্ঞানের যাচাই চললেও, তার 
সঙ্গে দিব্য ভাবের এতই: ব্যবধান যে তাকে যাচাই করাও সম্ভব নয় কখনও । 
তাছাড়া মানবমানস আর দিব্য অতিমানসের স্বরূপে ও প্রবৃত্তিতে আপাতবিরোধ 
এতই দৃরপনেয় যে, দূয়ের মাঝে কোনও যোগাযোগ কল্পনা করা বাস্তবিকই 
দুঃসাহসের কথা । 

বস্তত অতিমানসী চেতনার যদি কোনও যোগ না থাকত মনের সঙ্গে, 
কিংবা মনোময় পূরুঘের সঙ্গে কোথাও তার সাধূজ্য না থাকত, তাহলে অসম্ভব 
হত মানুঘের কাছে তার কোনও বিবৃতি দেওয়া । অথবা অতিমানস যদি 
প্র্া-বীর্য না৷ হয়ে প্রজ্ঞা-দৃষ্টি হত শুধু, তাহলে তার স্পর্শে আমাদের মাঝে 
ফুটিত কেবল উদৃভাম্বর চিত্তের দিব্য অনুভব, কিন্ত জাগত না বিশ্বকর্মে 
তাকে সার্থক করবার জ্যোতির্ময় সামধ্য। অথচ অতিমানসী চেতনাকে 
আমরা জানি বিশ্বপ্রসবিনী বলে ; অতএব সে শুধু প্রজ্ঞার স্থিতি নয়, তার 
শক্তিও বটে ; শুধু জ্যোতির্ময় উন্মেঘের দিব্যক্রতুই যে আছে তার তা নয়, 
বীর্য ও কৃতির পানেও আছে সে-ক্রতুর প্রবণতা । আবার মন অতিমানসেরই 
বিস্থাষ্টি যখন, তখন এই আদ্যা-শক্তির-_-পরা-সংবিতের এই ধি্ঁধুক্‌ মধ্যমা- 
বাকেরই' ক্রমিক সঙ্কোচ হতে উৎপত্তি তার; অতএব আত্বপ্রসারণরূপী 
প্রতিলোম-প্রবৃত্তির দ্বারা আবার সে ফিরে যেতে পারে তার পরম ধামে। 
কারণ অতিমানসের সঙ্গে মনের আছে একটা তাদাত্ব্যসন্বন্ধ, অতএব অতি- 
মানসের স্বরূপ-যোগ্যতাও প্রচ্ছন্ন আছে তার মাঝে, যদিও ব্যবহারিক ভূমিতে 
সংস্কারাচ্ছন্ন মনের বৃত্তি হয়েছে অতিমানস হাতে বিভিন-_এমন-কি বিপরীত। 
তাই বদ্ধির ভূমিতে থেকে তারি পরিভাঘায় অতিমানসের একটা ধারণা করে 
নেওয়া সাধ্য এবং বৈধন্্যের আলোচনাদ্ারা-_এ-চেষ্টাও নিতান্ত অযৌক্তিক বা 
নিরর্থক হবে না। যে ভাব ও ভাঘায় এ-বিবৃতি দিতে চাইব, তা৷ পর্যাপ্ত হবে 
না নিশ্চয়ই ; কিন্তু তবু তাদের জ্যোতির্সয় অঙ্গলিসঙ্কেতে দুরের পথ 
খানিকটা যে দীপ্ত হবে, তাতে সংশয় নাই। তাছাড়া নিজের গণ্ডি পেরিয়ে 
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ঘন কখনও উঠতেও পারে চেতনার এমন উত্তরভূমিতে, যেখানে অতিমানসের 
দীপ্তি বা শক্তির বিভূতি আছে ছন্ন হয়ে ; সেইখানে চিৎ প্রভাস বোধি অথব৷ 
অপরোক্ষ-অনুভব ছারা মন পেতেও পারে অতিমানসের আভাস। কিন্ত 
একথাও মানতে হবে, অতিমানসে প্রতিষ্ঠিত থেকে তার দীপ্তি ও শক্তি নিয়ে 
কাজ করবার পরম। সিদ্ধি আজও রয়েছে মানুঘের আয়ত্তের বাইরে। 

একবার জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা হয় এইখানে দাঁড়িয়ে, অতীতের কোনও 
আলোর ইশারা কি উজ্জল করে তুলতে পারে না এ অজানা রাজ্যের দুর্গম 
রহস্য? অস্তত একটা সংজ্ঞা, এঘণার একটা আদিবিন্দ--এও কি খজে পাব 
না আমরা ?*"*চেতনার লোকোত্তর দিব্যবিভীকে আমরা নাম দিয়েছি অতি- 
মানস। কিন্তু নামটি দ্বর্থক ; কেননা মনে হতে পারে অতিমানস বুঝি প্রাকৃত 
মনেরই একটা উন্তি সংস্করণ- সাধারণভূমি ছাড়িয়ে মন সেখানে উঠে গেছে 
অনেক উঁচুতে, কিন্ত আমূল রূপান্তর ঘটেনি তার | অথবা এমনও মনে হতে 
পারে, যা-কিছু মনের ওপারে, তা-ই অতিমানস ; তখন অথের অতিব্যাপ্তিতে 
অপ্রমেয় তত্বও এসে পড়বে তার এলাকায়। তাই অতিমানসের সংজ্ঞাকে 
নিখ'তি করে বোঝাবার জন্য গৌণ ও আনুঘঙ্গিক হলেও তার একটা বিবৃতি 
দেওয়া প্রয়োজন। 

এইখানে রহস্যময় বেদমন্ত্র হয় আমাদের সহায় : কারণ বেদের মন্ত্রে 
প্রচ্ছন আছে অমৃত জ্যোতির্ময় অতিমানসেরই দীপনী--পশ্যন্তীর আলো! 
ঝলক হানে তার মাঝে বৈখরীর আড়াল হতে । সে-বাণীতে পাই অতিমানসের 
এই* পরিচয় : অতিমানসী চেতনা চিদাকাশের সেই লোকাতীত বৃহৎ প্রসার, 
যেখানে সত্যের জ্যোতিতে অবিনাভূত হয়ে জড়িয়ে আছে খতের বিভূতি ; 
সত্যেরই দিব্যদশন রূপায়ণ ছন্দ বাণী ক্রিয়া ও পরিস্পন্দ জলে ওঠে সেখানে 
অক প্রতায়ের অনির্বাণ দীপ্তিতে এবং তাই আবার ঝরে পড়ে স্পন্দ ক্রিয়া 
ও বিভূতির খতময় পরিণামে- দেবতার 'অদন্ধ বৃতের' লীলায়নে। সম্ভতি- 
সংবিতের বৃহৎ জ্যোতি এবং তারি মাঝে সত্তার সত্য ও সৌঘম্যের বিপুল দীপ্তি-_ 
নির্খ তি বা অব্যাকৃতের তমোধন সুপ্তি নয় ; সত্যের খতময় ক্রতুময় বিভূতিতে 
সম্তারই সৌঘম্যের অভিব্যক্তি--অতিমানসের বৈদিক বিবৃতির এই মনে হয় 
তাৎপর্য । দেবতারা স্বরূপত এই অতিমানসেরই বীর্য, এই অদিতি হতেই 
তারা জাত, এই 'স্থে দমে' বা স্বধামেই তাঁরা নিঘণ ; প্রজ্ঞায় তারা 'খতচিন্ময়” 
কর্মে তার কবি-ক্রতু' | কৃতি এবং বিস্থষ্টিতে উৎসারিত তীদের চিৎশক্তি 
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বিধৃত আছে পূর্ণ-প্রজ্ঞার অপরোক্ষ প্রশাসনে__যা জানে কৃত্যের স্বরূপ, বী” 
এবং ধর্ম ; অতএব দেবতার অবন্ধ্য ক্রতু সার্থক হয় সে-প্রজ্ঞার শাসনে, অব্যাহত 
সিদ্ধির আয়োজনে কোথাও ছন্দোভঙ্গ হয় না তার, দিব্যদর্শনে যে-বূপ ফোটে 
তাকে কর্মে মূর্ত করে তোলে সে অমোঘ এবং অনায়াস রূপায়ণের লীলায়। 
এই অতিমানসের মাঝে জ্যোতি আর শক্তি, প্রজ্ঞার স্ফরণ আর সক্বল্লের 
ছন্দ আছে অবিনাভূত হয়ে এবং ধ্র্বসিদ্ধির নৈশ্চিত্যে তারা মিলেছে এসে 
সুঘম হয়ে_বিমুঢ় এষণা বা আয়াসের কোনও অপেক্ষা না রেখে। বস্তত 
অতিমানসী দিব্য-প্রকৃতির শক্তিতে আছে দু'টি ছন্দ: তার বিস্যটির মাঝে 
আপনা হতে দেখা দেয় নিজকে ফুটিয়ে তোলবার এবং গুছিয়ে নেবার একটা 
সহজ নৈপুণ্য--যা উৎসারিত হয় তার স্বরূপের মর্মসত্য হতে ; আবার সেই 
বিস্বষ্টিতেই অন্তর্গঢ থাকে এক দিব্যজ্যোতিরই স্বরূপশক্তি, যা সঞ্চারিত 
করে তার মাঝে অনায়াস অথচ অকৃষ্ঠিত আত্ব-ধাতায়নের প্রেরণা । 

এরই অনুঘঙ্গে আরও-কিছু খুঁটিয়ে বর্ণনা পাওয়া যায় বেদের মাঝে, 
তাদেরও মুল্য কম নয়। খতচিন্ময় চেতনার দুটি মুখ্যবৃত্তির বণনা করেছেন 
থঘিরা : তার একটি “চক্ষঃ” আর একটি শ্ববঃ'। অতিমানসী চেতনায় 
নিরূঢ় প্রজ্ঞাশক্তির অপরোক্ষ-বৃত্তি তারা__যাদের নাম দেওয়া যায় দিব্যদশন 
ও দিব্যশ্বতি ; মানুঘের মনে প্রাতিভ-চেতনা আর অনুপ্রাণনায় পড়ে তাদেরই 
তারা পৃথক করে : একটি সম্ভৃতি-সংবিৎ ব৷ সর্বগ্রাহী এবং সর্বগত চেতনা, 
যা প্রত্যক্‌-বৃত্ত তাদাত্ব্য-সংবিতেরই কাছাকাছি ; আর-একটি বিভূতি-সঃবিৎ, 
যার বৃত্তি বিস্থষ্টির অভিমুখে এবং যা হতে পরাকৃ-দৃষ্টির সূচনা! । বেদের 
ইশারা এই পর্যস্ত। প্রাচীন খঘিদের আম্লায় হতে খত-চিৎ শব্দাটি আমরা 
নিতে পারি তাহলে অতিমানসের বিকল্পে, তার অতিব্যাপ্তি বারণ করবার জন্য । 

ধাঘিদের বিবৃতি হতে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, অতিমানস চেতনা পরাবর 
দুটি ভূমির মাঝে যেন উত্তরণ ও অবতরণের সেতুস্বরূপ একটা মধ্যভূমি | 
অতিমানসকে ধরেই অবরবিভূতির বিস্ষ্টি হয়েছে পরতত্ব হতে, অতএব তাকে 
ধরেই আবার সম্ভব হবে পরের মাঝে অবরের উত্তরায়ণ। অতিমানসের 
উধ্বে আছে বিশুদ্ধ সচিচদানন্দের অখও্-অদ্থয় চেতনা, বিবিজ্তভাবের এতটুক 
আভাস নাই যার মধ্যে। আর তার নীচে আছে মনের বিভজ্য-বৃত্তি সখ 
চেতনা, বিবিক্তভাবই 'যার জ্ঞানের একমাত্র সাধন ; একত্ব এবং আনস্ত্যের 
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একটা অল্পষ্ট গৌণ অন্ভবমাত্র তার পূজি, কেননা খণ্ডকে জোড়া দিয়েও 
কখনও পায় না সে সত্যিকার অখণ্ডের অভঙ্গ অনুভব | দুয়ের মাঝে আছে 
অতিমানসের প্রপঞ্চোল্লাসময় সম্ভতি-সংবিৎসর্বগ্রাহী সর্বাবগাহী বিজ্ঞানের 
বীর্ষে একদিকে যেমন সে বাদ্লী-স্থিতিরূপী তাদাত্্য-সংবিতেরই আত্মজা, 
আর-এক দিকে তেমনি বিস্বষ্ট্যভিমুখী বিভূতি-সংবিতের উল্লাসে মনোময় 
জর্গতের “নানা দর্শনের ব৷ বিবিক্তবোধের জননী । 

এমনি করে, উধ্বে রয়েছে শাশুত অচল অব্যয় অস্বয় তত্ব ; নিমে আছে 
বছর বিস্ষ্টি--শাশৃত যার বিপরিণাম, ক্ষণিকের মেলায় একটা অপরিণামী 
ধ্ববিন্দ্‌র ব্যর্থ এষণায় যে চঞ্চল। আর দুয়ের মাঝে আছে সকল ত্রিপুটীর 
আধার, সকল ছিদলের নিলয়, স্জন-প্রলয়ের এক “অক্ষমালা'_যার মাঝে 
একেরই বছুধা-ব্যঞ্জনা ফোটে বহুত্বের অদ্বৈত-সম্পৃটে ; কেননা একেরই মাঝে যে 
আহিত রয়েছে বছর বীর্-_-বিশ্ের এই তো পরমতত্ব। বাদ্লী-স্থিতি আর বিশৃ- 
গতির মধ্যে এই তাটস্থা ভূমিই সকল বিস্যাষ্ট এবং খতায়নের আদি ও অন্ত-- 
'আদিক্ষান্ত' মাতৃকার মালা, নিখিল ভেদবৃদ্ধির আদিবিন্দূ, আবার এক্যবুদ্ধিরও 
পরম সাধন,_ভূত এবং ভব্য সকল সৌঘম্যের উৎস- কতি- ও সিদ্ধি-্থরূপ। 
এই মহাবিদ্যার মাঝে আছে যে এক-বিজ্ঞান, তারি কৃক্ষি হতে করে সে নিগুঢ 
বহছু-বিভূতির বিকর্ধণ ; আবার বছর নিরঙ্কৃশ বিস্যষ্টিতৈও আত্মহারা হয়ে হারায় 
না সে পরম-সাম্যের অদ্বৈতরাগিণী | মধ্যমা বাক্-রূপিণী এই 'গৌরী'ই কি 
জাগায় না আমাদের মাঝে অনিরুক্ত অদ্বৈতৈর চরম অনুভবেরও ওপারে এক 
নিরুপাখ্য-সতের আতাস, মন কোনও আখ্যা দিতে পারে না যার শুধু অখণ্ড - 
অন্থয় বলে নয়, মনঃকল্পিত নিবিশেঘ বিশেষণেরও বিশেঘ্য নয় বলেই যে-বস্ত 
ছ্বৈতাছৈতবজিত, একত্ব-বহুত্বের দ্বন্দও নাই যার মাঝে? এ তো সেই পরমার্থ- 
সতের পরম-নিবিশেঘ প্রত্যয়, যাকে আশয় করেই আমাদের চেতনায় 
ফোটে ঈশ্বরের অন ভব, ফোটে বিশ্বের বিজ্ঞান। 

কিন্ত এসব কথার বিপুল ব্যঞ্জনাকে ধারণা করা বড় কঠিন ; তাই 
আরও স্পষ্ট করেই বলছি। অছ্বৈততত্বকে আমরা বলি সচিচদানন্দ ' 
কিন্তু এই সংজ্ঞার মাঝে আছে তিনাট বিভাব, তাদের মিলিয়ে পাই একটা 
ত্রয়ী বা দিব্য-ত্রিপুটা। আমরা বলি- সৎ, চিৎ, আনন্দ ; তারপর বলি এ 
তিনটিই এক। এ হল মনের ধরন। কিস্ত এমন বিশেঘণ তো৷ চলবে না 
অদ্বৈত চেতনায়। সেখানে সত্ভাই চৈতন্য, দূয়ে ভেদ নাই কোনও ; তেমনি 
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চৈতন্যই আনন্দ, তাদের মাঝেও নাই ভেদ।...স্বগত-ভেদটুকও নাই 
যেখানে, সেখানে জগৎও থাকতে পারে না। অতএব অখণ্ড সচিচদানন্দই 
যদি হয় পরমার্থ-সৎ, তাহলে জগৎ অসৎ,_সে ছিলও না কোনকালে, তার 
কল্পনাও সম্ভব হয়নি কখনও | কারণ যে-চৈতন্য স্বরূপত অখণ্ড, তার খণ্ডন- 
সামর্ধ্যও নাই, কাজেই ভেদ ও খণ্ততার স্থা্টি সম্ভব নয় তাকে দিয়ে। একেই 
বলে 'অজাতি-বাদ', কিন্ত একে অসম্ভব-বাদও বলা চলে : অভাবনীয় বিরুদ্ধ- 
ভাষণ অথবা! পক্ষ-প্রতিপক্ষের অসমাধেয় বিরোধই সকল যুক্তির পরিণাম-- 
একথা না মানলে এমন বাদে সায় দেওয়া চলে ন! নিশ্চয়ই | 

আবার বিষয়ের খণ্ড-পরিণামকে সত্য বলে ধরে নিতে কোনও বেগই 
পেতে হয় না মনকে । সমষ্টার একটা পিওবোধ অথব৷ সান্তের অনন্ত প্রসা- 
রের কল্পনা--এ কিছুই অসন্তব নয় তার কাছে; খণ্ডিত পদার্ধের সমাহার 
এবং তার আধাররূপে সাদৃশ্যের বোধ, এ-ও তার আমে । কিন্তু চরম একত্ব 
অথবা পরম আনস্ত্য তার ধারণায় ধরা-ছোৌরার বাইরে একটা বিকল্পবৃত্তিমাত্র ; 
ও তো আকড়ে ধরার মত তত্ববস্তুই নয় তার কাছে--ও-ই একমাত্র তত্ব সেষে 
আরও দূরের কথা । অতএব মনের লীলাতে পাই অখণ্ড চেতনার সম্পূর্ণ 
বিপর্যয়। দেখি, অখণ্ড-অদ্বৈতৈর সত্যকে রুখে দাড়িয়ে সখণ্-বহুত্বের সত্য-- 
অথণ্ডের মাঝে সখণ্ড কিছুতেই পৌছতে পারে না৷ নিজের প্রলয় না ঘটিয়ে ; 
সঙ্গে-সঙ্গে মানতে হয় তাকে, সত্যিকার কোনও অস্তিত্বই ছিল না৷ তার কোনও 
কালে। অথচ অস্তিত্ব তার ছিল : নইলে অখণও্ডকে জানল কে, প্রলয় হল কার? 
***আবার এসে পৌ'ছলাম একটা অসম্ভব-বাদে ; আবার দেখা দিল বিরুদ্ধা- 
তাষণের একটা উৎকট জললুম, যা মনের মাঝে বোধ জাগাতে চায় মনকে মূষ্া- 
হত করে! পক্ষ-প্রতিপক্ষের অনপনেয় বিরোধ তাই অনপনীতই রয়ে 
গেল এতদূরে এসেও । 

অবরভূমির এ-সমস্যা মেটে, যদি মানি মন আছে চেতনার উদ্যোগ-পর্বে 
শুধু। মন বিশ্লেষণ আর সংশ্রেষণের সাধনমাত্র,_তত্দদশনের নয়। যে- 
অবিজ্ঞেয়ের আভাস সে পায় নিজের মাঝে, তার অনিশ্চিত একটা অংশ ছিড়ে 
নিয়ে সেই ছেঁড়াটাকেই পুরো বলা এবং সেই পূরোকে আবার টুকরে। করে 
আলাদা-আলাদ।৷ চিন্তার খোপে ভরে নেওয়া--এই হল তার কাজ । অতএব 
মন কেবল বস্তর অংশ আর উপাধিকেই দেখে স্পষ্ট করে এবং তাদের তত্বই 
জানে শুধু। অবশ্য সে-জানার ধরনও নিজস্ব তার। অখণ্ড, কতগুলি 
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দিব্য-জীবন 


খণ্ডের সমবায় অথবা কতগুলি ধর্ম এবং উপাধির সম্টি--এই হল তার অখণ্ডের 
স্পষ্টতম ধারণা । অখণ্কে জানা--অপর কারও খণ্ড বলে নয়, অথবা তার 
নিজেরও খণ্ড উপাধি বা ধর্মের সমাহার বলে নয়,--মনের কাছে এ-অনুভব 
নিতান্তই আবছা । অখণ্কে ভেঙে আলাদা-বস্তর কোঠায় সে ফেলে যখন 
একটা বৃহৎ-পিণ্ডের মাঝে ক্ষুদ্র-পিণ্ডের আকারে, মন তখনই বলে ওঠে খুশী 
হয়ে, “এবার এর তত্ব পেলাম।' অথচ কোনও তত্বই পায়নি সে। য৷ 
পেয়েছে, সে তার নিজেরই বিশ্বেঘণের খবর ; বস্তর খণ্ডভাগ আর খও্ধর্মই 
দেখেছে সে--অখণ্ডের তত্ব পেয়েছে তাদের জড়েই। মনের দৌড় এই 
পর্বস্ত, এর পরের খবর অস্পষ্ট তার কাছে। এরও চেয়ে সত্য বৃহৎ ও গভীর 
জ্ঞান যদি চাই (জ্ঞানই চাই,_মনের অব্যক্ত গহনে একটা তীৰ অখচ আকার- 
প্রকারহীন ভাবাবেশের সাময়িক আলোড়নে খুশী থাকতে না চাই যদি ), 
তাহলে পথ ছেড়ে দিতে হবে আর-একটা চেতনার জন্য-_য৷ মনকে পেরিয়ে 
গিয়েই ভরে তুলবে তাকে, অথবা হঠাৎ ডিঙিয়ে গিয়ে নতুন করে গড়বে তাকে, 
আগাগোড়া সব পালটে দিয়ে। মনের সবার চাইতে উপরের থাক হল এই 
দিব্য বিপর্যয়ের ভিক্তিভূমি। তার পূর্ব পর্যন্ত মনের চরম সাধনা হল : 
জড়ের অন্ধ কারা হতে মুক্তি পেয়েছে যে-চেতনা তার আব্ছায়াকে স্পষ্ট করা 
তালিম দিয়ে, প্রবৃত্তির মূঢ় আবেগের 'পরে আলো ঢালা, বোধির চকিত আভাস 
এবং অনুতবের অস্পষ্টতাকে প্রদীপ্ত করে তোলা-_যাতে উত্তরায়ণের জ্যোতি:- 
পথে সহজ হয় নবচেতনার অভিযান ।***এমনি করে চলতি পথেরই মাঝখানে 
রয়েছে যে-মন, কোথায় পাবে সে যাত্রাশেষের খবর? 

"আরও একটা কথা । অদ্বৈত চেতনা বা অখণ্ড-অন্বয় তত্ব তো এমন 
অসম্ভব একটা-কিছু নয়, যার সর্বশূন্য সর্বনাশ! গহ্বর থেকে বেরিয়ে এসে সব- 
কিছুই আবার তলিয়ে যায় এ অতল শূন্যতার মাঝে । বরং একটা অনাদি 
আত্মসংহরণের শাশৃতী স্থিতি সে, যার মাঝে নিহিত আছে সব-কিছুই, কিন্ত 
দেশে ও কালে প্রকাশ নাই তাদের এখানকার মত। আত্বসংহরণের এই 
মহাবিন্দু সর্বতোতাবে অচিন্ত্য অপ্রমেয় পরমার্থসৎ-স্বরূপ, শন্যবাদীর মন 
যাকে কল্পনা করে আত্মভাৰ ও বিজ্ঞানের চরম গ্রতিষেধরূপে ; আবার 
তুরীয়বাদী তাকেই কল্পনা করতে পারে সর্বাধাররূপে--তখন আমাদের 
সকল ভাব ও জ্ঞানের অব্যাকৃত পরম অয়ন সে। “অগ্রনে ছিলেন এক অদ্বিতীয় 
সতস্বরূপ __বেদাস্ত.বলছে ; কিন্তু & অগ্রবিন্দুর আগে ও পরে--এই মুহূর্তে_ 
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শাশ্বুতকাল ধরে-_-কালেরও ওপারে আছে সেই নিরুপাখ্য-সৎ, অদ্বৈত-স্বরূপও 
বলতে পারি না যাকে, অথচ বলি শুধু সে-ই আছে__-আর-কিছুই নাই কোথাও | 
নিবিকল্প চেতনায় প্রথমত জাগে তার সর্বাধার মহাবিন্দুঘন স্বরূপ, আমরা 
যাকে ধরতে চাই অখণ্ড-অদ্বয় তত্বরূপে। দ্বিতীয়ত অনুভব করি তার বিচছু- 
রণের লীলা_যেন যা-কিছু সংহত ছিল সে-বিন্দুতে, পরিকীর্ণ চুর্ণালোকে 
ছড়িয়ে পড়ছে তা মনোগোচর বিশ্ব হয়ে। তৃতীয়ত দেখি, ধত-চিৎ রূপে 
তার অবিচ্যুত আত্মপ্রসারণের পরম এ্রশৃর্ষ, যা বিশ্ববিচছুরণের আধার ও 
আশ্বয়রূপে চূর্ভাবকে পধবসিত হতে দেয় না বাস্তব খণ্ডতায় ; অন্তহীন 
বৈচিত্র্যকেও সংহত রাখে সে একের বৃত্তে, ক্ষণভঙ্গের চটুলতম নৃত্যের তরে 
রচে অচল আসন, বিশুব্যাপী আপাত-সংঘাত ও সংঘর্ষের মাঝেও জিইয়ে 
রাখে ছন্দের সুঘমা । এমনি করেই সে সহজ মহিমায় ফুটিয়ে তোলে বিশ্বের 
সহয্রদল কমল-_মনের স্থষ্ি-প্রয়াস যে-ক্ষেত্রে নির্তির অসার্থক আবর্তে পাক 
খেয়ে মরত শুধু। একেই বলি অতিমানস, খত-চিৎ ৰা সদৃভূত-বিজ্ঞান, 
যা নিজের স্বরূপ ও বিভূতি সম্পর্কে নিত্য সচেতন । 

বিশ্বাধার বিশুম্তর বুন্গসত্তার বিপুল আত্মপ্রসারণই অতিমানস। সহ্‌- 
ভূত বিজ্ঞান দ্বারা পরম অদ্বয়তত্ব হতে আবি্ষার করে সে সত্তা চৈতন্য ও আনন্দের 
মহাত্রিপুটী। মহাভাবের মাঝে এমনি করে বিতাব ফোটায় সে-_কিস্তু বিভেদ 
জাগায় না। তার ত্রয়ীর প্রতিষ্ঠা_-তিন হতে একের সমাহারে নয় মনের 
লীলায় ; কিন্তু এক হতেই তিনকে ফুটিয়ে তোলে সে- কেননা বীজ হতে 
অর্থকে পর্বে-পর্বে ফুটিয়ে তোলাই স্বভাব তার। অখচ ফোটাতে গিয়েও 
তিনকে সে ধরে রাখে একেরই মাঝে_কেনন৷ প্রকাশেরও চিন্ময় 'আধার 
সে-ই। তিনটি বিভাবের একটিকে প্রধান করে কোনও দিব্যতাবের সার্থক 
ব্যঞ্না সে ঘটায় যখন, তখন আর-দৃটি ভাব সংবৃত বা বিবৃত হয়ে থাকে সেই 
মুখ্য-ভাবের মাঝে ; অখণ্ডের মাঝে বিভাবনার সূত্রপাত হয় এমনি করে। 
আবার এই রীতিতেই বিশ্বের সকল তত্ব সকল সম্ভাবনা ফুটিয়ে তোলে সে 
এঁ মহাত্রিপুটার গর্ভ হতে। অতিমানসের যেমন আছে প্রচয় পরিণাম ও 
স্ফুরণের সামর্থ্য, তেমনি আছে সক্ষোচ সংবরণ ও প্রচ্ছাদনেরও সামর্থ্য । 
বলতে গেলে সমস্ত স্থাষ্টিই যেন দূটি সংবরণের মাঝে একটা ছন্দ-দোলা৷ | তার 
একদিকে রয়েছে চৈতন্য-_সব-কিছু সংবৃত যার মাঝে এবং যা হতে বিবৃতির 
একটি দোলা চলেছে নীচের দিকে জড়ের প্রত্যন্তে ; আবার আর একদিকে 
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জড়েরও মাঝে সংবৃত হয়ে আছে সব-কিছু,-বিবৃতির আর-এক দোলায় উপর 
পানে চলেছে তারা চৈতন্যের প্রত্যন্তে। 
বিশ্ববিস্থষ্টির মূলে আছে খত-চিতের যে বি-ভাবনা, তার সমগ্র রূপা 
তাহলে এই : বিশ্বের রূপায়ণে নিয়ত গ্রচছুরিত হচ্ছে কতগুলি তত্ব শক্তি 
ও রূপ-কিস্ত অতিমানসের সম্ভৃতি-সংবিৎ তাদের মাঝেও দেখতে পায় অখণ্ড- 
সত্তার অস্তগঢ পরিশেষকে ; অথচ বিভৃতি-সংবিৎ সেই পরিশেঘকেই 
প্রচ্ছন্ন রেখে শুধু তত্ব শক্তি ও পের বিশিষ্ট প্রকাশকে করে পূরোধা ৷ এই 
জন্যেই দেখি, ৰৃন্াণ্ডে যেমন আছে পিও, পিও্ডেও তেমনি রয়েছে বল্লাও। 
প্রত্যেক সত্বের বীজসত্তা তাই তো বহন করে অনন্ত সম্ভাবনার দ্যোতনা ; 
অথচ চিং-পুরুঘের জ্ঞানা-শক্তি বা খত-সঙ্কল্পের দ্বারা বিধৃত হয়ে তা অনুসরণ 
করে রূপায়ণ ও পরিণামের একটিমাত্র ছন্দ। এ-লীলায়ন পরমপুরুঘের আশ্ব- 
বিস্থষ্টি বলেই তার মাঝে আছে তারি দিব্য বিজ্ঞান-ধাতুর সন্কল্প ও প্রশাসন । 
আত্বস্বর্ূপের স্ব-গত সত্যদর্শনের বীর্ধই নিহিত রয়েছে বীজসত্তায়, 
তাই সে-দর্শনের বীজ স্বতই অঙ্করিত হয় স্ব-কৃৎসত্যের স্বাতন্ত্য-লীলায়-_পৃষ্টি 
রূপায়ণ ও প্রবৃত্তির স্বভাবছন্দে--তারি 'পূর্ব্য বৃতের' অমোঘ অনুশাসনে। 
অতএব নিখিল বিস্ব্টির মূলে আছে চিতস্বরূপেরই কবিক্রতু ১ তার আত্ব- 
সমাহিত বিজ্ঞানের অমোঘ সত্যবীর্ধকে এমনি করেই বিচছুরিত করে চলেছেন 
তিনি শক্তি ও রূপের বিভূতিতে। 
সদৃভূত-বিজ্ঞানের এই পরিচয় হতে ধরা পড়ে, মনশ্চেতনা ও খত-চিতের 
স্বরূপে তফাৎ কোখায়। মননকে আমর! ভাবি স্য্টিছাড়া, আচিছন, অবাস্তব, 
বস্তর'তত্ব হতে বিবিক্ত একটা -কিছু ; কেউ জানে না, কোথা হতে মনন এসে 
বিষয় হতে তফাখ থেকেই দখল করে পরীক্ষক, বোদ্ধা এবং বিচারকের 
আসন। সব-কিছুকে ভেঙে দেখা যে-মনের স্বভাব, অন্তত তার কাছে তে 
মননের এই পরিচয় । মনের প্রথম কাজ হল বিষয়কে আলাদ! কর! চারদিকে 
তার গণ্ডি টেনে; বিবেকের চেয়ে বিদারণের দিকেই তার ঝৌঁক। তাই 
বস্তর সত্য আর বস্তর মননের মাঝে গতীর এক বিদারণ-রেখা টেনে দৃয়ের 
মাঝে ছিন্র করে সে নাড়ীর যোগ । কিন্ত অতিমানসে সমস্ত সত্তাই চিৎস্বরূপ, 
সমস্ত চেতন! সত্তারই চেতনা ; তাই বিজ্ঞান বা ভাব সেখানে চেতনারই ধিদ্যুৎ- 
গর্ত স্পন্দন এবং সত্তার গর্ভেও সে ভ্রণরূপে জাগিয়ে তোলে আত্বস্পন্দনেরই 
শিহরন। ষটিবিমুখ আত্মসংবিতের মাঝে ছিল যা প্রলীন হয়ে, সথাটিশল 


১৫৭ 


অতিমানস--অষ্টাবপে 


আত্ম-্ঞানের আকারে তার যে আদি-ব্যথান, তাকেই বলি ভাব' | যা বস্ত- 
সৎ, এমনি করে তা-ই দেখা দেয় ভাব-সৎ হয়ে : ভাবের সেই বাস্তব সত্তাই 
তখন বিবতিত হয় আত্মচেতনার স্বয়ন্তুবীর্যে। ভাবাধিরূঢ সঙ্কল্পের প্রবেগে 
আপনাকে সে ফুটিয়ে চলে-_নাড়ীর প্রত্যেক স্পন্দনে নিহিত যে চিন্ময় অনু- 
ভব, তারি অনির্বাণ দীপ্তিতে উন্মেঘিত হয় তার আত্মরূপায়ণের কমলদল। 
সমস্ত সৃষ্টির, সকল পরিণামের মর্মসত্য এই। 

সত্তা সংবিৎ এব: সক্কল্প মনোজ'দতে যেমন পৃথক পৃথক, অতিমানসে 
কিন্ত তেমন নয় | সেখানে তার৷ ত্রয়ীস্বরপ--একই মহাম্পন্দের ব্রিম্োত। 
পরিণাম। প্রত্যেকের আছে পরিণামের একটা বিশিষ্ট ধারা । সত্তা 
স্ফুরিত হয় সেখানে অধিষ্ঠান-বাতুরূপে ; সংবিৎ ফোটে বিদ্যাশক্তি হয়ে, 
রূপকৃৎ ভাবের স্বাতন্্যবূপে, সংজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের ছন্দে; আর সংকল্প 
সঞ্চার করে আত্মসম্পতির সংবেগ। কিন্ত ভাব বা বিজ্ঞান সেখানে বস্ত বা 
পরমাথ-সতের স্বরংজ্যোতির ছটা ; মনের চিন্তা বা কল্পনা বলা যায় না 
তাকে, কেননা তার মাঝে আছে স্বতঃসম্তৃত আত্মনংবিতেরই লীলা । তাই 
তাকে বলি সপ্ভুত-বিজ্ঞান বা ভাব-সং। 

অতিমানস বিজ্ঞানে জ্ঞান ও সঙ্কল্প একেবারে অবিনাভূত, কোনও 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনাই নাই তাদের মাঝে ; জ্ঞানের সঙ্গে সত বা স্বরূপ-ধাতুরও 
কোনও ভেদ নাই সেখানে, কেননা জ্ঞান সে-ভূমিতে সত্তারই অবিনাভূত স্বরূপ- 
জ্যোতি । দীপশিখার শক্তি যেমন আলাদা নয় অগ্নির স্বরূপ হতে, তেমনি 
বিজ্ঞানের শক্তিও সত্তার স্বরূপধাতু হতে আলাদ৷ নয় কিছু, কেননা 
. সদৃভূত-তত্ব নিজকে ফুটিয়ে তুলছে বিজ্ঞান ও তার পরিণামের ভিতর দিয়েই। 
আমাদের মাঝে জাগে ভাবের সঙ্গে তারি অনুরূপ একটা সঙ্কল্প, অথবা সন্কল্পের 
সংবেগ হতে বিমুক্ত একটা ভাব ; কিন্তু কার্ত আমরা ভাবকে দেখি সন্কল্প 
হতে পৃথক করে এবং দুটিকেই আবার তফাৎ করি নিজের থেকে । আমি 
আছি ; আমার সত্তায় ভাব একট রহস্যময় আচিচ্ছন্ন আবির্ভাব | তেমনি 
আমার সন্কল্পও একটা রহস্য--একেবারে ধরাছৌয়ার মধ্যে না হলেও কতকটা 
তার কাছাকাছি ; তবু আমার সম্বল আমি নয় কখনও ; আমিই তাকে 
আকড়ে ধরি আর সে-ই আমাকে আকড়ে ধরুক, সঙ্কল্প আমার স্বরূপ নয় তবু। 
তাছাড়া সঙ্কল্প, তার সাধন আর তার পরিণাম--এ তিনটিও আমার কাছে 
পৃথক পুথক; কেননা স্পষ্টই দেখছি, আমার বাইরে আমা হতে আলাদা একটা 


১৫৩ 


দিব্য-জীবন 


বাস্তব সত্তা রয়েছে তাদের । অতএব আমি, আমার ভাব বা আমার আন্কল্প- 
এদের কারও মাঝে নাই স্বতঃস্ফ,রণের প্রবেগ। ভাব খসে পড়তে পারে 
আমার থেকে, সঙ্কল্প হতে পারে ব্যর্থ, সাধনের ঘটতে পারে অভাব--এবং 
এ তিনের কারচুপিতে আমি স্বয়ং হতে পারি অসার্থক। 

কিন্তু খণ্ডভাবের এমন কণা নাই অতিমানসের এলাকায়,_কেনন৷ 
সত্তা জ্ঞান বা শক্তি কোনটার মাঝেই স্বগতিভেদ নাই সেখানে, যেমন আছে 
মনের জগতে । স্বগতিভেদ তো৷ নাই-ই, সজাতীয় অথবা বিজাতীয় তেদও 
নাই তাদের মাঝে । কারণ, অতিমানসই বৃহৎ ; তার প্রবৃত্তি একত্ব হতে, 
খণ্ডততা হতে নয়; সর্বগ্রাহিতাই মৌলিক ধর্ম তার, বিভাবনা তার গৌণ-বিলাস 
শুব। অতএব সদ্‌ভূত-তত্বের যে-সত্যই ফঁটুক তার মাঝে, বিজ্ঞানে দেখা 
দেয় তার অবিকল প্রতিরূপ এবং সঙ্কল্ল হয় সে-বিজ্ঞানের একান্ত অনগামী 
(কেননা শক্তি চেতনারই অখণ্ড বীর্ষ ); ফলে চিতি-শাক্তির পরিণামও হয় 
সন্কল্পের অনুযারী। তাই অতিমানসের জগতে ভাবের সঙ্গে ভাবের, শক্তির 
সঙ্গে শক্তির অখবা সঙ্কল্পের সঙ্গে সঙ্কল্পের বিরোধ নাই কোনও-_যেমন 
অহরহ দেখতে পাই মান্ঘের জগতে । অতিমানসে আছে এক বিরাট 
চেতনা, সকল ভাব যার দিব্যভাবনার অঙ্গীভূত অতএব যোগযৃক্ত,_আছে 
এক বিরাট ক্রতু, যার অমেয় আত্ম-শক্তির সমূল্লাসে বিধৃত রয়েছে নিখিল শক্তির 
বিকিরণ । একটি বিভাবকে সংহত করে আর-একটি বিভাবকে এগিয়ে 
দেয় সে_নিজেরই বিজ্ঞানময় ক্রতুর দিব্যদশী ছন্দলীলায়। 

বিশ্বের মূলে এই মহাভাবের অনুভূতি হতেই প্রচলিত সকল ধর্ে এসেছে 
সর্বজ্ঞ সর্বাধিষ্ঠান ও সর্বশক্তিমান ভগবানের ধারণা । অযৌক্তিক কল্পনা- 
বিলাস একে বলতে পারি না, কেননা কোনও সর্বাবগাহী দার্শনিক যুক্তির সঙ্গে 
এর বিরোধ নাই যেমন, তেমনি আধ্যান্তিক সমীক্ষা ও অনুভবেও পাই এরি 
ইশারা | জীবে-শিবে, বন্মে-জগতে অনপনেয় বিরোধ-কল্পনাই সকল প্রমা- 
দের মূল। সেই প্রমাদের বশে, সত্তা চেতনা ও শক্তির মাঝে অথক্রিয়ার দরুন 
বিভাবের যে-ভেদ, তাকেই আমরা ফাঁপিয়ে করি স্ব্ূপের ভেদ। কিন্তু 
এ-কখার আলোচনা পরে । আপাতত দেখতে পেলাম, পরাবরের মাঝখানে 
সষ্টারূপী অতিমানসকে মানবার প্রয়োজন কী ; খানিকটা পরিচয়ও তার 
পেয়ে গেলাম। বুঝতে পারলাম, এই দিব্য মহাতাবেরই মাঝে বিশ্বনিখিল 
সততায় সংবিতে সঙ্কল্পে ও আনন্দে হয়ে আছে অখণ্-সমাহিত : অথচ তার 


9৫৪ 


অতিমানস-_ অঙ্টারপে 


মাঝে রয়েছে বিচিত্র বিভাবনারও অন্তহীন সামধ্য। সে-বিভাবন৷ একত্বকে 
নষ্ট করে ন!, তাকে ফুটিয়ে তোলে আরও স্পষ্ট করে। সত্য সে-মহাভাবের 
স্বরূপধাতু ;, সে-সত্যের প্রকাশ বিজ্ঞানূপে, এবং বিশ্বরূপে তারি বিমশ। 
একই সত্যে তার মাঝে বিধৃত রয়েছে জ্ঞান আর সন্কল্প ; আত্মসম্পূতির এক 
অখণও্ সত্যে তাই উপচে পড়ছে স্বরূপের আনন্দ, কেননা আত্মসম্পৃতিমাত্রেই 
আত্মসত্তার পরিতর্পণ। শাশুতকাল ধরে এমনি করে বিশ্বজোড়া ভাঙা- 
গড়ার লীলায় বেজে উঠছে এক স্বয়ন্তু নিত্যযুক্ত সৌষম্যেরই আনন্দ-ঝঙ্কার। 


৯৫৫ 


১৫ 
খত-চিং 


অতিচেতনার হুধুপ্তিতে অবস্থিত তিনি প্রজ্ঞানঘন হয়ে--আনন্দময়, আমন্দ* 
ভোভ্র।"*"ইনিই সব্ধেশ্বর, ইনিই সর্বজ্ঞ, ইনিই অস্তর্ধানী, ইনিই উৎম সবার। 
-মাওুক্য উপনিষদ ( ৫, *) 


এই-যে সবমূল সবায় তন সধপ্রতিষ্ঠা অতিমানসের কথা বললাম তাকে জানতে 
হবে পরমপূরুঘের স্ব-ভাব বলে ; তার নিবিশেঘ 'স্বয়ন্তু স্বতাব নয় এ, এ তার 
বিশ্বেশুর বিশুভাবন “পরিভূ স্বতাব| তার এই স্বরূপকেই আমরা বলি ঈশ্বর । 
এমন ঈশৃর অবশ্য পাশ্চাত্যের লোকায়ত 'গড়্‌' নন, কেননা 'গড়' বিশেষ 
করেই 'পুরুঘ-বিশেঘ' “এবং সোপাধিক--এমন-কি তাঁকে বলা চলে মানুঘেরই 
অতিপ্রাকৃত রাজাধিরাজ সংস্করণ। স্যষ্টিপর অতিমানস আর দীবের অহস্তার 
মাঝে একটা বিশেঘ সন্বন্ধকে আশবয় করেই পাশ্চাত্য কল্পনায় গড়ে উঠেছে 
ঈশ্বরের এই নিতান্ত মানুধী কল্প-প্রতিমা ৷ দিব্য-পূরুষ যে 'পুরুষবিধ', সে- 
কথাও ভুললে চলবে না আমাদের, কেননা নিবিশেঘ সন্মাত্র সত্তার অন্যতম 
বিভাব শুধু। দিব্য-পুরুঘ যেমন সর্বময় 'সত্তা'মাত্র, তেমনি আবার অদ্বিতীয় 
'সৎস্বূপও তিনি ; অদ্বিতীয় চিৎ-পুরুষ হয়েও তিনি পুরুষ বা পুরুষঘোত্তম।*** 
যা হোক, তার এবিভাব নিয়ে আলোচনা তোলা রইল আপাতত ; আমরা 
এখন ডুবতে চাই দিব্যপুরুঘের অপুরুঘবিধ স্বরূপের মননে--এই সম্পর্কেই 
আমাদের ধারণাকে করতে চাই মাজিত এবং উদার। 

নিখিল বিশ্বে খত-চিৎ সর্বানুস্যত হয়ে আছে খতন্তরা প্রজ্ঞাবূপে, 
যা দিয়ে অখও্-দৎ আপন অন্তহীন বুত্বের ব্যপ্তনাকে ফুটিয়ে তোলেন বিচিত্র 
ছন্দলীলায়। এই ধতন্তর! প্রজ্ত। নইলে তীর বিস্বষ্টি হত নিখ তির মেঘচছায়া, 
কেননা তার অমেয় ব্যপ্রনা-শক্তিতে কে তখন আনত ছন্দমিতি? প্রত্যক্‌- 
দৃষ্টির সৌষম্য নাই বিশ্বে, নাই থতের প্রশাসন, বীজের পরিণামে পূর্বনিহিত 
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খাত-্চিং 


মাই বিজ্ঞানের অন্তর্ধামী প্রেতি-_এই যদি হত বিস্যাট্টির ধারা, তাহলে এ-জগৎ 
হত অব্যাকৃত অনিশ্চিতির একটা প্রমত্ত ফেনোচ্ছাস। কিন্তু যে-প্রজ্ঞা বিশ্বের 
প্রসূতি, বিস্থাষ্টতে আছে তার আত্ববীর্ষেরই বূপায়ণ-_অনাত্ববস্তর সংঘটন নয়। 
তার স্বরূপসত্তায় নিহিত আছে প্রত্যেকটি অভিব্যঞ্জনার মর্নচর খত ও সজ্মের 
অপরোক্ষ অনভব ; তার নিরূঢ সংবিৎ জানে, ।'বচিত্র অভিব্যঞ্জনার বিক্ষিপ্ত 
দল কী নিগৃঢ় যোগের ছন্দে মিলবে এসে কোন্‌ সৌঘম্যের বৃস্তে। যে বিজ্ঞা- 
নের স্বয়ন্ত-কল্পনায় একটা বিশ্বের আবির্ভাব, বিশ্বের জন্মলগ্নেই তার হৃৎ- 
স্প্দনে জাগে বৃহৎ্-সামের খতসুঘমা-_বিশ্বমূলা খতন্তরা প্রজ্ঞার 'পর্বচিতি' 
হতে যা সঞ্চারিত হয় বিশ্বের অগুতে-অণুতে ; অতএব বিশ্বের পরিণামে সে- 
স্ঘমা তার অন্তনিহিত প্রেতির বেগেই.হয় বূপায়িত। এই প্রজ্ঞাই জগতের 
'ধর্মধকৃ', গোপা খতস্য'-_নিখিল ধর্মের উৎসরূপিণী ও ধাত্রী ; যদৃচচ্ার অনি- 
য়ম নাই সে-ধর্মে, কেনন! প্রত্যেক বস্ত্র স্ব-ভাবের স্ফুরণ সে এবং সে স্ব-ভাবও 
বস্তর বীজভাবে নিহিত সদৃভৃত-বিজ্ঞানেরই অপ্রতিহত সত্য-বীর্য। অতএব 
বিস্থষ্টির পূর্বক্ষণে তার সমগ্র পরিণামের ছন্দটি বিধৃত থাকে বিস্থষ্টিরই নিগ্ঢ 
আত্মসংবিতে, এবং পরিণামের মাঝে মূহ্তে মুহূর্তে তারি স্বত:প্রবৃত্তির লীলায় 
সে হয় উৎসারিত। তাই স্থ্টি-পরিণামের প্রতিমূহূর্তে ঘটে তার অন্তর্গ 
অনাদি স্বরূপ-সত্যের সুনিয়ত স্ফরণ ; সেই সত্যের প্রবেগই অমোধঘবীর্ধে 
নিয়প্রিত করে তার ভবিষ্য চরণক্ষেপ ; এমনি করে পরিণামে পুম্পিত ও 
ফলিত হয় তার বীজসত্তার অন্তনিহিত আকৃতি । 

স্বর্ূপসত্যের ছন্দে এমনি করে বিশ্বের যে পুষ্টি ও প্রগতি, তার মূলে 
আছে কালের কলনা, দেশের ব্যবস্থা এবং নিমিত্তের পরম্পরা । দেশে 
ব্যবস্থিত বস্ত-সমূহের সুনিয়ত ঘাত-প্রতিাতের সঙ্গে কালের পৌব্বাপর্য যুক্ত 
হয়ে দেখা দেয় “নিমিত্ত' । দারশশনিকেরা বলেন, দেশ ও কাল আমাদের মনের 
কল্পনা, তাত্বিক সত্য নয়। কিন্তু বিশ্বের সব-কিছুই যখন আত্মসংবিতের 
আধারে চিৎসত্তার আত্মরূপায়ণ, তখন দেশ-কালের এ বৈশিষ্টাটুকর বিশেষ 
সার্থকতা নাই কিছুই । তত্বদৃষ্টিতে দেশ ও কাল চিৎ-স্বরূপের আত্বব্যাপ্তির 
স্বান্তব-তীর পরাক্‌ ব্যাপ্তিই দেশ আর প্রত্যক্‌ ব্যাপ্তিই কাল। আমাদের 
মন এ-দুটি পদাথকে দেখে পরিমাণের ভিতর দিয়ে । মন বিভজনধর্মী, খণ্ড 
প্রবৃক্তিতেই তার স্বাচছন্য ; তাই অপরিষিতকে পরিমিত করা মনের পক্ষে 
স্বাতাবিক। নিরবচ্ছিন' গতির প্রবাহকে ক্ষণভঙ্গে অবচ্ছিনন করে', তারি 
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দিব্য-জীবন 


একটি বিন্দুতে দীড়িয়ে দৃষ্টিকে সামনে-পিছনে মেলে দিয়ে মন পায় কালের 
কল্পন। : তাতেই সত্তার অবিচ্ছিন্ন প্রবহমানতা। তার চেতনায় পরিমিত হয় 
অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যতের ঢেউয়ের খেলায় । আবার অবিভক্ত স্থিতির 
ব্যান্তিকে বিভাগের কল্পনায় পরিমিত করে তারি একটি বিন্দুতে দাড়িয়ে 
মন দেখতে পায় দেশ : নিজের সেই অবস্থানবিন্দুর চারদিকেই বস্ত-ব্যবস্থাকে 
সে সাজিয়ে তোলে সন্বন্ধের জটিল জালে । 

ব্যবহারিক জগতে, মনের কাছে কালের পরিমিতি হয় ঘটনায়, আর! 
দেশের পরিমিতি জড়বস্ততে 1 কিন্তু চিত্তের অসঙ্কীণ' অবস্থায়, ঘটনার প্রবাহ 
এবং বস্তর সংস্থানকে উপেক্ষা করেই অনুভব করা চলে চিৎশক্তির সেই বিশুদ্ধ 
স্পন্দন,_-দেশ ও কালের য৷ স্বরূপ-ধাতু। তখন দেখি, দেশ আর কাল বিশ্ব- 
ব্যাপিনী চৈতন্য-শক্তির দৃটি বিভাব মাত্র ; তাদের ওতপ্রোতি সম্বন্ধের টানা- 
প'ড়েনেই বোনা হয়েছে তার 'কর্মকর্তৃত্বের' পটভূমিকা ! আবার উন্মনী 
দশায় দেখি, অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ পর্যবসিত এক অখগ্সত্তায় ' ত্রিকাল 
সেখানে চেতনাৰ আধেয়- আধার নয় ; কোনও ক্ষণবিন্দুতে দাড়িয়ে তাকে 
উন্মখ হতে হয় না প্রসপণের জন্য । এ-অনুভবে কাল শুধু নিত্য বর্তমান । 
কোনও দেশ-বিন্দুতেও নাই সে-চেতনার অধিষ্ঠান, কেননা! সকল বিন্দু ও 
স্বানের আধার সে-ই ; তাই দেশও তার কাছে অখণ্ড প্রত্যক্ব্যাপ্তি মাত্র। 
আকাশ চিদাকাশ, কাল মহাকাল সে-চেতনায়। এক অখণ্ু-দৃষ্টির অপ্রচ্যুত- 
সংবিন্ময় একাত্বপ্রত্যয়ে বিধৃত রয়েছে বিশ্বের ম্পন্দলীলা-এ অনুভবও 
আমাদের জাগে কখনও |...কিন্তু দেশ ও কালের তুরীয় সত্যের স্বরূপ কী, এ 
প্রশ্ব নিরর্থক, কেনন৷ সে-স্বরূপের ধারণ প্রাকৃত-মনের সাধ্যাতীত ; এমন-কি 
অখগ্-অদ্বয়তত্ব যে ইন্দ্রিযমনের সাহায্য ছাড়াও জানতে পারে বিশ্বকে, 
এটুকু মানতেও রাজি নয় প্রাকৃতমন। 

কালের পরম্পরা ও দেশের খণ্তাকে পরম এঁক্যে সংহত করে জড়িয়ে 
আছে কী করে অতিমানস তার অখগুদৃষ্টির সর্বগ্রাহী প্রত্যয়ে, আভাসে তার 
অনুভব পাই। এই অনুভবকে পৃণায়ত করে তোলাই আমাদের পুরুঘার্থ। 
কাল-কলন৷ ও দেশ-ব্যবস্থা, বিস্থ্টির পক্ষে দূইই প্রয়োজন। কালের পরম্পরা 
বলে কিছু না থাকত যদি, তাহলে পরিবর্ত ব৷ প্রগতিও সম্ভব হত না । পরৰি- 
পূর্ণ সৌঘম্যের নিত্য প্রকাশই তখন হত বিশ্বের নিত্যলীলা-এক শাশুত 
ক্ষণের বৃস্তে সংহত হত সৌঘম্যের সকল দল, অতীত হতে ভবিঘ্যের তরঙজ- 
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খত-চিং 


দোল! থাকত না তার মাঝে । কিন্ত বিশে দেখছি আমরা উপচীয়মান সৌঘম্যের 
নিত্য-পরম্পরা-_অতীতের তপস্যা হতে তাকেই আত্মসাৎ করে বর্তমানের 
অভ্যুদয় । তেমনি বিশ্ববিস্থ্টির মূলে না থাকত যদি খণ্ডিত দেশের ভাবনা, 
তাহলে রূপে-ূপে বিচিত্র সন্বন্ধের এই নশ্বর লীলা, শক্তির সঙ্গে শক্তির এই 
অন্যোন্যসংঘাত--এও তো দেখা দিত না । বিশ্বের তখন সম্ভা থাকলেও 
থাকত না “স্ফরত্তা' : এক দেশহীন বিশুদ্ধ প্রত্যক্‌্-চেতনা অন্তরাবৃত্ত পত্যয়ের 
অনড় মৃষ্টিবন্ধনে গুটিয়ে রাখত বিশ্বের সকল সম্ভূতি_হিরণ্যগর্ভের কবি-মানসে 
জগত্স্বপ্রের মত, কিন্তু আত্মবিস্থষ্টির পরাক্-ব্যাপ্তিতে ছড়িয়ে দিত না নিজকে 
সবার মাঝে রূপোল্লাসের অনন্ত.ব্যঞ্জনায়। আবার কালই শুধু সত্য হত যদি, 
তার পরম্পরায় তাহলে ছন্দিত হত শুধু সত্তারই বিশুদ্ধ স্কফতি--যার মাঝে 
তপশ্চিতের একটি পরের পর আর-একটি পর্ব দেখ৷ দিত প্রত্যক্‌-চেতনার 
স্বচ্ছন্দ স্বাতন্্যের লীলায়--সুরের মূর্ছনা অথবা কবিকল্পনার বলাকার মত। 
কিন্তু বিশ্বলীলায় ফটেছে সর্বাধার দেশের পরিব্যাপ্তিতে রূপ ও শক্তির বিচিত্র 
যোগাযোগ এবং তাদের নিয়ে চলেছে কালের ছন্দে মালা গাথা | দেখছি, 
বিশ্ব জুড়ে শক্তির অবিরাম লীলা, বূপায়ণের অন্তহীন পরম্পরা, ঘটনার 
অফুরম্ত বৈচিত্র্য । 

অভিব্যগ্তনার বছমুখা সমাবেশ দেশ ও কালের বুকে বিচিত্র সামর্থ্য ও 
সম্ভাবনা নিয়ে ব্যহিত আছে পরস্পরের সন্ুখীন হয়ে'। তাই কালের পরম্পরা 
আমাদের মনে দেখা দেয় সংঘাতে ও সংঘর্ষে ক্ষন বস্ত-বিপরিণামের আকারে-_ 
অনায়াস পারম্পর্ষের সাবলীল ছন্দে নয়। কিন্তু বাস্তবিক বস্ত-বিপরিণামের 
অন্তরে আছে স্বত-উৎসারণেরই সহজতা, বাইরের সংঘাত ও সংঘর্ঘ তার একটা 
বহিশ্চর গৌণবিভাব মাত্র। সব-কিছুর অন্তরে রয়েছে অখণ্ড স্ব-ভাবের 
খতায়ন,__সৌঘম্যের স্থুরে বাধা ১ সেই খতের প্রশাসনে বাইরের অংশত:- 
বিপরিণামে দেখা দেয় সংঘর্ষের প্রতিভাস। অতিমানসী দৃষ্টি এ সৌঘম্যের 
বৃহৎ ও গভীর সত্যকেই দেখতে পায় সবার মাঝে । কিন্তু মনের আছে 
বিবিক্ত বস্ত-দৃষ্টি, তাই বৈঘম্যই তার চোখে পড়ে সবার আগে ; অথচ অতি- 
মানস এক নিত্য-উপচীয়মান সৌঘমে)র অঙ্গীভূত দেখে বৈঘম্যকে, কেননা 
তার দৃষ্টিতে বিশ্বনিখিল বহুধা-রূপায়িত একেরই বিতঙ্গ শুধু। তাছাড়া 
মনের কাছে আছে একটিমাত্র খণ্ডদেশ ও খণ্ডকাল ; তারি মাঝে দেখে সে 
অগণিত সম্ভাবনার তুষুল একটা বিপর্ধাস-সার্কতার বিচিত্র তারতম্যের 


১৫৯ 


দিব্য-জীবন 


আভাসে সন্কল। কিন্ত অতিযানসী দৃষ্টিতে ভাসে দেশ ও কালের সমগ্র প্রসার ; 
অতএব নিুলভাবে সে দেখতে পায় মন:কল্পিত সম্ভাবনা ছাড়া আরও বহু 
সূক্ষ্ম সম্ভাবনা । তার দর্শনে নাই অনিশ্চয়তা বা বিশৃঙ্খলার এতটুকু 
চ্রোয়াচ ; কারণ, দেশ-কাল-নিমিত্তের যথাযথ পরিবেশে স্বভাবের কোন্‌ শক্তি 
বা কী নিয়তি কাজ করছে প্রত্যেক অভিব্যপ্তনার মূলে, কী ধারায় কোর পরি- 
নাই গোপন। অবিচল সমগ্র দৃষ্টিতে বস্ত-্দর্শন মনের ধর্ম নয়; কিন্ত 
লোকোত্তর অতিমানসের তা-ই স্ব-ভাব। | 

আত্মরূপায়ণের সকল বিভূতি শুধু-যে ফুটে আছে অতিমানসের চিন্ময়ী 
'দৃটিতে, তা নয় ; সবার মাঝে ব্যাপ্ত-অনুসাত হয়েও আছে সে অন্তর্ধামী স্বয়ং 
জ্যোতির দীপ্তি নিয়ে। সত্তা তার গুহাহিত হয়েও ভূতে-ভূতে শক্তির 
বিভূতিতে-বিভূতিতে অনপ্রবিষ্ট বিশ্ব জুড়ে। অতিমানসের স্বতঃস্ফূর্ত 
অক প্রশাসনেই নিরূপিত হচ্ছে বিশ্বের ব্যাকৃতি শক্তি ও প্রবৃত্তি ; নিয়মের 
শাসন সে-ই আনছে তার প্রবতিত বৈচিত্র্যের লীলায় ; সিস্থক্ষার তেজকে 
সংহত, বিচছুরিত, বিপরিণামিত করছে সে-ই। আর নিখিলব্যাপী এই 
বিচিত্র কৃতির মূলে আছে তারি স্বয়ন্ত প্রজ্ঞার প্রৈতি, যা রূপবিস্য্টির আদিম- 
ক্ষণে, শক্তি-প্রচলনের বান্ন-মুহর্তে নিবূপিত করেছে বিশবদেবের প্রথম ধঁক্ষ__ 
ধর্গাণি যা প্রথমান্যাসব্* । এই অতিমানসই গীতার ভাঘায় 'সর্বভূতানাং 
হৃদেশে তিষ্ঠতি-ত্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রার্টানি মায়য়া' ; উপনিষদ একেই 
বলছেন--তদ্‌ অন্তরস্য সর্বস্য, তদ্‌ সর্বস্যাস্য বাহাতঃ' ; এই পরিভূঃ কবি:-ই 
'যাথাতথ্যতোত্থান্‌ ব্যদধাৎ শাশৃতীভ্যঃ সমাভ্যঃ' | ' 

বিশ্বের সর্বভূতে-_জড়ে-অজড়ে, চেতনে-অচেতনে- অন্তগ ঢ হয়ে আছে 
এক পরমা প্রজ্ঞা ও শক্তি, বস্তর সত্তা ও প্রবৃত্তিকে বিধৃত রেখেছে যা৷ 
আপন প্রশাসনে । তার সম্পর্কে সচেতন নই আমরা, তাই কখনও তাকে ভাৰি 
অবচেতন, কখনও-বা অচেতন ; কিন্তু বাস্তবিক চেতনা তার “গৃঢ্ষ অনুপ্রবিষ্ট' 
হয়ে বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত। তাই বৃদ্ধিযুক্ত না হলেও জগতের সকল বস্তূতেই 
আছে বৃদ্ধির আপাত-লীলা৷ | উদ্ভিদ বা পশ্ডর মধ্যে সে-বুদ্ধি স্তিমিত, মানুঘে 


। বৈদিক | বিশ্ব জুড়ে দেবতার লীলা৷ চলছে 'প্রথম ধর্মের” শাসন মেনে ; এই ধর্ম 
বা ব্রত পূর্ব” অতএব “পরম', তাই তা বস্তর স্বভাবের ধর্ম। 


১৬৭ 


খাত-চিৎ 


অর্ধস্ফুট ; কিন্তু সকল বুদ্ধিই গুহাশায়ী দিব্য অতিমানসের সদৃভূত-বিজ্ঞানের 
দীপ্তি। ঘটে-ঘটে এই-যে অস্তর্ধামী বুদ্ধির প্রশাসন, এ তো৷ মনোময়ী নয় 
এ সন্মাত্রেরই স্বয়ং-প্রজ্ঞ স্বরূপ-সত্য, যার মাঝে আত্বসংবিৎ আছে 
আত্মসত্তারই অবিনাভূত হয়ে | এই তো খত-চিৎ। মনের বিকল্পনার “পরে নয় 
তার সিস্যক্ষার নির্ভর ; প্রজ্ঞানুসারিণী তার বিস্থট্টি-যার মূলে আছে অনির্বাণ 
আত্ব-দর্শন ও স্বত:ঃসিদ্ধ অখণ্সত্তার অকৃণ্ঠ বীর্ধের প্রৈতি। মনন ছাড়। 
মনোময়ী বৃদ্ধির চলে না, কেননা চিৎ-শক্তির একটা আভাসমাত্র সে: তাই 
তার নাই ধরব জ্ঞান, আছে কেবল জিজ্ঞাসা । এক লোকোত্তর প্রজ্ঞার লীলাকে 
অনুসরণ করে সে কালবৃত্তির পরম্পরায়-_এইটুক্‌ তার সাধ্য। কিন্তু সে- 
প্রজ্ঞা শাশৃত, অখণ্ড, অব্যয় ; কাল -তার করামলকের মত, তাই তার দৃষ্টির 
একটি ঝলকে উত্ভাসিত হয়ে ওঠে অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ । 

এই তবে অতিমানসী দিব্য-চেতনার আদিপ্রবর্তনা : এ এক বিশম্তর 
সত্যদর্শন,_-য! সর্বায়তন, সর্বাধিবাস ও সর্বগত । দেশকালাতীত অবিচল 
স্বাত্ববোধরূপ প্রত্যক্‌-চেতনায় বিশ্ব সমাহিত রয়েছে তার মাঝে : তাই দেশে 
ও কালে বিশের এই পরাক-বূপায়ণ প্রতি পরে প্রবতিত হচ্ছে অতিমানসের 
সম্ভৃতি-সংবিতেরই ছন্দ-লীলায় । 

জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয় ভিন্ন নয় অতিমানস চেতনায়, সেখানে মুলত তার! 
এক। প্রাকৃত মন এ-তিনটিকে দেখে আলাদা করে, নইলে অচল হয়ে পড়ে 
তার কারবার । ব্রিপূটীর লয় যেখানে, সেখানে নাই মনের কোনও সাধন, 
নাই স্থাভাবিক প্রবৃত্তির কোনও ছন্দ_-তাই মন সেখানে নিষ্পন্দ, নিষ্ক্রিয় । 
সুতরাং মনের চোখে নিজকে দেখতে গিয়েও আমায় জাগিয়ে রাখতে হয় 
ব্রিপুটীর এই ভেদ। সে-দেখায় প্রথমত আমি আছি- জ্ঞীত৷ হয়ে ; দ্বিতীয়ত, 
যা! দেখছি আমার মাঝে, তাকে জানছি জ্রেয় বা ভ্ঞানের বিষয় বলে_ সে আমিও 
বটে, আবার নয়ও বটে ; তৃতীয়ত আমার জানার মাঝে আছে জ্ঞানের বৃতি, 
যা দিয়ে জ্ঞাতার সঙ্গে জুড়ছি জয়কে । কিন্তু স্পষ্টই বোঝা যায়, মননের 
এই ধারা নিতান্তই কৃত্রিম ; শুধু ব্যবহারিক প্রয়োজনের তাগিদেই কল্পনা তার, 
অতএব সত্যের ষর্মপরিচয় মেলেনা৷ তাকে দিয়ে। বস্তত, যে-আমি জানছি, 
সে তো জানছি চৈতন্যরূপেই ; আমার জ্ঞানও সেই চৈতন্য অর্থাৎ আমিই 
_বৃত্তিরণপে ; আবার জেয যা, তা-ও তো আমিই, কেননা একই চৈতন্যের 
একট স্পন্গ বা বিপরিণাম সে। অতএব তিনটি মিলিয়ে পাচ্ছি একই সতত! 


৯৯ ১৬৯ 


দিব্য-জীবন 


একই ম্পন্দ-অবিভক্রেরই বিভক্তবৎ একট। প্রতিভাস ; বূপে-রূপে ব্যবস্থিতবৎ 
প্রতিভাত হয়েও বস্বত সে অবব্যবস্থিত, অখণ্ডিত। এই অখগু-স্ঞানের 
একটা আঁচ শুধ পায় মন যুক্তি দিয়ে, কিন্তু তার ভিত্তিতে ব্যবহারিক জীবনকে 
গড়তে পারে না সে।--কিস্ত এ তো গেল মনের কথা । অহং-চেতনার 
বাইরে যা-কিছু দেখছি, তার বেলাতে আরও উৎকট হয়ে দেখা দেয় ত্রিপুটীর 
ভেদ। অভেদের একটা আঁচ পাওয়াও সেখানে মনের উপর বিঘম জুলুম ; 
আর সেই ভাঁবকে ধরে রেখে ব্যবহারকে নিয়ন্ত্রিত করা--সে তো৷ মনের পক্ষে 
বিজাতীয় একটা ব্যাপার, যা একেবারেই তার সাধ্যাতীত। এ-ভাবকে মন 
মানতে পারে বৈজ্ঞানিক সত্য হিসাবেই, যা দয়ে তার খণ্ডবোধের স্বাভাবিক 
বৃত্তির শোধন-মার্ভন চলবে শুধু যেমন বুদ্ধি দিয়ে জানি, পৃথিবীই প্রদক্ষিণ 
করছে সূর্ধকে এবং সে-জ্ঞানকে অবৈজ্ঞানিক ব্যবহারের শোধন-কার্ষেও লাগাই 
কখনও । কিন্ত তা বলে সূর্ধ পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করছে-_-এই ইন্জ্িয়বোধের 
উপর যে-ব্যবহার প্রতিঠিত, 'সাংবাতক' সত্য হলেও তাকে উচ্ছেদে করবার 
কল্পনাও কি করতে পারি ? 

কিন্ত এই অভেদভাব অতিমানসের সিদ্ধবীর্ধ, তাঁর সকল প্রবর্তনার 
পরম অয়ন ; মনের কাছে তা কৃচিৎ-লন্ধ সাধন-সম্পদ, তার দৃষ্টির স্বরূপসত্য 
নয়। বিশ্বের সমষ্টি আর ব্যষ্টিকে অতিমানস দেখে আত্মস্বরূপে-এক অখণ্ঁ- 
বিজ্ঞানের স্বচ্ছন্দ বৃত্তিতে ; সে অখগ্-বৃত্তিই তার প্রাণ, বলতে গেলে তার 
স্বরূপ-সত্তার জীবনম্পন্দ। অতএব এই সব্বাবগাহী দৈবী-সংবিতের যে সত্য- 
সংকল্প, বিশ্ব-জীবনের নিয়তির শাস্তা অথবা নিয়ন্তা সে--শুধু এই বললেই 
যথেষ্ট হয় না : বলতে হয়, বিশ্বের পরিপূর্ণতাকে নিজেরই মাঝে সিদ্ধ করে 
তোলে সে-প্রজ্ঞাবৃত্তির অবিনাভূত অকৃণ্জ বীর্ধের সংবেগে, যা তার আত্মসত্তারই 
স্পন্দমাত্র অথাৎ যার মাঝে সত্তা জ্ঞান ও শক্তির বৃত্তি অখণ্ড, অবিকল্লিত। 
কারণ পূর্বেই বলেছি, বিশ্বচিৎ আর বিশ্ব-শক্তি স্বর্ূপত এক-_বিশ্বচেতনার 
বৃত্তিই স্ফরিত হচ্ছে বিশ্বশক্তিপে | তেমনি দৈবী গ্রশ্ঞ ও দিব্য সঙ্কল্পও 
এক, কেননা এক অখও্-সত্তারই স্বরূপ-স্পন্দ তারা । 

অতিমানস অখণ্ড সর্বাধার, একত্ব হতে অপ্রচ্যত হয়েই বহুত্বের আয়তন 
সে-এই সত্যের অনুভব স্পষ্ট হওয়া চাই আমাদের মাঝে ; নইলে বিভজ্যদশী 
মনের প্রমাদ হতে বুদ্ধিকে নিশুক্ত করে বিশ্বের একটা সত্যধারণা সম্ভব হবে 
না কোনমতেই | বীজ হতে বেরিয়ে আসে গাছ, বীজেরই মাঝে যে ছিল 
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নিহিত ; আবার গাছ হতে বেরিয়ে আমে বীজ। যে-বিস্যাষ্টর চিরন্তন 
রীতিকে বলছি গাছ, তার মাঝে আছে একটা অলঙ্ঘ্য নিয়ম ও অপরিবর্তনীয় 
ধারার প্রবর্তনা। কিন্ত গাছের জন্ম জীবন ও বংশবিস্তারকে মন দেখে একটা 
স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপারবূপে এবং সেই দৃষ্টি দিয়েই তার বিজ্ঞান রচনা করে সে। 
গাছকে সে ব্যাখ্যা করে বীজ দিয়ে, বীজকে গাছ দিয়ে :-_বলে, এই হল 
প্রকৃতির একটা নিয়ম । কিন্তু এ দিয়ে তত্বের ব্যাখ্যা কিছুই হল না৷ ; আমরা 
এতে পেলাম শুধু প্রাকৃতিক একটা রীতির বিশেষণ ও বিবৃতি, কিন্ত রহস্য 
তার রহস্যই রয়ে গেল আমাদের কাছে। মন যদি ।চত্শক্তির একটা নিগৃট 
সংবেগকে মেনেও নেয় ব্যাকৃতির মূলাধার ও মর্শসত্যরূপে, এবং রূপায়ণের 
সমগ্র ধারাকে বলে সেই শক্তিরই একটা বহিরঙ্গ প্রকাশ অশবা তারি নিয়তি- 
কৃত-নিয়মের লীলা ._তাহলেও ব্যাকৃতি তার কাছে একটা বিবিজ্ঞ সত্তামাত্র, 
তার স্বধর্ম এবং গতি-প্রকৃতি দূইই মনের অনাত্্ীয়। এই বিবিক্ত-বুদ্ধি আছে 
পশডর মাঝে এবং মানুঘের মনশ্চেতনায়। সেখানে মন নিজেকেও ভাবে 
একটা বিবিজ্ত পদাথ বলে ; সচেতন বিষরীরূপে স্বতন্ত্র সে, তার বাইরে আর 
যা-কিছু সবই বিঘয়রূপে বিবিজ্ত তার থেকে । প্রাকৃত জীবনে এ-ভাগাভাগি 
প্রয়োজন, কেননা লোকব্যবহারের এই হল বনিয়াদ। কিন্ত একেই 
যখন একমাত্র সত্য বলে জানে মন, তখনই শুরু হয় অহস্তার যত 
পরমাদ। 

অতিমানসের ধারা! অন্যরকম । গাছ এবং গাছের জীবন বিবিক্ত 
সত হলে আপন স্বরূপে ফটতেই পারত না৷ তারা-_ এমন-কি তাদের সত্তাই 
হত অসম্ভব! বিশ্বসত্তার অন্তগুণ সংবেগ হতে বিশ্বের এই ব্যাকীতি : 
সত্তা এবং তার অন্যান্য বিভূতির সঙ্গে অন্যোন্যসন্বদ্ধ হয়ে তার এই বূপায়ণ। 
বস্তর স্বধর্মে যে-বৈচিত্র্য, তা মহাপুকৃতির অর্বগত স্বভাব ও স্বর্ূপের লীলা : 
সমষ্ট-পরিণামের ছন্দেই নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে ব্যাষ্টর বিশিষ্ট পরিণাম | বীজ দিয়ে 
গাছের তখব অথবা গাছ দিয়ে বীজের তত্ব বোঝা যায় না ; কেননা দূয়েরই 
তত্ব নিহিত আছে বিশুভাবনায়, আর বিশ্বের তত্ড আছে ঈশ্বরে । অতিমানস 
ছাঁরা যুগপৎ ভাদিত হয়ে আছে বীজ, গাছ বা বিশ্বের যাএকছু এবং এঅখণ্ড-অ্বয় 
পরম-বিজ্ঞানই তার প্রাণ,যদিও তার মাঝে আছে বিপরিণামের ছন্দদোলা। 
এই সর্বগ্রাহী অখগুবিজ্ঞানে সত্তার স্বতন্ত্র কোনও কেন্দ্র নাই আমাদের 
বিবিক্ত অহস্তার মত ; ' কেননা আত্মসংবিতের মাঝে সমগ্র সত্তাই ভাসছে 
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সেখানে সমব্যাপ্ত সম্প্রসারণরূপে--তাই একত্বেও সে অস্থয়, বছদ্েও 
অছয়, সর্বত্র সকল দশাতেই অদ্বয়। এর মাঝে সর্বভাব আর অন্বয়ভাবে 
ফোটে এক অখণ্ড সঃতাবেরই পরম সামরস্য ; ব্যক্তির সত্তাও যুগপৎ 
স্বাত্বভৃত ও বৃন্নভূত, অতএব পরম তাদাত্ব্যে একরস সেখানে, কেননা 
এই তাদাত্ব্যবোধই অতিমানস জ্ঞানের মর্মসত্য, অতিমানস আত্মপ্রত্যয়ের 
একটা নিত্য বিভাব। 

সমরস একত্বের সে বিপুল প্রসারে সতস্বরূপের নাই খণ্ডভীব না৷ বিকিরণ, ! 
আত্মপ্রসারণের সমব্যাপ্তিতে বিভূত্বকে তার ছেয়ে আছে সে অদ্বয়রূপে, তার 
বহুধা-ব্যাকৃতিকেও বাসিত করেছে অদ্বয়রূপে ; তাই সর্বত্রই সে অখণ্-অ্য় 
'সমং বন্ধ" । দেশে ও কালে সংস্বরূপের এই-যে আত্মপ্রসারণ, ভূতে-ভূতে 
এই-যে তাঁর নিরূঢ অধিবাস, এও তো৷ তার নিবিশেষ অয়স্বতাবেরই অন্তরঙ্গ 
লীলায়ন, তার নিরুপাধিক অখগুস্বরপেরই বিভাবনা,_যার মাঝে কেন্ত্রও 
নাই, পরিধিও নাই, আছে শুধু দেশহীন কালহীন 'একমেবাছিতীয়য' | অবি- 
স্থ্ট বৃন্মের এই-যে অতিসমাহিত একধন প্রত্যয়, স্বভাবের বশেই তা বিস্থষ্ট 
হবে সমব্যাপ্ত বিজ্ঞানঘন প্রত্যয়ে_এই অখণ্ড সবগ্রাসী সর্বগ্রাহী সংবিতে, 
এই বিশুম্তর অবিভক্ত অবিকীণ অধিবাসে, এই লোকোত্তর অদ্বৈত-বিলাসে, 
বহুত্বের লীলাতেও যা অন্যন, অগ্রচ্যুত। “বন্ধ সব্ভূতে', 'সর্ভূত বন্ধে? 
এবং 'পবভূতই বন্ধ'-এই হল সর্ববিৎ অতিমানসের ব্রিবিদ্যা গায়ত্রী। 
আত্মবিভাঁবনার এক পরম-প্রত্যয়ই ফুটেছে এই মহাত্রিপুটাতে ; আত্মদৃষ্টির 
অসন্কীর্ণ অনুভবে এই অবিবিভ্ত পরমা বিদ্যাই হয় অতিমানসের 
বিশ্বলীলার মূলমন্ত্র 

কোথা হতে তাহলে এল মন, এল মন-প্রাণ-জড়ের ত্রয়ীতে অবর চেতনার 
এই লীলা-_বিশৃব্ূপে যাকে দেখছি আমরা ? বিশ্বের সব-কিছুই যখন সর্ব-কৃৎ 
সর্ব-সম্ভব অতিমানসের কৃতি, তারি সৎ চিৎ ও আননস্বরূপের অনাদিলীলা, 
তখন খত-চিতের সিস্যক্ষায় স্ফুরিত হবে এমন-কোনও বৃত্তি, যা এঁ সৎচিৎ- 
আনন্দকেই ভেঙে অবরলোকে স্থ্টি করবে মন প্রাণ ও জড়ের ধাতু । চিন্ময়ী 
সিস্ক্ষার একটা গৌণ বিভাবনায় পাই এই বৃত্তির পরিচয় : সে-বিভাবন৷ 
অতিমানসের পরাক গতিতে, তার প্রসপণের সামর্থ্যে, তার 'প্রজ্ঞানের' লীলায় 
স্যার বেলায় সংবিৎ নিজের মাঝেই গুটিয়ে এসে উপদ্রষ্টারূপে সরে দাড়ায় 
তার স্থাষ্ট হতে। আগে বলেছি সংবিতের সমব্যাপ্ত, সমাধানের কথ! ; কিন্ত 
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তার গুটিয়ে-আঁসা বলতে বুঝব একটা বিষমব্যাপ্ত সমাধান, যার মাঝে আত্ম 
বিভাজনের প্রথম উন্মেঘ--অথবা তার আপাত-প্রতিভাসের প্রথম কন্পন।। 

এই প্রজ্ঞানের লীলায় প্রথম দেখি, বিজ্ঞানের মাঝে বিজ্ঞাতা নিজেকে 
সংহত করে রেখেছেন তারি আত্বরূপায়ণের ছন্দলীলায় ; অবিরাম সেই রূপা- 
য়ণে ব্যাপৃত থেকে চিৎশক্তি একবার গুটিয়ে আসছে তার মাঝে, আবার বেরিয়ে 
যাচ্ছে তার থেকেই । আত্ববিপরিণামের এই একটি ধারা হতেই এল ভেদের 
বিভঙ্গ যত, এবং তারাই গড়ল বিশ্বের ব্যবহারিক দৃষ্টি ও কর্ষের বনিয়াদ । 
বিস্যষ্টির প্রয়োজনে এইখানে ফুটল বিজ্ঞাতা, বিজ্ঞেয ও বিজ্ঞানের এক দিব্য 
ত্রিপুটী : দেখা দিল শক্তি, শক্তির সন্ততি ও বিভূতি_ ভোক্তা, ভোগ ও ভোগ্য 
_ বৃদ্ধ, মায়া, সম্ভৃতি--অবিকল্পিত অথণ্ডের এই ত্র্রিধ! বিকল্পন৷ । 

তারপর, বিজ্ঞীনে সমাহিত এই চিন্ময় পুরুষ আত্মনি£স্ত শক্তি বা 
প্রকৃতির উপদ্রষ্টা ও ভর্তা হয়ে রূপে-রূপে ফাদিয়ে তুললেন নিজেরই প্রতিরপ। 
চিৎশক্তির সহচরিত হয়ে তিনি নেমে এলেন যেন তার বিভূতিতে 
এবং প্রজ্ঞানের উদ্ভব যে-আত্মবিভাজন হতে, তারি পুনরাবৃত্তি করে চললেন 
শক্তির বিচিত্র প্রপঞ্চে। এমনি করে প্রত্যেক দূপে স্বীয়া প্রকৃতিকে অবষ্টন্ধ 
করে পুরুষ আছেন অধিষ্ঠিত এবং পেতনার সেই কল্পিত বিন্দু হতে আবার 
রূপে-্ধপে দেখছেন নিজেরই গ্রতিরূপ। একই আত্বা, একই দিব্য-পুরুঘের 
অধিষ্ঠান সবার মাঝে : বহু বিন্দুতে তার বিকিরণ সংবিতের একটা ব্যবহারিক 
পৃবৃত্তি শুধু, যার ফলে বিশ্ব জুড়ে দেখা দেবে ভেদের লীলা-_অন্যোন্য-জ্ঞান, 
অন্যোন্য-সঙ্গম, অন্যোন্য-সংঘাত ও অন্যোন্য-সন্তোগের খেলা । তার 
মাঝে স্বরূপগত অভেদের 'পরেই তেদের প্রতিষ্ঠা, আবার অভেদেরও উস 
বিচিত্র ভেদের রূপায়ণে | 

সর্গত অতিমানসের এই অভিনব স্থিতির মাঝে দেখি প্রচ্যাতির একটা 
আভাস,-_বস্তর অদ্বয় স্বভাবের সত্য হতে, অখণ্ড-চেতনার সমগ্রতা হতে 
একটা অবশ্থলন যেন। অথচ এই অব্যভিচরিত অদ্বয়ভাবের 'পরেই রয়েছে 
বিশ্বসম্তার একমাত্র নির্ভর | মনে হয় আর-একটু নেমে এলেই এ-প্রচ্যুতি 
দাড়াবে অবিদ্যাতে, বহুত্বকে তত্ব বলে মেনে নিয়েই যাঁর যাত্রা শুরু সত্যিকার 
একের পানে :--তারি জন্যে তো৷ চলার পথে একত্বের আভাস রচে সে অহস্তার 
প্রতিভাসে। ৰেশ বোঝা যায়, ব্যক্তিত্বের বিন্দুকে জ্ঞাতার অধিষ্ঠান-কেন্র 
বলে মানি যদি, তাহলেই' দেখা দেবে মনোময়-চেতনার ষত বিচিত্র পরিণাঁম-- 
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ইন্দরিয-সংবেদনরূপে, বুদ্ধির বিলাসে, সন্কল্পের আকারে । কিন্তু পুরুষের 
লীলা যতক্ষণ অতিমানদস ভূমিতে, ততক্ষণ অবিদ্যার উত্তব হয়নি একথাও 
সত্য। তাই খতচিতেরই মাঝে জ্ঞান ও কর্মের খেলা চলবে তখন-_অছয়- 
ভাবকে অনিরাকৃত করেই। 

কারণ তখনও বন্ধ নিজেকে জানছেন শর্বগত অন্বয়রূপে, সব-কিছুকে 
দেখছেন অভিগ্রনিমিত্তোপাদানের আকারে নিজেরই পরিণামরূপে। ঈশুর 
তখনও শক্তির লীলাকে জানেন স্বরূপের লীলা বলে, সবভূতকে অনুভব করেন 
অন্তরে-বাইরে নিজেরই আত্ররূপারণ বলে। ভোক্তার মাঝে তখনও চলছে 
আত্মনভ্তারই সন্তোগ- বহুভাবনার উচ্ছলনে । কেবল একটি জায়গায় এসেছে 
অত্যিকার একটা পরিবর্তন : চেতনার ঘনীভাবে দেখা দিয়েছে একটা বিষমতা, 
শরক্তর বিকিরণে একটা বৈচিত্র্য । টৈতন্যের স্বব্ধূপে বা আত্মদৃষ্টিতে সত্যিকার 
কোনও ভেদ বা খণ্ডততা দেখা দেরনি, শুধ তার ব্যবহারে কটেছে বিশিষ্ট একটা 
ভাঙগমা | খত-চিৎ পাড়িয়েছে এসে এমন একটা স্থিতিতে, মনোময়-চেতনার 
ভূমিকা হলেও ঠিক আমাদের মন সে শয়। এবার এই সান্ধ্যলোকের তত্ব 
বৃঝতে পারলেই খুজে পাব মনের সেই আদিবিন্দু, যেখান থেকে ছিটকে পড়েছে 
সে খণ্ডতা ও অবিদ্যার অবরভুমিতে থত-চিতের তুলগ-বিশাল ওঁদার্য হতে 
স্বলিত হয়ে। সুখের বিষয়, এই প্রজ্ঞানের তত্ব বোঝা বিশেষ কঠিন নয় 
আমাদের পক্ষে । কেনন৷ প্রাকৃত-মনের প্রতিবেশী বলে তার একটা পূর্বাভাস 
দেখতে পাই প্রজ্ঞানের চলনে। কিন্তু অতিমানসের অনুভব ছিল কোন্‌ 
জুদূুরে ! বুদ্ধির অল্পষ্ট পরিতাঘ৷ দিয়ে তার অসম্পূণ একটা পরিচয় দেবার 
চেষ্টাই করে এসেছি এতক্ষণ। কিন্তু পরিচয়ের বাধা আর দুর্লজ্্য হবে ন৷ 
এবার হতে। 
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আদার মা যা ভূতভূৎ এবং ভূতভাবন.""আনিউ বর্বভৃতাণয়স্থিত আত্ম । 
"গীতা (৯1৫, ১৯২০) 

তিনটি জ্যোতি শি ধরে আছে জ্যোতিনয় তিনটি দিব্য.লাক। 
সধগ্বের (৫1২৯১) 


প্রাকৃতমনের গণ্ডি ভেঙে অতিমানসের রা শরিক যখন হন 
মুক্ত জীব, তখন এই পাথিব ভূমির সকল তত্ব মহন হয়েই বরা পড়ে তার 
পুজ্ঞানের দৃষ্টিতে। কিন্তু প্রজ্ঞানের স্বরূপ রা আগে ঈশুর-তাক্কের জ্ণত 
অখব জ্ঞানগম্য রহস্যের একটা বিবৃতি দিরে নিই ঘংলেপে, বুঝে নিই কেমন 
করে আত্মসত্তার চিদ্ঘন অনাদি একত্ব হতে আত্মমারার বহুরূপে ফুটলেন তিনি 
জগৎ হয়ে। 

আমাদের প্রথম সুত্র ছিল : যা-কিঢ়ু আছে, তা এক অখও সন্মাত্র-- 
ধার স্বরূপ হল অখণ্ড চৈতন্য ; আর চৈতন্যের স্ব-ধর্ম হল শি বা৷ ক্রতু। 
সে-সন্মাত্র আনন্দরূপ, মে-চৈতন্য আনন্দরূপ, মে-এতি' বা ক্রতুও আনন্দরূপ। 
অখণ্ড সত্তা চৈতন্য এবং শক্তি বা ক্রতুর অব্যভিচরিত শাখুত আনন্দ শান্তিতে 
শয়ান রয়েছে নিজেরই মাঝে কঙলত হয়ে, অথবা সিস্ক্ষায় হচেছ পরি- 
স্পন্দিত-এই হল বনের স্বরূপ; আমাদের প্রতিভাম-নিমুক্ত পরমাথ-সত্তায় 
আমরাও বন্নস্বরূপ। বুদ্ধ যখন স্বসমাহিত এবং নিষ্পন্দ, তখন তর মাঝে_ 
অথথব। তিনিই-শাশৃত অব্যতিচরিত স্বূপানন্দ। আবার সিস্যক্ষায় স্পন্দিত 
যখন, তখন তীর মাঝে_-অথবা তারি আত্মরূপায়ণে-উথলে ওঠে সত্তা চৈতন্য 
শক্তি ও ত্রুতুর লীলাচঞ্চল আনন্দ। তার সেই সন্তুতির লীলাই বিশ্ব--আর 
সে-আনন্দই বিশ্বের হেতু প্রতি এবং লক্ষ্য। বায়ী-চেতনায় এস্নীলা ও 
আনন্স শাশ্বত, নিত্যযুক্ত : আমাদের যে স্বরূপ-সত্তা ঢাকা গড়েছে মনোময় 
অহস্তাপ় বিরূপতীয়, তারও যাঝে আছে এই লীলা ও আনন্দের শাশৃত 
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অব্যভিচরিত উল্লাস, কেনন৷ আমাদের আত্ম বৃন্ষের অবিনাভূত,_স্বরূপত 
আমরা বন্ধই । অতএব দিব্যজীবনের অভীপ্সা জাগে যদি আমাদের মাঝে, তবে 
তার চরিতাথতা ঘটতে পারে শুধু এ আবৃত স্বরূপের গুষনমোচনে, মানস 
অহস্তা বা বিমুঢ় আত্মভাবের এই বর্তমান দীনত৷ হতে স্বরূপ-সত্তা ব৷ আত্বমহিমার 
পথে উত্তরায়ণে, বাক্লী-চেতনায় পরম-তাদাত্ব্যের অপরোক্ষ অনুতবে । আমাদের 
মাঝেই আছে এমন-এক অতিচেতন সত্তা, যা বিভোর হয়ে থাকে এই 
তাদাত্ব্যের আস্বাদনে-নইলে আমাদের সত্তাই হত না সম্ভব; অথচ প্রাকৃত 
মনশ্চেতন! যেন গ্রহের ফেরে নজেকে বঞ্চিত রেখেছে সে-আনন্দের অধিকার 
হতে। 

যখন বলি, সত্তার এক মেরুতে অখণ্ড সচিচদানন্দ এবং আর-এক মেরুতে 
সখও মানসের খেলা, তখন একটা অনপনেয় বিরোধ দেখা দেয় দুয়ের মাঝে। 
মনে হয়, দুটি কোটির একটিকে সত্য মানলে আর-একটিকে বলতেই হবে মিথ্যা, 
একটিকে সন্তোগ করতে গিয়ে আর-একাটিকে করতেই হবে অবলুপ্ত। অথচ 
এ-জগতের আমরা মনোময় জীব আমাদের দেহ ও প্রাণের আধারে মনেরই 
রূপায়ণ। দেহ-প্রাণ-মনের চেতনাকে যদি মুছে ফেলতে হয় অখণ্ড সচিচদা- 
নন্দকে পেতে গিয়ে, তাহলে এই পৃথিবীতেই দিব্যজীবন যাপনের কম্পন! 
হয় একটা মরীচিকা | তুরীয়-ভূমির আনন্দ পেতে বা তার মাঝে ফিরে যেতে 
তখন বিশ্বকে অলীক ভেবে ছেড়ে যেতেই হবে আমাদের 1**অখণ্ড বন্ধ 
আর সখণ্ড মনকে দু'টি বিরোধী তত্ব ভাবলে আর-কোনও পথ খঁজে পাই 
না-_সর্বনাশের এই পথটি ছাড়া । কিন্ত মধ্যবর্তী আর-একট৷ বস্ত এসে 
অখও আর সখণ্কে মিলিয়ে দেয় যদি দুয়ের মাঝে অন্যোন্যযোগের সূত্রটি 
আবিফার করে', তাহলে এই দেহ-প্রাণ-মনের আধারেই অখণ্ড সচিচদানন্দের 
সম্তোগকে আর বলতে পারি না আকাশ-কৃসুম | 

মিলনের সেতু একটা আছেই । তাকেই বলছি খত-চিৎ বা অতিমানস। 
মনেরও উত্তরে তার স্থান ; তার সত্ত। প্রবৃত্তি ও রীতির আশ্য় হল বস্তুর অখণ্ড 
স্বরূপসত্য, প্রতিভাসের আপাত-খণ্ডত। নিয়ে কারবার নয় তার প্রাকৃতমনের 
মত। যে-সূত্র ধরে আমাদের এঘণার শুরু, তাতে অতিমানস তত্বের স্বীকৃতি 
অতকিত নয় মোটেই | কারণ সচিচদানন্দ যে দেশ-কালের অতীত নিবিশেঘ 
তত্ব, সে-কথ মানতেই হবে। কিন্ত জগৎ তো৷ তা নয় : সেব্যাপ্ত হয়ে আছে 
দেশে এবং কালে,_-তাদেরি মাঝে নিমিত্তের শাসনে স্পন্দিত হচ্ছে (অস্তত 
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আমাদের দৃষ্টিতে) বিচিত্র সম্বন্ধ ও সম্ভাবনার জাল ছড়ানো পরিণতির 
ক্রমায়ণে | এই নিমিত্তের যথার্থ সং্ঞা হল খত ব! “দৈব্য বত' | সে-খতের 
স্বরূপ ফোটে বস্তুর সত্য স্ব-ভাবের স্বরংসিদ্ধ পরিণতিতে-_পর্বায়িত পরিণামের 
মর্মমূলে বিজ্ঞান-স্ববূপের স্বত:স্ফ্রণে। অনন্ত সম্ভাবনার অব্যাকৃতি হতে 
বিশিষ্ট স্পন্দনের একটি নিরূপিত ছন্দকে আগে থাকতে বেছে নেওয়া--এই হল 
খতের কাজ | সবকিছুকে এমনি করে পরিণতির দিকে নিয়ে চলেছে যে, 
নিশ্চয়ই সে কবি-ক্রতু.বা চিতি-শক্তি ; কেননা নু বিস্যট্টি চিতিশক্তিরই 
লীল৷ এবং চিতি-শক্তিই সত্তার স্ব-ভাব। কিন্ত এই কবি-ক্রতুর যে-পুবৃত্তি 
পরিণতির ছন্দে প্রকাশিত, তা.মনোময় হতে পারে না কখনও, কেননা মন তো 
জানে না ঝতের স্বরূপ, বা তার 'পরে নাই তার কোনও শাসন কি অধিকার । 
বরং মনকেই চলতে হয় খাতের শাসন মেনে, তারি একটা বিশিষ্ট পরিণামের 
ধারা হয়ে। তাছাড়৷ খতন্তরা পরিণতির বহিরঙ্গনে প্রতিভাসের জগতেই 
মনের আনাগোনা, তাই সে রাখে না বিশ্বলীলায় নেপথ্যের খবর । এইজন্য 
পরিণতির শেষ অঙ্কে সে দেখতে পায় খণ্ডভাবের খেলা শুধু, সত্যের মর্মে 
পৌছবার আকৃতি তার বন্ধ্যা হয় বারে-বারে। বিস্াষ্টি ও পরিণতির মুলে যে- 
কবিক্রতু, বস্তর অখণ্ড-স্বভাবের আবেশ থাকবে তার মাঝে, এবং সেই আবেশ 
হতেই বহু-ভাবকে করবে সে বিচছ্বরিত। কিন্ত মনের মাঝে কোথায় অখণ্ডের 
আবেশ ? বহু-ভাবনার শুধু একটি বিভাবকে পেয়েছে সে হাতের মুঠোয় এবং 
-ও তার পুরো পাওয়া নর। 

অতএব মনের ন্যুনতাকে পূরণ করতে মনেরও 'ওপারে চাই একটা 
পরতর তত্বের অভিব্যগ্না । সে-তত্ব যে সচিচদানন্দ, সেতো অসংশযিত। কিন্ত 
রা 
হতেই অথবা তাকে মূলাধার করেই তার সে স্পন্দ-প্রবৃত্তি-উছলে পড়ছে 
তেজরূপে, বিশ্ববিস্ষ্টির সাধন হয়ে। সত্তার শুদ্ধ-বীর্ষ ফুটেছে চৈতন্য ও 
শক্তি এই দুটি স্ব-ভাবের উল্লাসে ; অতএব প্রজ্ঞ৷ ও ক্রতুও হবে সেই বীর্ষেরই 
রূপায়ণ, যখন দেশ ও কালের ভূমিকায় জগং-বিস্ষ্টির প্রতি জাগবে 
তার মাঝে । এই প্রজ্ঞা আর ক্রতু হবে অখণ্ড, অনন্ত, সর্বগ্রাহী, সর্বাধার 
ও সর্বকৃৎ; স্পন্দনে যাকে রূপায়িত করবে, তাকে শাশ্বত কাল ধরে 
নিজেরই মাঝে ধারণ করবে তারা । অতএব সন্মাত্র যখন বৈশিষ্ট্যাবগাহী 
অবচিছুনন আত্বসংবিতে পরিস্পন্দিত, তখনই তিনি অতিমানস ; স্বরূপসত্যের 
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বিশিষ্ট কতগুলি বিভাবের অনুভবকে তখন তিনি মূর্ত করে তুলতে চান-_ 
তারি দেশকালাতীত সদৃভাবের দৈশিক ও কালিক সম্প্রসারণের ভূমিকায়? 
যা-কিছু আছে তাঁর সত্তার, তাই ফোটে আত্মসংবিৎ হয়ে, ধাত-চিৎ হয়ে, সন্ভুত- 
বিজ্ঞান হয়ে : আর আত্মসংবিৎ ও আত্মশক্তি অভিন্ন যখন, তখন সেই স্বরূপের 
বিজ্ঞানই দেশে ও কালে নিজকে উপচে ব! ফুটিয়ে তোলে অধূঘ্য ক্রতুর সংবেগে। 

বাদ্ী-চেতনার এই পরিচয়। চিৎ-শক্তির স্পন্দবেগে তার মাঝে হয় 
বিশৃ-ভূতের বিস্্টি। তাদের পরিণতি ঘটে সেই চেতনার আত্মপরিণামের 
ছন্দে, তারি নিরূঢ় কবি-ক্রতুর সংবেগে, যার অমোধ প্রেরণা বস্তর স্বরূপ-সত্য 
বা সঞ্ভুত-বিজ্ঞানের বীজভাবকে কুটিয়ে তুলছে তিলে-তিলে। এমনি 
'নিত্যচেতন যিনি, তাঁকেই বলি বন্ধ। অবশ্যই তিনি সর্বগত, সর্বদ্রে ও সবে- 
শুর। তিনি সর্বগত, কেনন বিশ্বরূপের বিস্সষ্টি তারি চিন্ময় স্ব্ূপের বিভূতি, 
দেশ-কাল তারি আত্মপ্রসারণ,_সেই ভূমিকায় আত্মশক্তির স্পন্দবেগে তারি 
আত্বরূপায়ণ এই নিখিল জগৎ। তিনি সবন্ঞ, কারণ তার চিৎ্-সত্তাই বিশ্ব- 
ভুতের আধার নিবাস এবং রূপকার । আবার তিনি সবেশবর, কেননা সর্বা- 
ধিবাস এই চৈতন্যই সর্বাধিবাস শক্তি এবং বিশ্বকর্মা দিব্যক্রতু। তাঁর মাঝে 
নাই প্রজ্ঞা আর ক্রতুর বিরোধ-যেমন আছে আমাদের প্রাকৃত চেতনায়, কেনন৷ 
স্বরূপত তারা৷ একই সত্তার অবিভক্ত স্পন্দমাত্র অতএব ভেদলেশশুন্য । অন্য- 
কোনও সঙ্কল্প শক্তি ব চৈতন্য ব্যাহত করতে পারে না তাদের বাইরে বা ভিতরে 
থেকে, কারণ অখণ্ড অদ্বয় তত্বের বাইরে কোনও শক্তি কি চৈতন্যের কল্পনাও 
যে অসন্তব। আর তার মাঝে যে বিজ্ঞান-শক্তির লীলা, সে তো কিছুই নয় 
তিনি ছাড়া ; সে যে এক সর্বসমঞ্জসা প্রজ্ঞ ও সর্বনিয়ামক ক্রতুরই খেলা শুধু। 
শক্তি ও সন্কল্লের মাঝে সংঘর্ধ দেখি আমরাই, কেনন৷ খণ্ডিত বিশেঘের রাজ্যে 
আছি বলে সমগ্রকে আমরা দেখতে পাই না। কিন্তু সে-সংঘর্ধকেই অতি- 
মানস দেখে এক পূৰ্য সৌঘম্যের উদ্বেলিত উপাদানরূপে। ঘটনার উত্তালতা 
যতই প্রবল হোক, অতিমানসের দৃষ্টিতে তা সৌঘম্যের ছন্দ হারায় না কখনও, 
কেনন! সে-দৃষ্টিতে ভাসছে বিশবভতের শাশত ও সমগ্র রূপ। 

বাদ্দী-চেতনার স্থিতি ব৷ প্রবৃত্তি যাই হোক, এই তার চিরমস্তন পরিচয় | 
সত্তা তার স্বয়ংসিদ্ধ এবং আত্মনিরূটিতে অব্যাহত ; অতএব সে-সত্তার শক্তিও 
অব্যাহত তার আত্মব্যাপ্তিতে। তাই বিশেষ কোনও স্থিতি ব৷ প্রবৃত্তির সীম 
টানা যায় না ভার চারদিকে । প্রাতিভাসিক দৃষ্টিতে মানুঘ দেশ ও কালের 
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বেষ্টনীতে ঘেরা চৈতন্যের একটা বিশিষ্ট রূপমাত্র। তাই এক সময়ে একটি 
স্থিতি, একটি পরায়, অনুভবের একটিমাত্র মণ্ডল, _এই শুধু ফোটে তার প্রাকৃত 
চেতনায়। এর বাইরে কিছু জানবারও উপাঁয় নাই তার ; সুতরাং জীবনের 
একটি বিভাবকেই মানে সে সত্য বলে। একদিন যা সত্য ছিল, আজ সে 
চলে গেছে অতীতের কোঠায় ; কিংবা একদিন যা সত্য হবে, আজও সে 
হাজির হয়নি সামনে এসে ; অতএব কেউ তারা সত্য নয় তার চেতনায় । 
কিস্ত বার়ী-চেতনায় নাই এমনতন্ন বিশেঘের বন্ধন। যুগপৎ বহ-রূপ হওরা, 
অথব৷ একাধিক স্থিন্ডিতে নিশ্চল খাবা শাশুত কাল ধরে, কোনটাই অসম্ভব 
নয় ভার কাছে। তাই দেখি, অতিমানসের বিশবভাবিনী চেতনার মাঝেও 
ররেছে তিনটি স্থিতি বা ভূমি। তার প্রথম ভূমিতে আছে বিশ্বভূতের অব্য- 
ভিচরিত একত্বের ভাবনা ; দ্বিতীয় ভূমিতে দেই একত্বেই দেখা দেয় এমন 
একটা বিভঙ্গ, বা হয় একের মাঝে বহু এবং বহর মাঝে একের লীলায়নের 
আবার ; সর্বশেঘ ভূমিতে সে-বিভঙ্গ আরও কুটিল হয়ে ফোটার ব্যাষ্টত্বের বিচিত্র 
পরিণাম, যা অবিদ্যার প্রভাবে আমাদের অবর-চেতনায় দেখা দেয় বিবিক্ত 
অহংএর বিভ্রমরূপে | 

অতিমানসের আদ্যস্থিতিতে আছে বিশ্ভৃতের অব্যতিচরিত একত্বের 
ভাবনা : আমরা দেখেছি, কী তার স্বরূপ । নিরুপাধিক অদ্বয়চেতনা বলা 
যায় না তাকে, কারণ সে হল সচিচদানন্দের দেশকালাতীত আশ্বসমাধান। 
সে নিরুপাধিক স্থিতিতে নাই চিৎশক্তির কোনও সম্প্রসারণের লীলা । বিশ্ব 
সেখানে থাকলেও আছে শাশ্বত যোগ্যতারপে শুধু-কালকনিত বান্তবত৷ 
নিয়ে নয় ; অথাও বিশ্ব সেখানে 'ভব্য' মাত্র, 'ভূত' নয়। কিন্তু আমরা যার 
কথা বলছি, সে হল লচিচদানন্দের সমব্যাপ্ত আত্মপ্রসারণ- র্বগ্রাহী, সর্বাবেশী, 
সর্বাশয় তার স্বরপ। কিন্ত সব সেখানে অথও,_-বহুত্বে খণ্ডিত নয় : কেননা 
তখনও ব্যষ্টিভাব দেখা দেয়নি তার মাঝে । স্তব্ধ পরিশুদ্ধ চিতে অতিমানসের 
এই আলো ঝরলে পরে হারিয়ে যায় ব্যষ্টিত্বের সকল অনুভব, কেননা ব্যট্ি- 
পারণামকে বহন করবার মত চেতনার কোনও কৃগুলী থাকে না তখন আধারে। 
সর্বেরই স্বগতপরিণাম চলে সে-অতিযম্বানসে--অপও্ড-অন্বয় ভাবের ধৃতিতে ; 
সমষ্টি 'ভাব' সেখানে বাক্লীচেতনার স্বর্ূপসম্ভার অন্তরঙ্গ বিভূতি, বিবিক্ততার 
আভাসটুকুও নাই তার মাঝে । মনে যেমন চিন্তা কি কল্পনার ঢেউ ওঠে 
আমাদের থেকে পৃথক 'হয়ে নর, কিন্ত চেতনারই স্বাভাবিক রূপায়ণে--তেমনি 
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যেন জাগে বিশ্বের নাম আর রূপের স্পন্দ অতিমানসের এই আদ্যাপীঠে। 
এই তে দিব্যচেতনার বিজ্ঞান ও বিকল্পনার নিরঞ্জন লীলা আনন্ত্যের মহা- 
ব্যোমে। কিন্তু সে-লীলা বস্তশুন্য নয় আমাদের মনোবিকল্পের মত, 
চিন্ময়ের সত্যসঙ্কল্পের সে “বিলাস-বিবর্ত' । দিব্যপুরুঘের এই স্থিতিতে 
কোনও ভেদ নাই চিৎপূরুঘ আর চিন্ময়ী শক্তির মাঝে, কেঘনা চৈতন্যের 
তরঙ্গারনেই সেখানে শক্তির প্রকাশ । তেমনি সব আধার চিন্ময় বলে জড় 
আর চিতের মাঝেও ভেদ নাই সে-ভূমিতে। 

অতিমানসের মধ্যস্থিতিতে বান্দী-চেতনা আত্মস্পন্দ হতে বিজ্ঞানের মাঝে 
সরে দাঁড়িয়ে প্রজ্ঞানের দৃষ্টিতে তাকে করে অনুবিদ্ধ ; তারি সঙ্গে অন্ত 
থেকে, তার সকল প্রবৃত্ভিতে অধিষ্ঠিত ও আবিষ্ট হয়ে নিজেকে সে ছড়িয়ে দেয় 
নিজেরই রূপে-রূপে। প্রতি নাম-ূপে নিজেকে সর্বসম ক্টস্থ আত্বারপে 
অনুভব করেও আবার নিজেকে জানে সে চিদাত্বার কৃণডলী বলে। বাটি 
স্পন্দলীলার অনুমস্তা ও ভর্তীরূপে তার বৈশিষ্টাকে অন্য ম্পন্দবৃত্তি হতে পৃথক 
করে' এইভাবে সে বজায় রাখে । এইক্ন্যই সবার মাঝে টিতস্বরূপে এক 
হয়েও চিদাভাসে বিচিত্র সে। যে চিংকৃণ্ডলী এই চিদাভাসের ভর্তা, তাকেই 
বলি ব্যষ্টিবৃল্ধ বা জীবাত্বা ; আর সর্বভূতাশয়স্থিত অখণ্ড সর্বগত বুদ্ধ যিনি, 
তিনিই বিশ্বাস্থা। দূয়ের মাঝে স্বরূপে ভেদ না থাকলেও অথক্রিয়ায় ভেদের 
আভাস আছে লীলার প্রয়োজনে ; কিন্তু স্বরূপের তাদাত্ব্যবোধ লুপ্ত হয় না 
তাতে । বিশ্বভাবন বিশ্বাত্বা সকল চিদাতীসকেই জানেন নিজের স্বরূপ বলে, 
অথচ প্রত্যেকের সঙ্গে যুক্ত হয়ে সবাইকে যুক্ত করেন বিবিক্ত সন্বন্ধের চিত্র- 
লীলাঁয়। তীর মাঝে জীবাত্বা তার সত্তাকে অনুতব করবে একেরই চিদাভাস 
ও চিৎস্পন্দরূপে । সর্বগ্রাহী সংবিতের পরিব্যাপ্তিতে যেমন সে পাবে অস্বয়- 
স্বরূপ ও নিখিল চিদাভাসের সঙ্গে পরম-সাম্যের অনুভব ; তেমনি খগগ্রাহী 
সংবিও ব৷ প্রজ্ঞানের প্রসপণে তার ব্যা্টলীলারও ভর্তা] এবং ভোক্তা হবে সে-_ 
অন্বয়-স্বরূপ এবং তার সকল বিভুতির সঙ্গেই থাকবে তার স্বচছন্দ ভেদাভেদের 
সন্বস্ধ। আমাদের পরিশুদ্ধ চিত্ত যদি অতিমানসের এই মধ্যস্থিতির জ্যোতিতে 
হয় সমুজ্জ্বল, তাহলে জীবতাবের অধিষ্ঠান ও ভর্তা হয়েও আমরা এই আধারেই 
পেতে পারি সর্বাধার সর্বভাবন সব্ভভূতস্থ পরম অদ্বয়ের অনুভব--এমন-কি 
জীবভাবের বিশি্ লীলাতেও আমাদের ব্ন্ধরস ও সর্বাজ্বভাবের আনন্দ থাকে 
অক্ষণ্ন। অতিমানসের এই ভূমিতেও সামরস্যের ছন্দ কোথাও হয় না ব্যাহত 


৯৭ 


অতিমানসের ত্রিপুটা 


কোথাও দেখা দেয় ন৷ পরিবেশের কোনও পরিবর্তন। তার একমাত্র বৈশিষ্ট্য 
ফোটে বহুভাবন একের সঙ্গে একীভূত বছর রসোল্লাসে। যা-কিছু বং 
কি ব্ধূপের বদল, সে কেবল এই মহারাসেরই আয়োজনে । 
চিদ্ঘন অধিষ্ঠান স্পন্দ হতে সরে দাঁড়ায় না নিলিপ্ত অনুমস্তা ও তোক্তারূপে, 
- কিন্তু তাকে যেন জড়িয়ে থাকে নিজকে তার মাঝে গ্রসপিত করে'। তাই 
এখানে বদলে যায় তার লীলার ধরন। জীবাত্বা এখানে বিশ্বাত্বা ও তার বিভূতির 
সঙ্গে সম্বন্ধের বৈচিত্র্যকে এমনতাবে নামিয়ে আনে চিন্ময়-ব্যবহারের ভূমিতে যে, 
পরমসাম্যের অনুতব জীবাত্বার নিত্য সহচর হয়েও এবার তার সকল অনুভবের 
পর্যবসানরূপেই ফুটে ওঠে ব্যাষ্টলীলার পবে-পর্বে | কিন্তু মধ্যাস্থিতিতে সাম্যের 
অনুভবই মুখ্য এবং স্বারসিক, বৈচিত্র্য তার লীলায়ন মাত্র। অন্থ্যস্থিতিতে 
তাই দেখা দেয় জীবে-শিবে অদ্বৈতসম্পৃটিত দ্বৈতৈর এক স্বারসিক আনন্দময় 
অনুভব--দ্বৈতৈর গৌণবাঞ্জনার দ্বারা বিশিষ্ট অদ্বৈতৈর অনুভবই নয় শুধু। আর 
তারি মাঝে নেমে আসে দ্বৈত-প্রবৃত্তির আনুষঙ্গিক যা-কিছ বিচিত্র পরিণাম। 

মনে হতে পারে, এই ছ্ৈতপ্রবৃত্তির প্রথম পরিণাম হবে অবিদ্যার মাঝে 
চেতনার অবত্থলন ; কারণ অবিদ্যাই তো বুকে জানে পরমার্থ বলে, একত্ব 
তার কাছে বভ-ব্যক্তির একটা বিরাট সমাহার শুবু।***কিন্ত এ আশঙ্কা 
অমূলক | অতিমানসের এই অন্ত্যস্থিতিতেও লন হবে না জীবাত্বার অস্বৈত- 
চেতনা । নিজেকে এখানেও জানবে সে অদ্বয়-স্বরূপেরই চিন্ময়ী আত্ম- 
বিস্থষ্টির তরঙ্গরূপে। অথাৎ দেশ 'ও কালের পটে আত্মবিভূতির বিচিত্র 
মেলায় বিচিত্র ব্যঞ্জনার নিয়ন্তা ও ভোক্তারূপে যে অন্তহীন চিদৃঘন বিন্দুতে 
নিজেকে করেছেন তিনি পরিকীণ+, জীবাস্া আপনাকে জানবে তারি একটি 
বিন্দুবপে। একটা স্ব-তন্্ব বা বিরক্ত সম্তাও যে আছে তার, এ-অভিমান তাকে 
টু'য়ে যাবে না কোনকালেই |. একত্বের অচল প্রতিায়ও আছে বিভেদের 
ছন্দদোলা--এই তত্বকেই স্বীকার করবে সে অখও-সত্যের দুটি মেরু বলে, 
একই দিব্য লীলায়নের মূলাধার ও সহস্বাররূপে। অখণ্ডের রসকে পুরো- 
পুরি পাঁবার জন্যেই চাইবে সে খণ্ডতরসের আস্বাদন । 

অতিমানসের তিনটি স্থিতি একই সত্যের আস্বাদনের তিনটি ভঙ্গি 
মাত্র! এক স্বরূপসত্য কিস্ত সম্তোগের তিনটি বারা, অথবা আত্মার তিনাটি 
বিভঙ্গে আনন্দময় অনুভব তার-_এ-বিলাসের তত্ব হল এই । আনন্দের রূপ 
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হবে বিচিত্র, কিন্ত কখনও স্খলিত হবে না সে ধত-চিতের ভূমি হতে, নেমে 
আসবে না অনৃত আর অবিদ্যার প্রদোঘলোকে । অতিমানসের আদ্যস্থিতিতে 
একত্বের রসে সান্দ্র হয়ে আছে যে-দিব্যভাব, মধ্য ও অজ্ত্যস্থিতিতে বহত্বের 
বিভাবনায় তারি চিন্ময় বিলাস শুধু। তবে আর তাদের মাঝে অনৃত ও 
অবিদ্যার ছায়া কোথায়? উপনিষদের বাণীতে আছে এই লোকোন্তর অনুভবের 
প্রাচীনতম প্রামাণিক বিবৃতি ; সেখানেও পাই দিব্য-পুরুঘের সম্ভৃতি-লীলায় 
এই তিনটি স্থিতিরই সমর্ম। এককে বলি বনহুর পূর্বভাবী ; কিন্তু 
সে-পূর্ভাব কালের প্রাক্তনতা নয়। বিশেষ হতে সামান্যের দিকে 
চেতনার যে স্বাভবিক ঝৌক, তা৷ হতেই পূর্বভাবের কল্পনা | বন্গান- 
ভবের কোনও বিবৃতি বা বেদান্তের কোনও প্রস্থানই তাকে অস্বীকার 
করে না ; সবাই বলে, বনহুর শাশুত প্রতিষ্ঠা একের "পরেই, অতএব একই 
বহুর পূর্ভাবী। কালের কলনায় বুকে মনে হয় অশাশ্ুত-_-মনে হয় এক 
হতে বিস্য হয়ে একেই প্রলয় তার.-অভএব একত্বই বস্তস্থিতি, বছতাব 
অবাস্তব । কিন্ত এমন তর্কও করা চলে: কানিক প্রকাশ একটা 
শাশৃতী স্থিতি যখন-_অন্তত শাশবতী আবৃত্তি তো বটেই,_তখন কালকলনার 
ওপারে একত্বের মত বন্ষের বুভাবও একটা শাশুত সত্য হবে না কেন? নইলে 
কোথা হতে এল তার এই অনতিবর্তনীর় চিরন্তন কালিক আবৃত্তি? 

সকল দশন একই স্বরূপমত্যের দর্শন। তাদের মাঝে খণ্ডন-মণ্ডনের 
প্রয়াস চলে শুধু দ্বেতবুদ্ধির কারসাজিতে । মানুঘের মন বিতজ্যদশী, তাই 
অখণ্ড অধ্যাত্ব-অনুভবের একটা দিকে জোর দেওয়া তার স্বভাব। সত্যের 
একটা বিভাবকেই খণ্ড-দর্শনের যুক্তি দিয়ে একমাত্র শাশৃতি সত্য বলে গ্রচার 
করা--এই হতে অধ্যাত্জগতেও দেখা দেয় সাম্প্রদায়িক হানাহানি । কখনও 
বলি, অদ্বৈত-চেতনাই একমাত্র সত্তা ; অথচ অন্বৈতৈর বহুধী-বিলাসকেও 
মানি-_মনের ভাষায় সত্যিকার ভেদে তার তর্জম। করে'। এমনি করে অভেদে 
আর ভেদে বিরোধ ঘটে যখন, তখন মনের ভুলকে ভাঙতে আশ্রয় করি না 
কোনও বৃহৎ দশনের সত্যকে ; বরং উল্টে বলি, বছর বিলাস একটা 
মায়ার খেলা! কখনও আবার একের লীলাকেই দেখি বৃহৎ করে । 
তখন বলি, অদ্বৈতের বিশিষ্ট তাবই সত্য- ভীবাত্বা৷ পরমাস্্বারই চিন্ময় বিভূতি। 
শুধু তাই নয়; এই বিশিষ্ট-ভাবকেই বৃন্নের শাশৃত ম্বতাব মেনে নিরুপাধিক 
চৈতন্যের নিবিশেষ অদ্বৈতানৃভবকে বলি মিথ্যা 1"**আবার কখনও ভেদের 
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লীলাই দেখ! দেয় বড় হয়ে। তখন জীবাঙ্জা আর পরমাত্বায় শাশুতি ভৈদকেই 
জানি সত্য বলে ; অভেদ-জ্ঞানে ভেদ যে মুছেও যেতে পারে, এ-অনুভবের 
প্রামাণ্যকে মানি না তখন।'**এমনি করে সত্য নিয়েও চলে এসেছে কত 
রেঘারেঘি। কিন্তু এবার অচল প্রতিষ্ঠার আসন পেতেছি যে-ভূমিতে, সেখানে 
অমন কাটছীাটের কোনও প্রয়োজন তো নাই । আমরা দেখি, সব দর্শনেই 
সত্য আছে ; কিন্ত তাকে ফাঁপিয়ে তোলার ঝোৌঁকেই দেখা দেয় খণডন-মণ্ডনের 
মিথ্যা কোলাহল । তাই আমর! মানি : তত্স্বরূপের নির্ব7ঢ নিবিশেধ স্বরূপ 
- যাঁর মাঝে নাই মন:কল্পিত একত্ব বা বন্ুত্বেত্ন কোনও উপাধি । আরও 
মানি : তার অদ্বয়ভাবে বছ্ধা-বিস্ষ্টির প্রতিষ্ঠা যেমন, তেমনি তার বহুভাবকে 
আশয় করেই আবার ফিরে আসা যার অদ্বরতহ্বে--দিব্য বিস্ৃট্টিতে আস্বাদন 
কর! চলে অদ্বয়েরই আনন্দ। স্সতরাং এক আর বন, অভেদ আর ভেদ, 
অদ্বৈত আর দ্বৈত-_তীঁর এ-সব বিভাব নিরে তর্কের ধুলো ঝৌঁটিয়ে তৌঁলবার 
প্রয়োজন নাই কোনও । আমরা জানি, বৃল্নের আনত্ত্যে আছে নিরক্কৃশ 
স্বাতন্ব্যের নির্বারিত উল্লাস; অতএব ভেদবুদ্ধির সীমাটান শুক তর্কের 
কারায় তাকে বন্দী করব- এ কি শুধু পওশ্মই নয় আমাদের ? 
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বার আত্ম! হয়েছে সর্বতৃত,-_কেনন| বিজ্ঞান আছে ঠার-_কীই-বা । 
মোহ, কীই-বা শোক থাকবে ঠার, একত্ব দেখছেন যিনি সকল ঠাই? 
--ঈশ উপনিষৎ (৭) 


অতিমানসের একটা ধারণা আমাদের হয়েছে এতক্ষণে | এইটুক 
বুঝেছি, আমাদের প্রাকৃত জীবনের নির্ভর যে-মনশ্চেতনার পরে, অতিমানস 
তার বিপরীত কোটিতে । অতিমানসের এই ধারণা হতেই “দিব্যভাব' ও 
'দিব্জীবন' সম্পর্কে আমাদের অস্প্ মনোভাব পেয়েছে একটা সুব্যক্ত রূপের 
ব্যঞ্তনা। নইলে ও-দুটি সংজ্ঞাকে আমরা বরাবরই ব্যবহার করে এসেছি 
কতকটা শৈখিল্যের সঙ্গে ; ভেবেছি, যা অতিবৃহৎ অথচ প্রায় নাগালের 
বাইরে, এমন-একটা বস্তর আকৃতিকেই প্রকাশ করতে চাই ও-দুটি শব্দের 
কহেলিকায়। কিন্তু অস্পষ্টতার অপবাদ দূর হয়েছে এবার , দিব্যভাৰ 
ও দিব্যজীবনকে দার্শনিক যুক্তির দৃঢ়তিত্তির 'পরে দাঁড় করানোও অসম্ভব 
নয় এখন। মামুঘ-তাৰ আর মানুঘ-জীবনকেই আমরা চিনি ভাল; তৰ 
তার সঙ্গে দিব্যভাব আর দিব্যজীবনের সন্বন্ধাটি আরও উজ্বল হয়ে উঠেছে 
আমাদের মনে। নি:সংশয়ে বুঝেছি, বিশ্বপ্রকৃতির স্বতাবছন্দের মাঝেই 
আছে আমাদের চিরন্তনী আশা ও আকৃতির সায়, কেননা আমাদের ঘিরে 
বিশ্বের যে অতীত পরিবেশ, ভবিষ্য উদয়নের দিকেই তার সুনিশ্চিত ইশারা । 
অন্তত বৃদ্ধি দিয়েও বুঝেছি, যে-পরমাথতত্বকে বৃন্ধ বলি, কী তার স্বরূপ, কী 
করে বিশৃরূপে আত্ববিস্থষ্টি তীর। বৃদ্ন হতে যা বেরিয়ে এসেছে, আবার 
যে বন্নেই তা ফিরে যাবে-__এ নিয়েও আর-কোনও সংশয় নাই আমাদের মনে। 
এবার তাহলে একটা প্র্শের আরও স্পষ্ট জবাব দাবি করবার সময় এসেছে । 
প্রশাট এই : বন্নই যদি হন জীবনের স্বরূপসত), তাহলে কী করে তার দিকে 
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ফিরিয়ে দেব জীবনের মোড়? আঁধারের কোন্‌ রূপাস্তর সহজ হলে আমরা 
সহজভাবেই পৌছতে পারব তীর মাঝে-_শুধু সত্তার গভীর গহনে সমাধি- 
সিদ্ধির নিঃসঙ্গ প্রত্যয় নিয়ে নয়, সবার রঙে রং-মেশানো এই জীবন ও 
প্রকৃতির অবিকৃত স্বরূপকে নিয়েই? অবশ্য এখন পর্যন্ত আমাদের দর্শন কতকটা 
একাঙ্গী, কেননা প্রকৃতির সঙ্কোচের মাঝে বন্ধের অবতরণের দিকটাই আমরা 
স্পষ্ট করে তুলতে চেয়েছি এতক্ষণ । কিন্ত আমাদের স্বরূপে প্রকাশ পেয়েছে 
তার উত্তরণের লীলা-জীবে অভিনিবিষ্ট বদ যেখানে চাইছেন প্রকৃতির 
সক্কোচ কাটিয়ে স্বমহিমায় ফিরে যেতে । এই গতির ভেদ হতেই এসেছে 
মানুষ আর দেবতায় জীবনছন্দের তারতম্য । দেবতাকে অবতরণের আয়াস 
স্বীকার করতে হয়নি কখনও, তাই উত্তরণের সাধনাও অজ্ঞাত তার। কিন্ত 
যে-মানুঘ মুক্তি অর্জন করেছে তপস্যার বীর্ধে, অন্ধকারের বুক থেকে ছিনিয়ে 
এনেছে দেবত্বের স্বাধিকার, তার অনুভবে এসেছে অগ্রিদীপ্তি, চেতনার নবীন 
সম্পদ সে জয় করেছে অন্ধতমিসায় অবতরণের দুঃসাহসী স্বীকৃতি দিয়েই । 
কিন্ত তবুও এ-দুয়ের মাঝে নাই স্বরূপসত্যের কোনও ভেদ-_শুধু আকার 
আর রঙের বদল ছাড়া । তাই এতক্ষণের আলোচনায় যে-সব সিদ্ধান্তে 
পৌছেছি, তাহতেই অসম্ভব হবে না আমাদের অভীগ্সিত দিব্য-জীবনের 
স্বরূপ আবিষ্কার করা । 

প্রশব তাহলে এই : মনে কর! যাক চিৎ এখনও নেমে আসেনি জড়ের 
মাঝে, জীবাত্বা আচ্ছনু হয়নি জড়প্রকৃতির দ্বারা, অতএব অবিদ্যারও করাল 
ছায়া দেখা দেয়নি ; এ-অবস্থায় কোনও চিন্ময় দিব্য পুরুঘের স্বরূপ-কথা 
কী হবে? কীই-বা হবে তার চেতনার পরিচয়? অবশ্য এটুকু বুঝি : বস্তুর 
স্বরূপ-সত্যে প্রতিষ্ঠা তার-_-অব্যভিচরিত অদ্বয়ভাবের শাশ্বত প্রতায়ে : 
ব্দ্ধত্তারই মত আপন অনন্তসত্তার অবিচল আয়তনে তীর স্থিতি ; অথচ দেব- 
মায়ার লীলায়, খতচিতের সংজ্ঞানময় ও প্রজ্ঞানময় দুটি উল্লাসে বনের সঙ্গে 
যুগপৎ ভেদ ও অতেদকেও আস্বাদন করেন তিনি , আবার অ্বয়স্বরূপের 
বহুধা-আত্মরূপায়ণের অন্তহীন বিলাসে, অন্যান্য দিব্য পুরুঘের সঙ্গেও তিনি 
সাম্ভাগ করেন এই ভেদাভেদের আনন্দ ।.*.এই নিত্যসিদ্ধ চেতনাই আমাদের 
কাম্য বলে তার স্বরূপকে বুঝতে চাই আরও তলিয়ে । 

স্পষ্টই বোঝ! যায়, অখণ্ড সচিচদাঁনন্দের অপ্রপঞ্চিত উল্লাসে নিত্য- 
ছন্দিত এই দিব্য পুরুঘের চেতনা । অসম্ভৃত সৎম্বরূপে তিনি অন্তহীন নিরঞ্জন 
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সন্মাব্র ; আবার সন্ভুতিরপে অজর অমর প্রাণের প্রযুক্ত উচ্ছাস তিনি; 
দেহের জন্ম মৃত্যু ও বিপরিণীমন্বারা অপরামুষ্ঠ তার সত্তা, কেননা তাতে নাই 
অবিদ্যার ছায়া, নাই জড়ভুতের অন্ধ আবরণ । আবার শক্তিরূপে তিনি অন্ত- 
হীন নিরঞ্জন চেতনা-_শাশৃত জ্যোতির্ময় প্রশান্তির অচল প্রতিষ্ঠায় নিত্য- 
সংস্থিত ; অথচ বিজ্ঞান ও চিৎশক্তির বিচিত্র বিলাসে উপচে পড়ে তার অক্ষণু 
স্বাতন্ত্য। প্রমাদী মনের হ্খথলন নাই তার মাঝে, নাই আয়াসক্রিষ্ট ব্যর্থ 
সন্কল্লের বঞ্চনা, কেননা অহ্য়ভাবের সত্য হতে কখনও প্রচ্যুত হন না তিনি, । 
দিব্য স্বভাবের স্বচ্ছন্দ স্ুঘম৷ ও স্বরূপ-জ্যোতি কখনও ম্লান হয় না তীর। 
পরিশেষে, আনন্দস্বূপে তিনি শাশুতি আত্বরতির অব্যভিচরিত নিরগ্ন 
উল্লাসে সমুচছল ৷ কাল-কলনাতেও সে-আনন্দের প্রবাহ বিচিত্র ও মুক্তচছন্দ। 
আমাদের মত তার মাঝে নাই ঘৃণা বিছ্বেঘ অতৃপ্তি ও সম্তাপের বিকৃতি ; কেননা 
বুদ্ধির সঙ্কোচ দ্বারা, প্রমত্ত দূরাগ্রহের ব্যর্থতা দ্বারা, অন্ধবাসনার তাড়না দ্বারা 
খণ্ড-ক্রি্ট নয় সে-আনন্দ। 

দিব্য পূরুঘের সংবিতে অনন্ত সত্যের কোন বিভাবই থাকবে না অনধি- 
গম্য, বিচিত্র সন্বন্ধের জালে জড়িত হয়েও তার দিব্যস্থিতিতে দেখ! দেবে না 
সীমার সঙ্কোচ। এমন-কি, জীবত্বের প্রতিভাস এবং ভেদ-ব্যবহারের লীলাকে 
পরিপূণ্” স্বীকার করেও সে-সংবিৎ স্বরূপানুভব হতে বিন্দুমাত্র স্থলিত হবে না 
কখনও । দিব্য পুরুঘের আত্ম-সংবিৎ পরা-সংবিৎ দ্বারাই অধিবাসিত থাকবে 
নিরন্তর । পরা-সংবিৎ আমাদের কাছে অনিরুক্ত সত্তার একটা বুদ্ধিগ্রাহ্য 
কল্পনা মাত্র । বল্ল আছেন পরাৎ-পর হয়ে ; অবিজ্ঞেয় তিনি, নিজকে জানেন 
আমাদের জ্ঞানের ধার! ধ'রে নয় ;-বুদ্ধি বৃদ্ধের এই পরিচয় জানে শুধু, তার 
সান্নিধ্যে আমাদের নিয়ে যেতে সে পারে না। কিন্তু দিব্যপুরুঘের নিবাস 
বস্তর স্বর্ূপসত্যে, অতএব নিজেকে নিত্য অনুভব করেন তিনি পরা-সংবিতেরই 
প্রকাশরপে। তার অক্ষরসত্ত৷ তুরীয় সচিচদানন্দের অব্যাকৃত স্বরূপ-সত্তা ; 
আবার তীর চিদ্ধিলাস তত্-স্বর্ূপেরই সচিচদানন্দময় বিভূতি। তীর বিজ্ঞানময় 
স্থিতি ব৷ প্রবৃত্তির প্রত্যেকটি বিভাবকে অনুভব করবেন তিনি অপ্রমেয়র 
আত্বপ্রমিতির একট৷ বিচিত্র প্রকার'রূপে। তীর বীধ সঙ্কল্প ও শক্তির 
প্রত্যেকটি স্থিতি বা বিভঙ্গে জানবেন তিনি স্বপ্রতিষ্ঠ সত্তা ও প্রজ্ঞার চিন্ময় 
বীর্যবিভূতিতে সেই পরমশিবের আত্মবিভাবনের স্ফৃতি। তেমনি তীর 
আনন্দ প্রেম ও আত্বরতির প্রত্যেকটি স্থিতি বা তরঙ্গে পাবেন তিনি আত্বারামের 
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চিন্ময় রমণৌল্লাসের অনুভব । পরা-সংবিতের এই সাযুজ্য দিব্য পুরুঘের 
সংবিতে একটা চকিত দীপ্তি নয় শুধু ; অথবা এমনও নয় যে বছ আয়াসে এক- 
বার এই চরম ভূমিতে পৌঁছে একে কোনরকমে আঁকড়ে আছেন তিনি । তার 
সাধারণ স্থিতির 'পরে এ-যে একটা বিশেষণ, সিদ্ধি বা চরম পরিণতির প্রলেপ 
তাও নয় ; ভেদে এবং অভেদে এ-সাযুজ্য তার নিত্যসিদ্ধ স্বরূপ, তার স্বারসিক 
অনুভব। জ্ঞানে কর্মে ভোগে অথবা সঙ্কল্পে এ-অনুভব তার ম্লান হয় না 
কখনও । কালাতীত অচলপ্রতিষ্ঠায় অথবা কাল-কলনার তরঙ্গদোলায়, 
দেশাতীত পরম সদৃভাবে অথব৷ দেশাবচ্ছিনু সত্তার বিভূতিতে, হেতু-প্রত্যয়ের 
অতীত নিরুপাধিক নিরঞ্জন স্বভাবে অথবা হেতু-প্রত্যয়দ্বারা অবচ্ছিন্ন ব্যবহার্য 
স্থিতিতে তীর সাযুজ্যের অনুতব কোথাও হবে না গ্রস্ত কিংবা স্ভিমিত। 
পরা-সংবিতের এই নিত্য-সাযুজ্য হবে তাঁর অন্তহীন স্বাতন্্য ও আনন্দের 
নিরস্ত নির্বার, তার লীলাবিভূতিকে করবে স্বপ্রতিষ্ঠায় প্রমাদহীন, তীর 
দিব্যভাবের হবে পরম রসায়ন। 

অখণ্ড সচিচদানন্দের আত্মবিভাবনের যে-দুটি অবিনাভূত কোটিকে 
আমর! জানি এক এবং বহু বলে, সে-দুটি শাশ্বত বিভাবকে যুগপৎ অধিকার করে 
আছে দিব্য পুরুঘের চেতনা | বস্তত দিব্য পুরুঘের কেন, সর্বভূতেরই স্থিতির 
এই একটি ধারা । কিন্তু আত্মসংবিৎ আমাদের খণ্ডিত বলে এক এবং বহুতে 
আমরা দেখি অনপনেয় একটা বিরোধ । তখন দূয়ের মাঝে একটিকে বেছে 
নিতে হয় আমাদের : বহুর মেলায় থাকলে অখণ্ডের সমগ্র ও অপরোক্ষ সংবিৎ 
আমাদের মাঝে হয় লুপ্ত ; আবার অখণ্ডে অবগাহন করলে বছর চেতনাকে নিরা- 
কৃত করতেই হয় বাধ্য হয়ে। কিন্তু দিব্য পুরুষের চেতনায় নাই এই হন্ষ ও 
অসমূচচয়ের জুলুম | নিঃশেষ আত্বসমাধান ও অন্তহীন আত্মপ্রসারণ কি আত্ম- 
বিচছুরণ দূয়েরই সমুচিচত অনুভব তীর স্বতাব। তার মাঝে অখণ্ডের অহ্বৈত- 
চেতনায় অনন্ত আত্মবিভাবনার সংবেগ আছে যেন সম্পুটিত এবং অব্যাকত 
হয়ে,_যদিও স্ফুরত্তা তার নিত্য সম্ভাবিত ; অথচ আমাদের মনশ্চেতনায় 
এ-বিতাব জাগায় শুধু অসৎ বা শূন্যের কল্পনা । কিন্তু এই অদ্বৈতানুভবের 
সঙ্গে দিব্য পুরঘের মাঝে আছে অখণ্ডেরই চিদ্ধিলাসের অনুভব-_নিজের 
চিন্ময় সত্তা সন্কল্প ও আনন্দের লীলায়নে বহুবিভাবনার অফুরস্ত উল্লাস। 
বহুর অব্যক্তভাবে একের অদ্বৈতপ্রত্যয় এবং একের আত্মপ্রসারে বছর অভি- 
ব্যক্তি-_সচ্চদানন্দের এই ছ্বিদল-লীলার যুগপৎ আসম্বাদনই তার অছৈতবোধের 
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স্বরূপ। যে-অস্বয়তত্ব বুত্বের শাশৃত প্রভব এবং স্বরূপসত্য, বহর মাঝে 
নিগ় এক্যতাবনার আকৃতি নিরস্তর তাকে আকর্ষণ করছে নিজের ভূমিতে ; 
আবার লোকোত্তরের মহাসঙ্কর্ধণে বু ছুটেছে একের সেই মহারাসমঞ্চে, যেখানে 
নিখিল ভেদলীলার শাশৃত পর্যবসান ও আনন্দময় সার্থকতা | চিত্শক্তির এই 
উজান-ভাটার যুগললীলাই অখণ্তৈকরস হয়ে ভাসছে দিব্য পুরুঘের চেতনায় । 
এই পরমদর্শনই খত-চিতের সম্প্রত্যয়, বৈদিক খঘি যাকে বলেছেন “সত্য 
ধত-বৃহৎ | সমস্ত বিরোধের এই পরম-সমন্য়ই যথার্থ 'অহ্বৈত-যে সংজ্ঞা-। 
শব্দের মাঝে আছে অবিজ্ঞেয়েরই বিজ্ঞানের উদারতম ব্যঞ্জনা | 

দিব্য পুরুষ জানবেন £ সত্তা সংবিৎ সঙ্কল্প ও আনন্দের এই-যে বৈচিত্র্য, 
এ সেই আত্মসমাহিত পরমাদ্ৈতেরই আত্মপ্রসারণ ও বিচছুরণ-_স্বভাবের উল্লাসে 
তাঁর উপচে পড়া | তাঁর আত্মবিপরিণামের এ-লীলা তো৷ ভেদদ্বারা খণ্ডিত 
করা নয় নিজকে--এ-যে অন্তহীন অখওতাঁকেই আর-একরূপে ছড়িয়ে দেওয়া 
শুধ। আত্বম্বরূপে তিনি নিত্যসমাহিত অদ্বয়রূপ ; অথচ সেই স্বরূপেরই 
প্রসারণে বৈচিত্র্যের এই উল্লাস তার। যা-কিছু রূপায়িত হচ্ছে তার মাঝে, 
সে তে৷ অদ্বয়ব্ূপেরই অন্তহীন সামখ্যের বিচরণ । এমনি করে নামহীন 
নৈঃশব্দ্যের গহন হতে জাগছে বাক্‌ বা নামের ঝঙ্কার, অরূপের স্বরূপ হতে 
ফটছে রূপের লীলা, শক্তির “নিমেঘ' হতে উচ্ছৃসিত হচ্ছে সঙ্কল্প ও বীর্ধের 
সংবেগ, আত্মসংবিতের কালকলনাহীন আদিত্যবিষ্ব হতে ঝিকিয়ে উঠছে 
আত্মপ্রত্যয়ের রশ্বিরেখা, চিন্ময়ী অসন্ভৃতির চিরম্তন প্রতিষ্ঠার বুকে দুলছে 
সম্ভৃতির স্পন্দিত চেতন৷, অনুদ্ধেলিত আনন্দের শাশৃত স্তবূতা হতে উৎসারিত 
হচেছ প্রেম ও হর্ধের অফ্রস্ত জোয়ার। এ-লীল। নিবিশেঘেরই আত্ম- 
বিভাবনের দ্বিদললীলা | তার প্রত্যেকটি বিশিষ্ট বিভূতিতে থাকবে একটা 
একান্তী প্রত্যয়, কেনন৷ প্রত্যেক বিশেষই সেখানে নিজেকে জানে 
নিবিশেঘের বিভূতিরূপে | অথচ এই এঁকান্তিকতার মাঝে থাকবে না অবিদ্যার 
ছোঁয়াচ, অতএব একটি বিশেঘ অপর বিশেষকে নিরাকৃত করবে না অপু” 
বা অসগোত্র জানে । 

বিশ্বের পরিব্যাপ্তিতে দিব্য পুরুঘ অনুভব করবেন অতিমানসী স্থিতির 
তিনটি পবৰ--আমাদের মনঃকল্পিত তিনটি বিবিক্ত পর্বরূপে নয়, সচিচদা- 
নন্দেরই আত্মবিভাবনার একটি অখণ্ড ব্রিপুটারপে। তার আত্বস্বরূপের 
সর্বায়তন অখণ্ড উপলব্ধির মাঝে অবিবিক্ত হয়ে ধরা দেবে তারা, কেননা অখণ্ড- 
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গ্রাহী বৃহৎ পরিব্যাপ্তিই হল খতচিন্ময় অতিমানসের স্বধর্ণ। দিব্য পুরুষের 
কল্পদৃষ্টিতে, অনুভবে বা ব্যক্ত-প্রত্যয়ে এমনি করে সর্বভূত প্রতিভাত হবে 
আত্মারূপে | সে-আত্ব! তারি আত্মা, সর্বভূতের আত্মভূত এক আত্বা, অথবা 
এক অখণ্ড আত্মতাৰ এবং সর্গত আত্মবিভাবনা । বিভূতির বৈচিত্র্েও 
নাই তার খণ্ডতা, কেননা আত্বসংবিৎ আর আত্মবিভূতির বিবিক্ত সত্তা নাই 
সেখানে । আবার তার কল্পদৃষ্টিতে, অনুভবে ও ব্যক্ত-প্রত্যয়ে সর্বভূত দেখা 
দেবে এক অন্বয়স্বরূপেরই বিচিত্র চিন্ময় বিগ্রহরূপে। সে দিব্য-অনুতবে 
প্রতি ভূত এক অখণ্ড-সত্তাতেই সত্তাবান, অখণ্ডেরই মাঝে বৈশিষ্ট্যের প্রতিষ্ঠা 
তার। ভূতে-ভুতে যে-অদ্বয়স্বূপের আনস্ত্যের অভিব্যঞ্জনা, তার মাঝে 
প্রতি ভূতের অন্যোন্য-সন্বন্ধ বিধৃত থাকবে অ্বয়-স্বরূপেরই নিত্যযোগে, 
কেনন৷ প্রতি ভূত তারি অন্তহীন আত্মরূপায়ণের চিদ্ঘন বিচছুরণ। পরিশেঘে 
তার কল্পদৃষ্টিতে, অনুভবে ও ব্যক্ত প্রত্যয়ে প্রতি ভূত ভাসবে তার সনাতন 
বৈশিষ্ট্য নিয়ে__চিদ্ঘন বুল্ন-বিন্দুর বিবিজ্ত ভঙ্গি হয়ে। তখন প্রতি বিগ্রহে 
একই পরম-দেবতার অধিবাস ; অতএব বিগ্রহ মিথ্যা বা কভ্পমায়৷ নয়, 
অখও্-সত্যের একটা মায়িক অংখ নয়,কিংবা এক অবিচল মহাসমুদ্রের ফেনোচ্ছল 
তরঙ্গলীলা নয় শুধু কেননা এ-সমস্তই অপূর্ণদশী মনের জল্পন! মাত্র। 
দিব্যৃষ্টিতে ব্যক্তির সত্তা অখণ্ডেরই অখণ্ড বিলাস ; অনন্ত সত্যের পূর্ণ ব্যঞ্জন। 
তার সত্যে, বিন্দুতে সিন্কুর প্রতিফলন নয় শুধু, সিন্ধুর পরিপূণ আবেশ । 
এই বিশেষই সেই পরিপূর্ণ নিবিশেঘ তখন, কেননা সত্যের দৃষ্টি তার মাঝে 
দেখতে পায় প্রতিভাসের মর্গ ভেদ করে পুর্স্বূপের স্বমহিমাকে।  , 

কিন্ত এই-যে তিনটি অনুভব, অতিমানসের সংপিগ্ডিত অদ্বৈতানুভবে 
এক অখট্করস প্রত্যয় এরা-এদের একটি হতে আর-একটিকে বিবিজ 
করা চলে না সেখানে । মানুধী বঙ্গানুভূতিতে ধরে তারা৷ আত্মবিজ্ঞানেরই 
তিনটি রূপ। উপনিঘদ প্রথমটিকে বলেছেন, 'যস্য সবভূতানি আত্্বৈবাভূৎ'-_ 
আমাদের আত্বাই হয়েছেন সর্ভূত। দ্বিতীয় অনুভবের সুত্র, 'সবাণি ভূতানি 
আত্মন্যেব__সর্বভূতকে দেখা আত্মার মাঝে । আর তৃতীয় অনুভবে, “সর্ব- 
ভূঁতেঘ আত্মানয়'_ আত্মাকে দেখা সর্বভূতে। আত্বাই হয়েছেন সর্বভূত-- 
এই হল আমাদের সর্বান্ভাবের ভিত্তি ; আত্মার মাঝেই সবভূত--এই অনুভবে 
হয় ভেদের মাঝেও অভেদ দর্শন ; আর সর্ভূতেই আছেন আত্মা-_এই অনুভবে 
ঘটে বিশ্বে জীবের আত্মপ্রৃতিষ্ঠা । তিনটি অনুভবকে আলাদা করে দেখানো 
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হল বুদ্ধির প্রয়োজনে ; কিন্তু স্বারসিক প্রত্যয়ে তারা৷ অবিবিজ্ত। আমাদের 
মনে খত আছে, ঝোক আছে একটা-কিছুকে একান্ত বিবিস্ত করে আকড়ে 
ধরবার। তাই অখণ্ড আত্বোপলব্ধির যেকোনও বিভাবকে বড় করতে পারে 
সে আর-সবাইকে ছাপিয়ে । এমনি করে উপলব্ধির অপূর্ণতা ও ব্যবর্তকতায় 
পরমার্২-সত্যের মাঝেও লাগে মানুঘের প্রমাদী মনের ছোঁয়াচ, অ্বৈতের 
সর্বাবগাহী ভাবনাতেও জাগে বিরোধ ও অন্যোন্য-প্রতিঘেধের কল্পনা । 
কিন্ত দিব্য পুরুঘের অতিমানসী চেতনা মনের বিকল্প হতে নির্ুক্ত-_তার মাঝে 
আছে সর্বগ্রাহী অছৈতপ্রত্যয়ের বৈপুল্য, আছে আনন্ত্যের সমগ্র ধৃতি। অতএব 
তার কাছে দিব্য অনুভবের এই ত্রয়ী একই পরানুভবের মহাত্রিপুটা মাত্র । 

কল্পনা করা যাক, এই দিব্য পুরুষের চেতনা কোনও বক্মভূত 
জীব-চেতনায় আবিষ্ট। তখন সেই জীব-বন্ধ আত্বজীবনে এবং তথাকথিত 
অপর জীবের সঙ্গে বিবিক্ত ব্যবহারেও, চেতনার মর্নমূলে অনুভব করবেন 
সর্যোনি অদ্বৈতৈর অখণ্ড সমগ্রতা ;: আবার তার চেতনার পরিমণ্ডলে 
থাকবে বিশ্বাব্মভাবন অথচ সবিশেষ অদ্বয়তাবন। | বিশ্ব আর বিশ্বাতীতের 
দুটি দুয়ারই খোলা খাকবে তার কাছে এবং তাদের ভূমিকা থেকে জীবত্বের 
লীলাকে আস্বাদন করা একান্ত সহজ হবে তাঁর। বেদে দিব্যভাবের এই 
তিনটি ভঙিই স্থান পেয়েছে দেবস্বরূপের তাবনায়। স্বরূপত দেবতারা এক, 
কেবল খঘিরা বিভিন্ন নামে ডাকেন তাদের-_-একং সদ্‌ বিপ্রা বছধা৷ বদন্তি।* 
কিন্ত সত্য খতং বৃহতের' পরম৷ প্রৃতিষ্ঠা হতে উৎসারিত দেখি যখন তাদের 
ক্রতুর লীলা, তখন জানি অগ্নিই (অথবা অন্য-কোনও দেবতা ) হয়েছেন 
সকল দেবতা--অখণ্ড থেকেই তিনি সব হয়েছেন : আরও জানি, নাভিতে 
সমপিত অরসমুহের মত সকল দেবতা আছেন তারি মাঝে--'স দেবান্‌ বিশ্বানু 
বিভাতি ; আবার জানি, বিশিষ্ট দেবতারূপে সবার মিত্র তিনি, বীর্ষে প্রজ্ঞায় 
ছাপিয়ে গেছেন সবাইকে, তবু তিনি “দেবানায় অবম:-আছেন সবার নীচে, 
দেবতাদের দূতরূপে ; মানুঘের 'পুরোহিত' তিনি, তিনি 'ক্রাণা' বা কর্মী, 
বিশ্বের স্রষ্টা তিনি, আমাদের পিতৃম্বূপ, অথচ তিনি 'সহসঃ সুনুঃ আমাদেরই 
দুঃসাহসের বীর্ষে জাত ; অর্থাৎ অনাদি অথচ প্রজাত অন্তর্ধামী আত্মা বা বন 
তিনি, তিনি সবভৃতাধিবাস অ্বয়স্বরূপ | 

দিব্য পুরুঘের ব্যবহারও দিব্য । সর্বাবগাহী আত্বসংবিৎ দ্বারাই জানেন 
তিনি- বন্ধ পরযাত্বা অথবা তারি আত্মূ্পী জীবের সঙ্গে কী তীর সন্বন্ধ। 
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সে-সম্বন্ধের বিলাসে আছে শুধু আত্মভাব সংবিৎ বিজ্ঞান শক্তি সংকল্প প্রেম ও 
আনন্দের ছন্দলীলা | বৈচিত্র্যের শেষ নাই এ-লীলায়, কেননা আত্মারও 
সামর্্যের অন্ত নাই দিব্য পুরুষের নি্মুক্ত চেতনায় । তাই তাদাত্ব্যতাবের 
অব্যতিচারী অনুভবে সমন্থিত অনন্ত সন্বন্ধের নিরঙ্কূশ বৈচিত্র্যে তার ভোগ হবে 
সমৃদ্ধ-_আত্মার সঙ্গে আত্মার সম্ভতাবিত কোনও সন্বন্ধকেই ছাটবার প্রয়োজন হবে 
না সেখানে । একদিক দিয়ে সে-ভোগ হবে আত্বসমাহিত আত্বারামের দিব্য- 
সম্ভোগ, আর একদিকে সে বিশ্ববৈচিত্র্যে আত্মবিভাবনারই বিচিত্র আস্কাদন 
_নীপে-রূপে বিশ্বময় নিজেকে ছড়িয়ে দিয়ে সেই বহরূপে রমমাণ হবার 
অনির্বচনীয় উল্লাস। আবার ভেদভাবনায় অর্বভূতের বিবিজ্ত অনুভবকে 
আত্ববৎ সন্তোগ করা--এই হবে তার আস্বাদনের আর-একটি ভঙ্গি । দিব্য- 
রতির এই বিপুল সামথ্য তীতেই সম্ভব ; কেননা তিনি জানেন, তীর স্বকীয় কি 
পরকীয় অনুভব, অথবা অপরের সঙ্গে তার অন্যোন্য-সন্বন্ধ-_এসব তারি 
আত্মস্বরূপ অখণ্ড পরমান্বার রসোদৃগার, তার নিরন্কূশ আনন্দের বিচিত্র 
বণচ্ছটা। ভূতে-তূতে এক সর্বাধিবাসই “হৃদি সন্নিবিষ্:'__এইটুকৃতেই ভেদের 
আভাস ; কিন্ত তার অখণ্ড সন্ভৃতি-সংবিতের পরম অনুভবে সে-আভাসও গেছে 
মিলিয়ে । এই তাদাত্ব্যবোধেই দিব্য পুরুঘের সকল অনুভবের প্রতিষ্ঠা 
তাই তার মাঝে নাই খণ্ডিত চেতনার দ্বন্্_অবিদ্যা ও বিবিজ্ত অহমিকার 
স্বাভাবিক পরিণাম যা আমাদের চেতনায় । আত্মায়-আত্বায় অন্যোন্য-সন্বন্ধের 
বৈচিত্র্য তার চেতনায় বেজে উঠবে এক দিব্যরাগিণীর স্ুঘম ঝঙ্কারে-_ 
চিন্ময় লীলোচ্ছলতায় পরস্পরকে তারা ছেড়ে গিয়েও জড়িয়ে ধরবে; 
মিলিয়ে যাবে এক শাশ্বত স্রমূচ্ছনার অগণিত বীচিতক্গে। 

দিব্য পুরুঘের চেতনায় আত্মভাব বিজ্ঞান ও সন্কল্পের বেলাতেও চলবে 
এই অন্যোন্য-আপ্যায়নের লীলা | তার আনন্দময় অনুভবে স্ফরিত হচ্ছে 
চিদানন্দময় আত্মভাবের উল্লাষ শুধু; অদ্বৈতানুভবের খতময় প্রশাসনে তার 
মাঝে তাই প্রজ্ঞার সঙ্গে নাই সঙ্কল্পের বা উভয়ের সঙ্গে আনন্দের কোনও 
বিরোধ। এমন-কি চেতনার এই ভূমিতে একটি পুরুষের বিজ্ঞান সন্কল্প ও 
'আনন্দের সঙ্গে আর-একটি পুরুষের বিজ্ঞান সঙ্কল্ল ও আনন্দের দেখ দেবে ন৷ 
কোনও সংঘর্ধ ; কারণ আমাদের খণ্সত্তা যাকে জানে সংঘর্ঘ ও বৈঘম্যের উত্তে- 
জনা বলে, তাদের অখগ্ানুভব-বাসিত চেতনায় ত৷ ফুটবে এক অনস্তস্থরসঙগ- 
তিন্ন বিচিত্র স্বরলীল! হয়ে--যার মাঝে থাকবে শুধু মিলন-সুঘমার ছন্দলীল! | 
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বন্ধ বা পরমাত্্ার সঙ্গে দিব্য পুরুষের সম্বন্ধ হবে পরম-তাদাক্ম্যের সন্বন্ধ, 
কেননা বশ্বাতীত ও বিশ্বাত্বক চৈতন্যকে আত্বচৈতন্যরূপেই অনুভব করবেন 
তিনি। তার স্বরূপব্যক্তিতে যে-বুন্নতাদাত্ম্যের অনুভব, ঘটে-ঘটে ব্ল্লানূভবে 
ফুটবে তারি বিশ্বোতমুখ বিচ্ছুরণ। বন্গসংস্পশে তীর বিজ্ঞান হবে বুদ্নেরই 
সার্বজ্যের লীলা, কেনন৷ বৃদ্ধ বিজ্ঞানস্বরপ। আমাদের কাছে যা অজ্ঞান, 
বান্দী-চেতনায় ত৷ স্বরূপবোধের বিশ্বান্তিতে জ্ঞানের সংহরণমাত্র,_যাতে তার 
আত্মবোধের প্রতাস হতে একটি রশি বিকীর্ণ হয়ে আমাদেরই ভিতর দিয়ে! 
দেয় তাঁকে খণ্ডবোধের আস্বাদন । তেমনি দিব্য পুরুষের সন্কল্প হবে বুন্নেরই 
সর্বৈশবর্ষের লীলা, কেনন! বন্ধ শক্তি সক্কল্প ও বী্ধস্বরূপ। আমাদের কাছে 
যা অশক্তি ও অসামধ্য, তার মাঝে তা শক্তির অবিক্ষব্ধ পুপ্তভাবে সঙ্কল্পের 
সংহরণ মাত্র। তারি ফলে চিৎশক্তির বিশেঘ-একটা বিভূতি আমাদের মাঝে 
ফুটে ওঠে মিতবীধের বিশিষ্ট ছন্দে। এমনি করে দিব্য পুরুষের প্রেম ও আনন্দ 
বন্ধেরই চিন্ময় রসোল্লাস, কেননা বৃন্দ প্রেম ও আনন্দস্বূপ | আমাদের 
কাছে যা অপ্রেম ও নিরানন্দ, তার কাছে তা আত্ব-রতির গহন সমুদ্রে 
হলাদিনী-শক্তির অবগাহন মাত্র। দিব্য-সম্প্রয়োগের একটি বিশিষ্ট ভঙ্গি 
এই ভূমিতেই আনন্দ-সমুদ্রের উত্তালতরঙ্গে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠবে, এ তারি 
আয়োজন । এমনি করে সন্ভুতির চিত্রলীলায় দিব্য পুরুষের মাঝে ঘটবে রন্ন- 
সত্ভাবেরই উচ্ছল রূপায়ণ। আমাদের কাছে যা বিরতি, মৃত্যু বা অত্যন্ত- 
নাশ, তার অনুভবে সে শুধু সচিচদানন্দের শাশৃত অধিষ্ঠানে প্রপঞ্চোল্লাসময়ী 
মায়ার বিশ্বান্তি বৈচিত্র্য বা সংহরণ মাত্র। অথচ অদ্বৈতের এই নিত্যানুভবে 
দিব্য পুরুষের চেতনা বুদ্ধ বা৷ পরমাত্বার সঙ্গে অতেদে-তেদের বিলাস হতেও 
হবে না বঞ্চিতসে হবে তার অদ্বৈত-রতিরই আর-একটি বিভাব মাত্র । 
আলিঙ্গনে বাঁধা পড়ে রসিকের হৃদয়ে জাগে যে অসমোধ্ব 
মাধ্ধের অনিবচনীয় রসোদৃগার, দিব্য পুরুঘের চেতনায় তার সকল 
সম্ভাবনাই থাকবে নিরগল। 
এখন প্রশ এই : কোন্‌ পরিবেশে, কী সাধনের সহায়ে চরিতার্থ হবে 
দিব্য পুরুঘের এই জীবনায়ন? ব্যবহার-জগতের সকল অনুভবের মুলে আছে 
বিশিষ্ট কতগুলি সাধনের মধ্যস্থতায় “সন্ধিনী-শক্তির একট ন্ধপায়ণ , 
তাদের আমরা নাম দিয়েছি--ধর্ম, গুণ, ক্রিয়। বা! বৃত্তি। যেমন ব্যবহার- 
ভুমিতে নামতে হলে মনোধাতুর ব্যাকৃতি চাই-_ধর্মগ্রাহিতা, বিঘয়াবেক্ষণ, 


১৮৪ 


দিব্য পুরুষ 


স্মৃতি, সমবেদন৷ প্রভৃতি বিচিত্র মনোবৃত্তির স্বাভাবিক বিপরিণামে ; তেমনি 
খত-চিৎ বা অতিমানসেরও পুরুঘে-পুরুঘে সংযোগসাধনার জন্য চাই অতিমানসী 
কতগুলি শক্তি বৃত্তি ও ক্রিয়ার উদ্ভাবন, নইলে বৈচিত্র্যের লীলাই হবে না 
সম্ভবপর । দিব্যজীবনের মনস্তত্ব আলোচনা করতে গিয়ে আমর। আবার 
তুলব অতিমানসী বৃত্তির কথা ; এখন শুধু দেখছি কী তার তাত্বিক ভিত্তি, কীই 
বা তার যথাযথ স্বভাব ও স্বধর্স॥। আপাতত এইটুকু বললেই যথেষ্ট, বিবিজ 
অহংবোধের ও ব্যবহারিক-চেতনায় খণ্ডবৃত্তির অভাব অথবা উচ্ছেদই দিব্য- 
জীবনসাধনার মুলমন্ত্র-_কেননা এরা আছে বলেই মানুঘ মরণধর্মী এবং বান্দী 
স্থিতি হতে বিচ্যুত। ইছদী শাস্ব্ের ভাঘায় এ তো৷ আমাদের “আদি দুরিত” 
_দাশনিক যার তর্জমা করে বলবেন, এমনি করেই ভ্রষ্ট হয়েছি আমরা 
শুদ্ধ-চিতের সত্য ও খত হতে, তার অখণ্ড-অদ্ধয় সৌঘম্য হতে। অবিদ্যার 
অতল গহনে ঝাঁপিয়ে পড়ে জীবাত্বার শুরু হল যে সংসার-অভিযান, দুঃখের 
অরণিমন্থনে মানুঘের হৃদয়ে সমিদ্ধ হল যে অভীপ্সার বহি-শিখা- এই 
স্ববূপচ্যতি সে-তপস্যারই অপরিহার্য সাধন | 
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তিনি জানতে পারলেন, মনও বন্ধ । 


_তৈত্তিরীয় উপনিষদ (৩1৪) 
অবিভক্ত তিনি, কিন্তু ভুতে-ভূতে বিভক্ত হয়ে আছেন যেন। 
_শীতা (১৩১৭) 


সচিচদানন্দের ভূমিতে যে অতিমানসী লীলার অবিকল্প স্থিতিতে 
প্রতিষ্ঠিত আছেন দিব্য পুরুষ, তার স্বরূপসত্যের একটা ধারণা করতে চেয়েছি 
এতক্ষণ। প্রাকৃত দেহমনের আধারে স্ফরিত হয়েছে সচিচদানন্দের যে- 
বিগ্রহ, সেই মানধী চেতনাতেও অতিমানসের গ্রকাশ সম্ভব-এই আমাদের 
আশা । কিন্তু অতিমানসী ভূমির যতটুকু আভাস পেয়েছি, তাতে মনে হয় না 
আমাদের অত্যন্ত জীবলীলার সঙ্গে কোনও সম্পর্ক বা সমতা আছে তার। দেহ 
আর মনের দুটি ভূবনের মাঝে গ্রাণের অন্তরিক্ষলোকে প্রাকৃততজীবনের উত্ম 
ও আশ্বয় , তার মাঝে কোথায় আছে অতিমানসের ঠাঁই ? মনে হয় না কি, 
অতিমানসী চেতনায় বিদেহ 'সত্বেরই: বিলাস শুধু- শুদ্ধ সত্তা, শুদ্ধ চৈতন্য, 
শুদ্ধ আনন্দের উল্লাসে আত্বায়-আত্বায় মেশামেশি সে-লোকে ; সেখানে নাই 
রূপের স্থূল সীমা, জড়বিগ্রহের ভার। ভেদের আভাস আছে সেখানে আত্বায়- 
আত্বায়, কিন্তু বিগ্রহের সীমাঙ্কিত হয়নি তা এখনও । চেতনা সেখানে আনন্ত্যের 
প্রযুক্ত উল্লাসে উচ্ছলিত, সান্ত রূপের কারাগারে নয় বন্দী] তাইতো শঙ্কা 
জাগে, জীবনের যে-একটিমাত্র রূপকে চিনি আমর!, দিব্যজীবনের আবির্তাব 
সম্ভব কি তার সঙ্কীণ পরিবেশে--সীমার সন্কোচে দেহের রূপায়ণ যেখানে, 
আর তারি জালে জড়িয়ে আছে প্রাণ, তারি কারাগারে বন্দী রয়েছে মন? 

এ-জগৎ বস্তত যে অনন্ত পরম সত্তা চিৎশক্তি ও স্বরূপানন্দের উল্লাস, 
আমাদের মনশ্চেতনা যার বিকৃত ছায়ামাত্র,_তারি একটা মোটামুটি ধারণ! 
করতে চেয়েছি এতক্ষণ| বুঝতে চেয়েছি, কী এই দেবমায়া, এই 
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খতচিৎ, এই সন্ভূত-বিজ্ঞান,_য৷ দিয়ে বিশ্বোতীণ ও বিশ্বাত্বক পরমার্থ-সতের 
চিন্ময়ী মহাশক্তি প্রপঞ্চেল্লাসময় আত্মবিভাবনায় এই বিশ্বের করে কল্পনা, 
গড়ে রূপ, খতের ছন্দে করে তাকে লীলায়িত। পরম পরার্ধে আছে সৎ চিৎ 
আনন্দ ও দেবমায়ার নিত্যলীল ; কিন্তু এই দিব্য চত ্য়ীর সঙ্গে দেহ-প্রাণ-মন- 
রূপা আমাদের নিত্যপরিচিত পাথিব ত্রয়ীর কী সম্পর্ক, সে তো জানি না। 
দ্যুলোকে যেমন আছে দেবী মায়া, ভূলোকে তেমনি আছে বুঝি “অদেবী 
মায়া , আমাদের সকল কৃচ্ছয়ারন৷ ও সন্তাপের সেই তো নিদান। কিন্তু 
কী করে এমায়া হতে এই মায়ার হয় রূপায়ণ? এ-রহস্যের মীমাংসা 
যতক্ষণ না হবে, হারানো যোগ-সূত্রটি যতক্ষণ না খুঁজে পাব দুয়ের মাঝে, 
ততক্ষণ বিশ্ও আমাদের কাছে থেকে যাবে রহস্যণ্ুঠনে ঢাকা-_অতএব 
উত্তর-ভূমির সঙ্গে এই অবর-জীবনের মিলন কখনও সম্ভব কিনা, তাই নিয়েও 
থাকবে সংশয়ের অবকাশ । জানি, সচিচদানন্দ হতেই এ-জগতের বিস্বষ্টি, 
তিনিই এর অধিষ্ঠান | এ-ধারণাও আসে, জগন্িবাস তিনি, বিশ্বের জাত 
ও তোক্তা, আত্বা ও প্রভু তিনিই । এ-ও দেখেছি, আমাদের ইন্দ্রিয়ে মনে 
শক্তিতে সততায় যে ছন্দ্ববিধুরতা,_সেও তারি আনন্দ, তারি চিন্ময় সংবেগ, 
তারি দিব্যভাবের মুনা । কিন্তু তবু মনে হয়, আমাদের এই জীবন-ছন্ব 
কি তার লোকোত্তর তত্বভাবের বিপরীত নয় একেবারে? যতক্ষণ এই 
বৈপরীত্যের হেতুচ্ছেদ না হবে, মায়ার অবর-ত্রয়ীর জালে জড়িয়ে থাকব 
যতক্ষণ, ততক্ষণ সাধ্যের বাইরে থাকবে না কি দিব্যভাবের অকৃষ্ঠিত 
সিদ্ধি? তার জন্য এই অবর-সত্তাকে উত্তীণ করা চাই উত্তর-ভূমিতে ; 
অথবা দেহ্য-সত্তার বিনিময়ে চাই নিবিশেষ শুদ্ধ-সত্তা, প্রাণের বিনিময়ে 
চিৎশক্তির অবিমিশ্ব বিলাস, ইন্রিযমনের চেতনার বিনিময়ে আনন্দ ও 
প্রজ্ঞার পরিশুদ্ধ বিকিরণ ; এমনি করে শাশুত প্রতিষ্ঠা চাই চিন্ময় পরমাথের 
মাঝে। কিন্ত তাহলেই কি আমাদের এই পাথিব অথবা সীমিত ভূমিকে 
সম্পূণ পরিহার করে উত্তীণ হতে হবে না সত্তার বিপরীত মেরুতে-_হয় 
নিবিকল্প চিৎস্বভাবের কোনও ভূমিতে, কিংবা সম্তাবিত কোনও সত্য-লোকে, 
অথবা দিব্য ভাব, দিব্য বীর্ধ ও দিব্য আনন্দের দীপ্তিতে ঝলমল কোনও 
মহাভুমিতে ?.*তাই যদি জত্য হয়, তাহলে মানবতার গণ্ডি পেরিয়েই সিদ্ধ 
হবে মানব জাতির পরম-পুরুঘাথ। পৃথিবীতে মানব-চেতনার চরম পরিণাম 
তাহলে অগ্র্যা-ধীর প্রলীয়মান সৃক্ষ্মতায় ; সেখান হতে মানুঘ ঝাঁপিয়ে পড়বে 
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হয় অরূপের স্তব্ধ প্রশাভিতে, অথবা কোনও রূপাবচর' ভূমির বিদেহ 
আনন্দে। 

কিন্তু বস্তুত অদিব্য বলি যাকে, সেও তে৷ সেই দিব্য-চতুষ্টয়ীরই স্পন্দ- 
পরিণাম । ঠিক এই স্পন্দেরই প্রয়োজন ছিল যে রূপের জগৎ গড়ে তুলতে । 
রূপের বিস্থষ্টি হয়েছে পরমদেবতারই সত্তা চিতৎ্শক্তি ও আনন্দের বুকে-- 
তার বাইরে তো৷ নয়। বদ্নের সন্তৃত-বিজ্ঞানের বিলাস এ রূপের লীলা, 
এ তে৷ বহিরঙ্গ নয় তার। সুতরাং রূপের জগতে সম্ভব নয় উত্তরজ্যোতির 
সত্য বিভূতি-__এ-কল্পনা একেবারেই অমূলক । যে-মনশ্চেতনা, প্রাণলীলা 
ও 'রূপধাতুর' 'পরে রূপজগতের একান্ত নির্ভর, তার৷ যে স্বরূপের বিকৃত 
' বূপায়ণ শুধু, এও সত্য হতে পারে না। সম্ভবত সত্য এই যে, বন্লেরই তত্ব- 
রূপের মাঝে পাব আমরা দেহ-প্রাণ-মনের তদ্ধ-ূপের সন্ধান--তার চেতনার 
গৌণবৃত্তিরূপে, তারি পরা-শক্তির নিত্য সাধন-সামগ্রীর অপরিহার্য অঙগরূপে। 
তাই যদি হয়, দেহ-প্রাণ-মনের দিব্য ভাবসিদ্ধি তো অসম্ভব নয় তাহলে। 
পাথিব-পরিণামের একটি যুগের বন্ধনীতে তাদের আকৃতি-প্রকৃতির যে-ইতিহাস 
বিজ্ঞান আজ সামনে ধরেছে, তারি মাঝে হয়ে গেছে জীবদেহে তাদের সকল 
সম্ভাবনার ইতি--একথাই-বা, বলি কোন্‌ সাহসে ? দেহ-প্রাণ-মন বস্তৃত দিব্য- 
ভাবের বিভূতি ; দিব্য-সত্যের চেতনা হতে কোনও কারণে বিবিক্ত হয়েই 
দেখা দিয়েছে তাদের এই অদিব্য বৃত্তি। একবার যদি এ-আড়াল ভেঙে যায় 
মানুঘের অন্তনিহিত দিব্য বীর্ষের বিস্ফোরণে, তাহলে তাদের বর্তমান কৃষ্ঠিত 
প্রবৃতক্তিতেও আসতে পারে অভাবনীয় এক রূপান্তর । অথচ সে-রপাস্তর 
অস্বাভাবিকও হবে না, কেননা খত-চিতের পরিবেঘে আছে তাদের যে 
স্বভাব-ছন্দের শুদ্ধলীলা, উর্ধ-পরিণামের অমোঘ ধারা ধরে তারি প্রকাশ হবে 
তখন এই মর্্য আধারে । 

তাহলে মানুষের দেহে-মনে দিব্যভাবের প্রকাশ ও ধারণা শুধু-যে সম্ভব 
তাই নয়; দিব্যতাবের আবেশে ও ক্রমিক উপচয়ে দেহ-প্রাণ-মনের আমূল 
রূপান্তরও সাধিত হতে পারে তার সর্বজয়। শক্তিতে, শাশ্বত সত্যের পরিপূর্ণ 
প্রতিরপ হয়েও ফুটতে পারে তারা । তখন শুধু তাবে নয়, বস্ততেও-_ 
দ্যুলোকের সাম়্াজ্যকে এই পৃথিবীর বুকে সিদ্ধরূপ দেওয়া অসম্ভব হবে 
না চিৎশক্তির পক্ষে । মানুঘের অন্তরে দিব্যভাবের প্রতিষ্ঠাই তো জয়স্তী 
চিতশক্তির প্রথম অরুণচ্ছটা ; এই মত্য ভুমিতেই সে-আলো নেমে এসেছে 
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বছ সিদ্ধ-চিত্তে দিব্যভাবের ন্যুনাধিক বিচছুরণে | মানুঘের বহিজীবনেও 
তার প্রতিষ্ঠায় দিব্য জয়শ্রীর উত্তরজ্যোতি যদিও অতীত যুগে নেমে আসেনি 
হয়ে আছে তার ধুবা স্মৃতি। ইশারা তার সেই মহাতবিষ্যের পানে,__বঙ্ 
যেদিন জয়লাভ করবেন শুধু “দেবেভ্য' নয়--মনুষ্যেভ্য:'ও | কে বলেছে এই 
পাথিব জীবন হর্ধ-শোকে স্কুল ও ক্রিষ্ট-প্রয়াসে নিত্য বিপর্যস্ত হয়েই থাকবে 
-এই তার নিয়তি? কে বলবে অনুত্তরা সিদ্ধি নয় এর চরম পরিণাম, দিব্য- 
পুরুঘের আনন্দ ও মহিমা এই পৃথিবীর বুকেই হবে না মূর্ত? 

এই সমস্যার সমাধান .তাহলে প্রয়োজন এখন : পরমার্থত দেহ প্রাণ 
ও মনের স্বরূপ কী? দিব্য বিভূতির সম্যক স্ফ.তিতে যখন ধন্য হবে মর্ত্য- 
জীবন, প্রাকৃত বিবিক্ত-বোধ ও অবিদ্যার সকল বন্ধন খসে গিয়ে পরমসতোর 
জ্যোতিরাবেশে সব-কিছু হয়ে উঠবে প্রভাশ্বর, তখন দেহ-প্রাণ-মনের পরম 
তত্ব কী রূপ ধরে ফুটবে এই আধারে- কোন্‌ মহিমার নিরঙ্কৃশ স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে ? 
দিব্যধামের সিদ্ধ! মহিমা এখনও প্রচ্ছন তাদের মাঝে : মত্য আধারে এখনও 
তার উত্তরসিদ্ধির অভিযাত্রী শুধু। জড় হতে মনের অতিব্যক্তির প্রথম 
ধাপে রয়েছি বলে মন আমাদের স্ব-ভাবের নিমুক্ত প্রকাশ খঁজে পায়নি এখনও | 
আজও তাকে জড়িয়ে আছে রূপের-মাঝে-সংবৃত চিৎসত্তার কৃ্ঠা ও দৈন্য ; 
দিব্যজ্যোতির যে-ছায়া৷ হতে জড়প্রকৃতিতে অন্ধ অন্ুময়-চেতনার আবির্ভাব, 
তারি মাঝে সে-জ্যোতির আত্মসংহরণের অবর-মায়। এখনও মনকে রেখেছে 
পঙ্গ করে। পূর্ণতার যে-আদর্শের পানে আমাদের নিত্য প্রসরণ, যে চরম 
অভ্যুদয় এ-জীবনের দিব্য নিয়তি, তার অখণ্ড রূপটি স্বমহিমায় ফুটে আছে 
লোকোত্তর সন্ভৃত-বিজ্ঞানের মাঝে। তার সিদ্ধ-চেতনার আকর্ষণেই তো 
আমরা ধীরে-ধীরে দল মেলছি তার পানে--তারি মাঝে । পরম-পূরুঘের 
দিব্য-বিজ্ঞানে চরম অভ্যুদয়ের, সিদ্ধসত্তাই তো মানুঘের মনশ্চেতনায় জাগায় 
তথাকথিত আদর্শের এঘণা। আমাদের কল্পিত 'আদশ' বস্তত শাশুত 
'বাস্তবেরই' আ-ভাস ; প্রাকৃত ভূমিতে আজও তাকে ফুটিয়ে তুলতে পারিনি 
এইটুক্‌ তার ন্যুনতা । নইলে সে-আদর্শ এমন-কোনও অসৎ পদার্ধ নয়_ 
দিব্য-পূরুষের শাশ্বত চেতনায় নাই যাঁর শাশ্বত সিদ্ধরূপ, শুধু আমাদের কৃষ্ঠিত 
কল্পনায় ভেসে উঠেছে যার অস্পষ্ট ছবি, অতএব যার রূপস্থষ্টি একমাত্র 
আমাদেরই দায়! 
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মনের পরিচয়ই তাহলে নেওয়৷ যাক প্রথমে, কেননা কণ্ঠার নিগড়ে 
বাধা হলেও আজও মনই মানুঘের জীবনের অধিনায়ক | মন স্বরূপত চিৎশক্তি * 
তব তার ধর্ম_অমেয়কে মিত করে', অখণ্ডকে খণ্ডিত করে' আবার সেই পরি- 
মিত খণ্ডের প্রত্যেকটিকে বিবিক্ত অখণ্ডতরূপে ধারণ করা, ব্যবহার করা । 
স্পষ্টই যা সমগ্রের একট ভগ্রাংশ মাত্র, মনের বিকল্পদৃষ্টি ব্যবহারের জগতে 
তাকেও দেখে একটা স্বতন্ত্র বস্তরূপে--অখণ্ডের একটা অংশ বা বিভাবরূপে 
নয়; এবং এই দশনকেই তার ব্যবহারের ভিত্তিকরে সে। মনের মাঝে এ॥ 
সংস্কার এতই পাকা যে, একটা খণ্ডবস্তূকে তত্ব নয় জেনেও তত্বরূপে ব্যবহার 
না করে পারে না৷ সে, কারণ তা না! হলে মনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বস্তকে আপন 
বশে আনতে পারে ন! কিছুতেই। ভাবন৷, প্রত্যক্ষ, ইন্দড্িয়-সংবেদন বা 
কল্পনার স্থাষ্টিলীলা প্রভৃতি মনের যে-কোনও ব্যাপারের 'পরেই আছে এই 
মানস-ধর্মের শাসন। মন বিষয়কে ভাবে, প্রত্যক্ষ করে, ইন্দ্রিয় দিয়ে গ্রহণ 
করে যেন একটা বৃহৎ স্তূপ হতে কঠিন মুষ্টিতে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে। এ 
মুঠো-মুঠো বস্তই তার হিসাবের একক বা ধরুবমান- তাদের নিয়েই তার স্থষ্টি 
বা ভোগ। এমনি করে সকল কর্মে সকল ভোগে অখণ্ডকে নিয়ে মনের 
কারবার হলেও আসলে তার! বৃহত্তর অখণ্ডের একদেশ মাত্র। আবার 
এই তথাকথিত অখণ্ডকে খণ্ডিত করে সেই খণ্ডগুলিকে বিশেষ-কোনও প্রয়ো- 
জনে সে দেয় অখণ্ডের মর্ধাদা । বিষয়কে নিয়ে তাই হরণ-পুরণ যোগ-বিয়ো- 
গের যে-খেলা চলে মনের, সে খণ্-গণিতের বাইরে যাবার সাধ্যও তার নাই। 
স্বধর্নের গণ্ডি পেরিয়ে অখণ্ডের ধারণা করতে গিয়ে সে যেন হয় দিশাহারা | 
খণ্ডের ভিজ্তিতে দীড়িয়ে অখণ্ডকে ধরতে যাওয়া-__সে তো৷ তার কাছে অস্পশ 
অনন্তের অতল গহনে তলিয়ে যাওয়া ; তার মাঝে সে দেখবে কী, ভাববে কী, 
ধরবে কী, স্থাষ্ট আর ভোগের লীলা চলবে সেখানে তার কাকে নিয়ে? 
অনস্তকে ধরা-ছোঁয়া বা ভোগ করবার কথা ওঠেও যদি মনের বেলায়, বুঝতে 
হবে সে একটা কথার কথা-_অনস্তেরই ছায়াছবি নিয়ে একটা। খেল৷ শুধু। 
অনন্তের সে অস্পষ্ট ধারণায় আছে বৃহতের একটা আকার-প্রকারহীন অনুভব মাত্র 
- কোথায় তার মাঝে দেশাতীতি অনস্তের বাস্তব প্রত্যয়? আনস্তয সব সময়ে 
অব্যবহার্ষ, অসন্তোগ্য তার কাছে। ব্যবহারের ভূমিতে নামিয়ে তাকে ভোগ 
করতে গেলেই আবার দেখা দেয় সেই খণ্ড-করণের অনিবার্ধ প্রবৃত্তি, আবার 
শুরু হয় মুতি নিয়ে রূপ নিয়ে কথা নিয়ে মনের কারবার । বস্তত অনস্তকে 
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ধারণা বা ভোগ করা অসম্ভব মনের পক্ষে ; সে শুধু পারে অনস্তের ছোঁয়ায় 
এলিয়ে পড়তে, তার দ্বারা আবিষ্ট ও ভূক্ত হতে। দিব্য-ভূমির অগম গহন 
আপনাকে হারিয়ে ফেলা__এইটুকুই মন পারে শুধু। অতিমানসের ভূমিতে 
না উঠলে সম্ভব হয় না আনন্ত্যের সত্য সম্ভোগ : এমন-কি তার বিজ্ঞানও সম্ভব 
নয়--মন যদি অসাড় হয়ে নিজেকে না সঁপে দেয় খতচিন্ময় পরমসত্যের 
পরা-বাণীর শক্তিপাতের কাছে। 

এই স্বারসিক সঙ্কৃচিত প্রবৃত্তিই মনের স্বরূপ ; এতেই প্রতিষ্িত 
রয়েছে তার স্বভাব ও স্বধর্ম।. দিব্য-পুরঘের এই তে৷ প্রশাসন তার 'পরে-_ 
পর।-মায়ার পূর্ণলীলায় এইটুক তার স্বাধিকার | তার স্বরূপসত্য দিয়েই নিরূপিত 
হয়েছে এই স্বাধিকার এবং সে-সত্য স্বয়ন্ত-সতের শাশৃতি আত্ম-ভাবনারই 
একটি ছন্দ ; সেই ছন্দ হতেই মনের আবির্ভাব। অনন্তকে তর্জমা করবে সে 
সান্তের সংন্ঞীয়, তীকে মিত সীমিত খণ্ডিত করবে- এই তার কাজ । সত্যি 
বলতে অনন্তের সমস্ত তাত্বিক প্রত্যয়কে বিলুপ্ত করে দিয়ে এই কাজই 
করছে সে আমাদের চেতনায়। তাই তে৷ মন হল মূলা-অবিদ্যার আদিবিন্দু, 
কেননা বিভাগ ও বিক্ষেপের সে-ই তে৷ প্রবর্ক। এইজন্যই কেউ-কেউ 
ভুল করে ভেবেছেন,য়নই বিশ্বের প্রসূতি, দেবমায়ার সবটুক 
শুধু মনের লীলা | কিন্তু বিদ্যা আর অবিদ্যা দইই আছে দেবমায়ার মাঝে | 
আমরা ভাবি, সাস্তভাব অবিদ্যারই খেলা বুঝি । কিন্তু একটা কথা খুব স্পষ্ট, 
- সান্ত অনন্তেরই প্ররতিভাস, তারি বিস্যষ্টি, তারি ভাবের রপায়ণ। অনস্তের 
সত্তা এবং আয়তনে তাকেই প্রতিষ্ঠা জেনে সাস্তের প্রকাশ- অনস্তেরই স্বরূগ- 
শক্তির লীলায়নে | অতএব বান্নী-চেতনার এমন-একটা৷ অনাদি বিভাব নিশ্চয় 
আছে, যার মাঝে সামরস্যে বিধৃত রয়েছে সান্ত আর অনন্ত, দুয়ের অন্যোন্য- 
সম্বন্ধের সকল তত্বই ভাসছে সেখানে এক পরম জ্ঞানে । অবিদ্যার সত্তা 
সম্ভব নয় সে-চেতনায়, কেননা সেখানে অনস্তের অপরোক্ষ অনুভবে সাস্ত 
বিচিছন হয়নি অনন্ত হতে স্বতন্ত্র তত্বরপে । অথচ তার মাঝে আছে সঙ্কোচ- 
সাধনার একটা গৌরণ-লীলা, নতুবা বিশ্বের বিস্য্টিই সম্ভব হত না। সেই 
সঙ্কোচের বৃত্তিই ফোটে মনশ্চেতনায়, ভেঙে জোড়া দেওয়া যাঁর স্বভাব ; 
ফোটে প্রাণের লীলায়, যার মাঝে নিত্য চলছে পরিধিতে ছড়িয়ে পড়ে কেন্ত্রে 
গুটিয়ে আসা ;: ফোটে জড়-বস্তর আণবিকতায়, অনস্ত বিভাজন আর স্বয়ং 
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সন্কলনের যুগ্লীলা যার মাঝে। অথচ এ-সবারই মূলে আছে এক 
অখণ্ড তত্বভাবের অনাদি স্পন্দন। পরমাথ-চেতনায় এই-যে শাশৃতি কবি- 
ক্রতু ও পরম মনীষার গৌণ-লীল!,_যার মাঝে আছে আত্বসংবিৎ ও সর্ব- 
সংবিতের পৃণজ্যোতি, কৃতি যেখানে প্রজ্ঞার বিলাস, সান্তের বিস্ষ্টিতে আনস্ত্যের 
চেতনা মুহূর্তের তরেও যেখানে নয় অবলুপ্ত--তাকে বল! যেতে পারে দিব্যমানস। 
স্পষ্টই বোঝা যায়, দিব্যমানস অতিমানসের স্বয়ন্ত-লীলার অবিনাভূত একটা গৌণ 
বিভূতি। তাই অতিমানসের সংজ্ঞান বা সন্ভৃতি-সংবিতে প্রতিষ্ঠিত থেকেই 
খত-চিতের প্রজ্ঞান বা বিভূতি-সংবিতের লীলায়নে দেখা দেয় তার প্রবর্তনা ৷ 

বিশুকে আমরা জানি এক অখণ্ড পবস্বরূপের আত্ব-কৃতির পরিণাম 
বলে। সে-কৃতির যেমন তিনি কর্তা এবং রূপকার, তেমনি তার ভর্তী এবং 
সাক্ষীরূপে প্রবর্তক ও জ্ঞাতাও তিনি! নির্নাণ-প্রজ্ঞার বিষয় ও বিলাসব্ধপে 
আত্বকৃতিকে ফ্টিয়ে তোল৷ তার চেতনায়__এই হল প্রজ্ঞানের কাজ। কবি 
যেমন আত্বচেতনার স্থাষ্টীকে সামনে রাখে সষ্টা ও স্যষ্টিশক্তি হতে বিবিক্ত একটা 
সত্তারপে, এও কতকটা তেমনি যেন; অথচ কবির কল্পন৷ সর্বত্র তার 
আত্মরূপায়ণের লীলামাত্র এবং কম্পক থেকে কল্পনাকে পৃথক করাও সম্ভব 
নয় কোনমতেই । এমনি করে প্রজ্ঞানের প্রবর্তনায় পুরুষ আর প্রকৃতির 
বিবেকে হয় ভেদের প্রথম সুচনা এবং ক্রমে তাই পল্লুবিত হয় বিশুরূপে। 
পুরুঘ দ্রষ্টা ও জ্ঞাতা, তারি দৃষ্টিতে বিশ্বের স্য্টি ও বিধান ; প্রকৃতি তার 
প্রজ্ঞা ও চক্ষরূপা, তার স্থ্টি-প্রতিভা ও সর্ববিধায়িকা শক্তি। দুয়েরই 
এক ভাব, এক সত্তা, তাদের দৃষ্টিতে ও স্থষ্টিতে যেরূপ ফোটে, তারা 
& অদ্বৈততাবেরই বহুধা রূপায়ণ। প্রজ্ঞারপী পুরুঘ নিজেই প্রজ্ঞাতারপী 
নিজের সামনে ধরছেন সেই রূপের মেলা--তিনি নিজেই শক্তি, ।নজেই 
শক্ত'। একে বলতে পারি প্রজ্ঞানের মধ্যকম্প। শেঘ কল্পে, পুরুঘ 
প্রতি রূপে হন বিলসিত ; অথচ বিন্দুঘন চেতনার অক্ষি দিয়ে প্রতি ব্যাষ্টি- 
ভূমিকায় থেকে সমষ্টিকে দশন করেন বিবিক্তভাবে যেন। এমনি করে প্রতি 
জীবাত্বায় নিহিত তারি প্রজ্ঞা ও সঙ্কল্পের বিশেষ ছন্দময় দৃষ্টি দিয়ে 
নিরূপিত করেন অপর জীবাত্বার সঙ্গে তার সম্বন্ধ । 

এমনি করে হয়েছে খণ্ডভাবের স্য্টি। প্রথমত অখণ্ডের অনন্ত ব্যপঞ্রনা 
অসীম দেশ ও কালের ভাবনায় হল প্রসারিত ; দ্বিতীয়ত সেই চিন্ময় স্বতঃ- 
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প্রসারে অখণ্ডের সর্বগত মহিম৷ অগণিত চিদ্বিন্দুূপে হল রোমাঞ্চিত__আমর৷ 
যাদের জানি সাংখ্যের 'বহুপুরুষ' বলে ; তৃতীয়ত পুরুঘের সেই বহুত্ব অথয়- 
ভাবের অখণ্ড ব্যাপ্তিকে রূপান্তরিত করল বহুধা-খণ্ডিত “ভোগায়তনের' কল্পনায় | 
খণ্ড-আয়তনের একল্পন৷ বস্তৃত অপরিহার্য ; কারণ বহুপুরুষের প্রত্যেকেই 
নন স্বতন্ত্র জগতের অধিষ্ঠাতা, তাঁদের প্রকৃতি বিভিন্ন নয় বলে বিভিন্ন ভোগ্য 
জগতের স্থষ্ট হচ্ছে না তাদের জন্য । একই প্রকৃতির ভোক্তা তারা সবাই, 
কেননা আত্বশক্তির বহুধা বিস্থষ্টিতে অধিষ্ঠিত একই অস্থয়স্বরূপের চিদ্বিভূতি 
তারা । অথচ এক প্রকৃতিই ভোগ্য বিশ্বের জননী বলে পুরুঘে-পুরুঘে 
অন্যোন্য-সন্বন্ধও অপরিহার্য! প্রতি রূপে অভিনিবিষ্ট পুরঘের অবিবেক ঘটে 
সেই রূপের সঙ্গে এবং তাইতে একটি রূপের মাঝে নিজকে সীমিত করে তারি 
অন্যান্য রূপকে বিবিক্ততাবে দেখেন তিনি অপরাপর আত্বতাবের আধাররূপে । 
তার অনুভবে সম্বন্ধ অধিকার গতি ও দৃষ্টির বৈচিত্র্যে সবাই পরস্পর 
বিভিন তারা | অথচ বিশেষ কালে বা বিশেষ দেশে এক অখণ্ড সন্বস্বরই 
শক্তি চেতনা ও আনন্দকে তীরা ফুটিয়ে তুলছেন ব্যবহারে । অবশ্য বল৷ 
চলে : বান্নী-স্থিতিতে পরিপৃণণ আত্মসংবিৎ রয়েছে নিত্যজাগ্রত ; অতএব 
বহুপুরুঘের কল্পনায় সেখানে সুচিত হয় না সত্যিকার সীমার বন্ধন, কেননা 
রূপের অধ্যাস তো পুরুঘকে অমোচন শৃঙ্খলে বন্দী করে না সে-ভূমিতে 
_ প্রাকৃত জীবের মত। প্রাকৃত-ভুমিতে দেহাত্ববোধের জালে জড়িয়ে 
গিয়ে ব্যষ্টি অহস্তার সক্কোচকে আমরা কাটিয়ে উঠতে পারি না কোনমতেই | 
চেতনায় কালের একটা বিশিষ্ট প্রবাহ বয়ে চলেছে দেশের একটা বিশিষ্ট 
ভূমিকায়,_সে-বিশেঘের বন্ধন আমাদের অনতিক্রমণীয়। কিন্তু বা্লী-স্থিতিতে 
তো এমন দূরপনেয় নয় সীমারেখার কৃগুলী।***নয় সত্য, কিন্তু তবু 
একটা কথা আছে। বন্ধন. সেখানে অবিদ্যাকল্পিত না হলেও সে তো 
বন্ধনেরই পূর্বাভাস। মুহর্তে-মুহ,র্তে একটা অবিবেকের খেলা চলছেই 
সেখানে, যদিও তার মাঝে আছে স্বাতন্ত্রযের নিরঙ্কূশতা ; কেনন৷ দিব্যপুরুঘের 
অব্যতিচারী আত্মসংবিৎ কিছুতেই সেখানে বাঁধা পড়ে না৷ বিবিক্তভাব ও 
কাল-কলনার আড়ষ্ট শৃঙ্খলে আমাদের মত। 

তাই খগ্লীলার সূচনা হয়েছে সেখান থেকেই। আত্বভাবের খেলা 
সেখানে, তবু তার মাঝে দেখ দিয়েছে ভেদের একটা আভাস যেন। রূপের 
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সঙ্গে রূপের, সন্কল্পের সঙ্গে সঙ্কল্পের, বিজ্ঞানের সঙ্গে বিজ্ঞানের যোগাযোগ 
ঘটছে বটে; তাহলেও তারা যেন এক-একটা পৃথক ভাব, পৃথক শক্তি, পৃথক 
চেতনা । এখনও তারা “যেন” পৃথক ; কেনন৷ দিব্য-পুরুঘের মাঝে নাই 
মোহ,--সব-কিছুকেই জানেন তিনি এক অপ্রচ্যুত সদৃভাবের বিভূঁতি বলে, 
সেই সদৃতাবের সত্যেই বিধৃত তার সত্তা । অখণ্ড ভাবের নিত্যজাগ্রত চেতনা 
হতেও জ্খলিত নন তিনি : মনের লীলা তার মাঝে অনস্ত বিজ্ঞানেরই গৌণ- 
বৃত্তি-_আনস্ত্যের অপরোক্ষ-অনুভবের ভূমিকাতে বস্তুর বিশিষ্ট বোধের আভাস! 
তাতে। অখণ্ড সমগ্রতাই যে বস্তর স্বরূপ, তা জেনেও সীমার বেষ্টনী রচে 
তাঁর মন। অথচ তাতে সমগ্রতার বোধ ক্ষণ্ন হয় না তার, কেননা সে-বোধে 
নাই খণ্ডের সম্কলন ও সমাহারে গড়ে-তৌল। বছ-সমন্িত সমগ্রতার ভান শুধ-_ 
প্রাকৃত-মনের মত। অতএব সীমার বন্ধন বাস্তব নয় দিব্য-পুরুঘের চেতনায় । 
পুরুঘের মাঝে আছে আত্ববিশেষণের যে-সামর্ধ্য, তাকেই তিনি প্রয়োগ করেন 
সুবিবিক্ত বূপ ও শক্তির বিস্ট্টিতে আত্বস্বাতন্থ্যকে অক্ষণ্র রেখেই। 

দিব্য-পুরুঘের মন সক্কোচের কুর্তা, অতএব স্ব-তন্ত্। কিন্তু প্রাকৃত 
মন সক্কোচের কর্ন, অতএব পরতনত্র। দিব্য মন গুণাধীশ, গুণলীলাতেও 
স্বরূপদৃষ্টি আচছনু নয় তার ; কিন্তু প্রাকৃত মন গুণাঁধীন, নিজের গুণের জালেই 
জড়িয়ে যায় সে, নিজেই নিজকে করে প্রবঞ্চিত। অতএব দিব্য মন হতে 
প্রাকৃত মনের পরিণাম ঘটাতে হলে চাই একটা নূতন উপাদান, চিৎশক্তির 
একটা নতুন ধরনের খেলা | এই নূতন উপাদানটি হল অবিদ্যা বা চেতনার 
আত্বাবরণী বৃত্তি, যা মনের ক্রিয়াকে পৃথক করে অতির্মানসের ক্রিয়া হতে,_ 
যদিও অতিমানসই মনের উৎস এবং এখনও আড়ালে থেকে নিয়স্তা তার। 
অতিমানস হতে বিষুক্ত হয়ে মন তাই দেখে শুধু বিশেঘকে, সামান্যকে নয় : 
বড়জোর সামান্যের একটা বিকল্প-প্রত্যয়ের 'পরে বিশেষকে প্রতিষ্ঠিত করে 
সে, কিন্তু সামান্য আর বিশেষ উভয়কেই আনস্ত্যের বিভূতিরূপে ধারণা 
করতে পারে না৷ কখনও । এমনি করে দেখা দেয় সঙ্কুচিত প্রাকৃত-মন, যার 
কাছে প্রতিভাস মাত্রেই একটা তত্ববস্ত--একটা সমষ্টির বিবিজ্ত অংশরূপে। 
কিস্তু সমষ্টির বোধও বিশুদ্ধ আনস্ত্যের বোধ জাগায় না মনের মাঝে, কেনন! 
একটা সমষ্টিকে দেখে সে বৃহত্তর আর-একট। সমষ্টির বিবিক্ত অংশরূপেই। 
এমনি করে ব্যার্টির সমাহারে সমষ্টির কল্পনাকে ইচছামত বাড়িয়ে চলেও 
অখণ্ডের অপরোক্ষ-অনুভবে পৌছতে পারে না সে কোনকালেই। 


৯৯৪ 


মন ও অতিমানস 


মন বস্তৃত অনস্তেরই বিভূতি ; তাই টুকরো করা আর জোড়া 
দেবার কাজও তার অন্তহীন। অখণ্ড সত্তাকে বহুধা-কল্পিত সম্টিতে 
খণ্ডিত করে তাদের আবার ভাঙে সে ক্ষুদ্রতর সমষ্টিতে ; এমনি করে 
ভেঙে-ভেঙে পরমাণুতে পৌঁছে তাকেও ভেঙে করে সে অতি-পরমাণু,--কিস্ত 
তবুও ভাঙার ঝোঁক থামে না তার। পারলে অতিপরমাণুকেও গুঁড়িয়ে সে 
মিলিয়ে দিত শূন্যতায়! কিন্ত মন তা পারে না; কেননা তার এই ভাঙনের 
লীলার অন্তরালে আছে অতিমানস বিজ্ঞানের আবেশ। অতিমানস জানে, 
প্রতোকটি সমাষ্টি, এমন-কি প্রতিটি পরমাণু অখণ্ড সৎ-চিৎশক্তিরই একটা 
ঘন-বিগ্রহ, তারি আত্মপ্রতিভাসের একটা প্রতীক । সমষ্টিকে ভেঙে-ভেঙে 
অন্তহীন শূন্যতায় পর্যবসিত ক'রে মনের যে প্রলয়-সাধনা, অতিমানস তাকে 
জানে বিন্দু-ঘন চিৎসত্তারই আত্মপ্রতিভাস হতে আত্বস্বূপের আনস্তের মাঝে 
আবার ফিরে আসা বলে। বাস্তবিক, যে-পথ ধরেই চলুক মন, 'অণোরণায়ার' 
বা 'মহতে৷ মহীয়ান' যার পানেই হোক তার অভিসার, শেষ পর্যস্ত ফিরে আসে 
সে নিজেরই মাঝে-নিজেরই অন্তহীন _অখওতীয়, নিজেরই শাশৃত শ্বরূপ- 
সত্তায়। এই তো৷ অতিমানসের সিদ্ধ বিজ্ঞান। মনের বৃত্তি যখন সচেতন ভাবে 
নিজেকে সঁপে দেয় এই বিজ্ঞানের আবেশের মাঝে, তখন অমনীভাবের এ 
রহস্যের ঢাকাও খুলে যায় তার কাছে। তখন সে জানে, অখণ্ডের মাঝে 
বাস্তবিক কোথাও নাই খণ্ডতাব, আছে শুধু এক অবিতক্ত সত্তার মাঝে অনন্ত- 
বিচিত্র বিন্দুঘন বূপায়ণের মেলা এবং সম্বন্ধের বিচিত্র ছন্দে অন্যোন্যবিলাস 
তাদের। খণ্ডভাব তার মাঝে গৌণ একট প্রতিভাস মাত্র_দেশ ও কালের 
ভূমিকায় অখণ্ডকে লীলায়িত করবার একটা অপরিহার্য কৌশল । কেননা 
তাঙতে-ভাঙতে অণৌরণীয়ান অতি-পরমাণুতেও যদি পেৌছও গিয়ে ; অথবা 
জড়তে-জড়তে পৌঁছও মহতো-মহীয়ান অগণিত বম্নাপ্ডের অকল্পনীয় বৈপুল্যে, 
তবু বলতে পারবে না কোথাও গিরে বস্তুর তত্বরূপটিকে ধরতে পেরেছ তুমি। 
মনের তত্বৈঘণাকে পরাভূত করে সবার পিছন থেকে উ'কি দেবে অনির্বচনীয়৷ 


এক মহাশক্তি-অণু হতে বন্দাওড পর্যন্ত যার তরঙ্গলীল৷ শুধু। একমাত্র 
সে-ই বাস্তব, আর-সমস্তই তার স্বয়ন্ত জগন্মৃতি, তার আত্বরূপায়ণের উল্লাস, 
তার অন্তহীন শাশৃত চিদ্বিলাস। 


কোথা হতে তবে এল এই সঙ্কোচনী অবিদ্যা, অতিমানস হতে মনের 
এই অবস্খলন, এবং,তার ফলে বাস্তব খণ্ডলীলার এই আতুর কল্পন৷ ? 


৪৫. 


দিব্য-জীবন 


অতিমানসের এ কোন, তির্ধক বিলাস ?*-এ-প্রশের একটি মাত্র উত্তর সম্ভব । 
জীবভূত ব্যষ্টিচেতনা যখন অন্যভূমির কথা ভুলে সব-কিছুকে দেখে নিজের 
ভূমি থেকে শুধু ; অথাৎ বিন্দুষন চেতনা যখন অন্যব্যাবৃত্ত হয়ে বিশিষ্ট দেশ ও 
কালদ্বারা সীমিত নিজের একটি বিভাবকেই মনে করে তার সমগ্র আত্মভাব,-__ 
তখনই তার মাঝে দেখা দেয় অবিদ্যার খেলা । জীব তখন ভুলে যায়, অপর 
জীবও তার আত্মস্বরূপ, অপরের কর্ণও তারি॥কর্ম। কালের একটি বিশেষ 
ধারায়, দেশের বিশেষ ভূমিকায় রূপের একটি বিশিঈ ব্যাকৃতিকেই জানে সে 
নিজস্ব বলে,_সে-ও যেমন সত্য ; তেমনি অন্যান্য আধারে ও ভূমিতে স্ফরিত 
সত্তা ও চেতনার সকল বিভাবই নিজস্ব তার, একথাও তো সত্য। কিন্ত 
তবুও সে একটি ক্ষণকে, একটি ক্ষেত্রকে, একটি রূপকে, বিশবগতির একটি 
ছঙ্গকেই একান্তভাবে আঁকড়ে ধরে আর-সবাইকে ফেলে হারিয়ে! অথচ 
অন্তরের অন্তর্গঢ় প্রেরণায় হারানো অখগণ্ডকে আবার ফিরে পেতে চায় সে-_ 
ক্ষণের সঙ্গে ক্ষণকে, বিন্দুর সঙ্গে বিন্দুকে জুড়ে দীর্ধায়ত দেশকালের কল্পনায় 
এবং তাদেরই ভূমিকায় একে-একে সাজিয়ে তুলে রূপের মেলা, দুলিয়ে দিয়ে 
গতির দোলা । এমনি করেই কিন্তু ঢাকা পড়ে যায় তার কাছে অখণ্ড কালের 
সত্য, অবিভাজ্য শক্তি ও বস্তর তত্ব। এমন-কি, সব মন যে এক পরম 
মনেরই বিভিন স্থিতি মাত্র, সব প্রাণ যে এক প্রাণ-গঙ্গোত্রীরই সহস্্রধারা, 
সব দেহ ও আধার যে এক অখণ্ড শক্তি ও চেতনার ধাতুতেই গড়া-_আপাত- 
স্থাণত্বের বিচিত্র পিওভাবের লীলায়,_এই সহজ সত্যটাকেও ভুলে যায় 
সে। কিন্তু সত্যি বলতে কোথায় স্থাণুত্ব? সকল পিণ্ডের মাঝেই তো 
চলছে এক অবিরত ন্পন্দনের ধূর্ণাবর্ত. যা! একটি রূপেরই আবৃত্তি করে 
চলেছে রূপান্তরের আড়াল দিয়ে। কিন্তু মন চাঁয় নিরূপিত আকারের আড়ষ্ট 
রেখায় বন্দী ক'রে আপাত নিশ্চল-নিবিকার বহিরঙ্গ নিমিতের জালে জড়িয়ে 
রাখতে সবাইকে, নইলে যে কাজ চলেন! তার । সে ভাবে, তার চাওয়া বুঝি 
পাওয়াতে সত্য হল এমনি করেই। কিন্তু বাস্তবিক জগৎ জুড়ে চলছে কেবল 
অবিরাম ভাঙা-গড়ার লীলা, তার মাঝে কোনও রূপই তো নয় তাত্বিক, বাইরের 
কোন নিমিত্তই তে নয় নিবিকার। একমাত্র শাশুত সন্ভুত-বিজ্ঞানই আছে 
অচলপ্রতিষ্ঠ হয়ে ; এই নিত্য-চঞ্চল ধুণির মাঝে রূপের রেখা আর সম্বন্ধে 
বৈচিত্র্যকে সে-ই বেঁধে রেখেছে অবিচল খতের ছন্দে। সেই ছন্দনিষ্ঠার 
ব্য অনুকরণ করতে চায় প্রাকৃত-মন নিত্যচঞ্চলের মাঝে অচঞ্চলের আরোপ 


১৯৩ 


মন ও অতিমানস 


করে। বিশ্বের এ তত্বরপটিই আবার খুঁজে পেতে হবে মনকে । তার 
খবর যে রাখেনা সে, এমন নয় ; কিস্ত সে-জ্ঞান লুকানো আছে চেতনার গভীর 
গুহায়, তার আত্মভাবের মণি-কোঠায় | »ব্যবহারের জগতে ,আড়াল করেছে 
তার আলো-কে মনের নিজেরই অবিদ্যা ; কেনন। মনের বিভাজক বৃত্তি 
বিভক্ত-স্থিতিতে রূপান্তরিত হয়েছে এখানে, তাই আপন স্থষ্টির জালে আপনিই 
সে জড়িয়ে গেছে অতিমানসের ভূমি হতে স্খলিত হয়ে। 

দেহাত্ববোধের সঙ্গে-সঙ্গে আরও ঘনিয়ে ওঠে অবিদ্যার ধোর। আমরা 
মাখামাখি । স্থল জগতে মনের বহিশ্চর চেতনার লীলা দেহের ক্রিয়াকে বাহন 
করে চলছে ; অতএব তাঁকে ছাড়িয়ে যাবার কল্পনাও করতে পারে না সে। 
নিজেকে দেহের আধারে উন্মিধিত করতে গিয়ে মস্তিফ ও নাড়ীচক্রের যে- 
জড়যন্ত্রট গড়ে তুলেছে, তাকে নিয়ে এমনই মত্ত সে যে নিজের 'অসঙ্থীর্' শুদ্ধ- 
বৃত্তির পানে ফিরে তাকানোর অবসরটুকৃও তার নাই । শুদ্ধ-মনের খেলা 
প্রাকৃত-মনে তাই তলিয়ে গেছে অবচেতনার গহনে। কিন্তু দেহাত্ববোধ 
প্রকৃতি-পরিণামের পর্ববিশেঘে জীবের অলজ্ঘ্য নিয়তি হলেও, তাকে ছাড়িয়ে 
অসম্ভব নয় এক শুদ্ধ প্রাণময় মন বা প্রাণময় সত্তার কম্পনা | সে বিদেহ 
মন প্রত্যক্ষ অনুতব করবে,_দেহের পরে দেহ ধারণ করে চলেছে সে অবিচিছনন 
পরম্পরায়, প্রতি দেহে বিচ্ছিন্নভাবে আবির ত হয়ে দেহের নাশেই মিলিয়ে 
যাওয়া--এই নয় তার নিয়তি । বস্তত দেহের জন্মের সঙ্গে যে-মনকে জন্মাতে 
দেখি, সে তো৷ জড়ের 'পরে মনের একটা স্থল ছাপ শুধু। তাকে বলতে 
পারি দৈহ্য-মানস, পুরোপুরি মনোময়-পুরুঘও নয় সে। এই দৈহ্য-মীনস 
আসল মনের বহির্ভাগ মাত্র-যাকে আমাদের মন£সত্ব মেলে ধরেছে 
জড়জগতের অভিঘাতের পানে । এই মত্য আধারেই আছে আর-একটি মন 
আমাদের অবচেতনা বা অধিচেতনার আড়ালে, নিজকে জানে সে বিদেহ বলে। 
প্রাকৃত-মনের মত এত স্থল নয় তার চলন ; বহিশ্চর মনে যখনই দেখা দেয় 
কোনও বৃহৎ গভীর ও প্রবল বৃত্তির উল্লাস, তখন তার উৎস থাকে সাধারণত 
এ মনেই। এ গুহাশায়ী মনের অনুভব অথবা প্রভাব চেতনায় স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে যখন, তখনই আমরা পাই অন্তর্ধামী 'পুরুঘের' প্রথম অনুভূতি ।% 


" আমরা অগ্ুভব করি তাকে “প্রণময় পুরুষ'-রূপে | 
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: দেহের প্রমাদ হতে মুক্তি দিলেও মনের প্রমাদ হতে কিন্তু সম্পূর্ণ মুক্তি 
দেয় না আমাদের এই প্রাণময় মানস। এখনও তাকে ছেয়ে আছে অবিদ্যার 
সেই মৌলিক বৃতি, যার ফলে জীবব্যক্তি জগৎকে দেখে নিজস্ব দৃষ্টিতজির 
বৈশিষ্ট্য নিয়ে। তার কাছে বিঘয়-মাত্রেই বহিবৃত্ত , দেশ-কালের যে বিবিক্ত 
চেতনাকে নিজস্ব বলে জানে সে, তারি ভূমিকায় ফুটে ওঠে তারা অতীত ও 
বর্তমান অনুভবের বিশিষ্ট আকার এবং সংস্কারের রূপ-রেখায়। বিঘয়ের 
এই পরিচয়কেই জানে সে সত্য বলে। ভূতে-ভূতে তার আত্বস্বরূপের। 
অপর বিভুতিকে প্রাণময়-পুরুঘ চেনে শুধু তাদের বহিব্যক্ত ইশারাতেই । 
চিন্তায় কথায় কর্মে বা 'অনুভাবে' নিজের যে-পরিচয়টুকু বাইরে ফুটিয়ে তোনে 
তারা, অথবা অন্রময়+কোশের অগোচর প্রাণের সূক্ষ্ম সংস্পর্শ থেকে 
বিকীর্ণ হয় যোগাযোগের যে-আভাসটুক-_অপরকে জানতে তার বাইরে আর- 
কোনও সাধন নাই প্রাণময়-পুরুঘের । তেমনি নিজেকেও পুরোপুরি জানে না 
সে; কারণ, কালসোতে প্রবহমান জীবন-পরম্পরায় একই শক্তি বিচিত্র 
বিগ্রহে মূর্ত হয়ে উঠেছে বার-বার-একেই সে জানে তার স্বরূপ বলে। 
প্রাকৃত করণ-মন দেহ-বুদ্ধিতে বিভ্রান্ত যেমন, তেমনি এই অবচেতন জঙ্গম- 
মনও বিভ্রান্ত হয়েছে প্রাণ-বুদ্ধিতে। প্রাণের মাঝে আবিষ্ট ও সমাহিত সে 
-প্রাণছারাই সে সীমিত, তারি সঙ্গে সে একাত্বক | অতএব এই 
মহলেও আমরা খুঁজে পাই না মন ও অতিমানসের সেই সন্ধিভূমিটি, যেখান 
থেকে দুয়ের মাঝে জেগেছে বিচ্ছেদের প্রথম আভাস । 

কিন্ত এই প্রাণচঞ্চল জঙ্গম-মনেরও পরে আছে প্রাণের আবেশ ও দুরা- 
গ্রহ হতে যুক্ত আর-একটা স্বচ্ছতর ভাবময় মানস। সে জানে, দেহ আর 
প্রাণকে স্বীকার করেছে সে, তার ভাব ও সঙ্কল্পকে বীর্ষের সমুল্লাসে 
মূর্ত করবে বলেই । এই মনই বিশুদ্ধ 'মস্তা' আমাদের মাঝে । সে জানে কী 
তার তত্বরূপ, তাই জগৎকে দেখে সে দেহ আর প্রাণের সত্য বলে নয়-_-মনের 
সত্য বলে। এই 'মনোময়-পুরুঘকেই' অস্তরাবৃত্ত হয়ে দেখি যখন, তখন কখনও 
কখনও ভুল করে ভাবি তাকে নিরপগ্ন পুরুঘ বলে, যেমন জঙ্গম-মনকে ঘুলিয়ে 
ফেলি তুদ্ধ-জীবের সঙ্গে। উধ্বভূমির এই মন অপর জীবকে জানে এবং 
বোঝে তার বিশুদ্ধ আত্মস্বরূপেরই বিভূতি-রূপে | তাদের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ 
যোগ স্বাপিত হয় নিছক ভাবের অভিঘাত ও সংক্রমণে,_শুধ্‌ প্রাণ ও নাড়ী- 
চক্রের সংবেদনে অথবা দেহের স্থূল ইশারাতে নয়। অখওভাবের একটা 
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মনোময় রূপও আছে তার ভাগ্ডারে। তা ছাড়া তার প্রবৃত্তি ও সম্কল্পের 
মাঝে আছে স্থাষ্টি ও আবেশের একটা অপরোক্ষ-সামধ্য- প্রাকৃত স্থূল ব্যবহারে 
যার পরিচয় গৌণ এবং কৃষ্ঠিত। শুধু নিজের সত্তাতেই নয়-_অপরের প্রাণে. 
মনেও ছড়িয়ে পড়ে সে-সিস্যক্ষার সংবেগ। তবু মনের সেই অনাদি প্রমাদ 
হতে এই শুদ্ধ-মানসও যুক্ত নয় পুরোপুরি, কারণ তার বিবিক্ত মানস-সত্তাকেই 
বিশ্বের কেন্দ্র সাক্ষী ও ধাতা করে পৌ'ছতে চায় সে তার স্বরূপসত্যের উত্তর- 
ভূমিতে । তার জগতে সে নিজে ছাড়া৷ আর-সবাই ব্যৃহ রচে তাকেই ধিরে। 
সুতরাং স্বাতিন্ত্যের আহ্বান আসে যখন, তখন প্রাণ ও মনের বিকল্প হতে 
নিজেকে তার গুটিয়ে নিতে হয় অখণ্ডের তত্বরূপে তলিয়ে যাবার জন্য । 
এতেই বোঝা যায়, এখনও মন আর অতিমানসের মাঝে সরে যায়নি 
অবিদ্যার যবনিকা : তাই তার ভিতর দিয়ে এপারে পৌ'ছয় সত্যের একটা 
কল্প-নূপ, তার আত্ম-্প নয়। 

অবিদ্যার এই আবরণ বিদীর্ঘ হয়ে উত্তর-জ্যোতির আলোকসম্পাতে 
যখন অভিভূত হয়ে পড়ে খণ্ডিত মন, অতিমানসের শক্তিপ্রবাহের কাছে নিঃশব্দ 
স্তব্ূতায় এলিয়ে পড়ে তার চেতনা, তখনই সে পায় সত্যদর্শনের অধিকার । 
তখন দেখি, এই মনেরই মাঝে জেগেছে বিচারের জ্যোতির্ময় “বৈশারদ্য'_ 
সন্ভূত-বিজ্ঞানের দিব্য আবেশের বাহন ও সাধনরূপে । তখনই বুঝতে পারি, 
জগতের স্বরূপ কী: সর্বতোতাবে তখন নিজেকে জানি পরের মাঝে পরের 
রূপে, পরকে জানি নিজের রূপে এবং সবাইকে জানি বিশ্বরূপে অখণ্ডেরই 
আত্মবিচছুরণ বলে। ব্যক্তি-সত্তার যে-বিবিজ্ততা ছিল সর্ববিধ সক্কোচ এবং 
প্রমাদের মূল, কোথায় মিলিয়ে যায় তার কঠিন আড়ষ্টতা | অথচ দেখি, 
অবিদ্যাচছনন মন যা-কিছু জেনেছিল সত্য বলে, তত্বত তা সত্য হলেও সত্যের 
একটা বিকৃত প্রমাদদুষ্ট বিকল্পনাই ফুটেছিল তার মধ্যে। দেখি, এখনও 
আছে খণ্ডভাব, আছে ব্যষ্টিভাবনা,_তেমনি চলছে আপবিক বিস্ষ্টির লীলা ; 
কিন্ত তাদের তত্বূপ আর অনাবৃত নয় আমাদের কাছে। আমরা কী তা 
যেমন জানি, তেমনি জানি তারাও কী। তখন বুঝি, মন খত-চিতের 
একটা গৌণবৃত্তি, তার সিস্যক্ষার একটা সাধন,_এই তার সত্য পরিচয়। 
দিব্য-ঈশনার জ্যোতির্শয় পরিবেশের মাঝে মনের স্বানুতব অপ্রমত্ত থাকে 
যতক্ষণ, যতক্ষণ তার মাঝে জাগে না বিবিজ্ঞত স্বাতন্ের স্পৃহা, শুধু নিমিত্তরূপে 
সেই ঈশনার কাছে নিজেকে সঁপে দিয়েই তৃপ্ত থাকে সে স্বার্থপর আত্মসম্পৃতির 
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প্রয়াস ছেড়ে,_ততক্ষণ মনের স্বনুষ্ঠিত' স্বধর্ম হয় জ্যোতির্সহিমায় ভাশ্বর ৷ 
সত্যের মাঝে প্রতিষ্ঠিত থেকে সে তখন রূপ হতে রূপকে পৃথক করে শুধু 
প্রাতিভাসিক তেদের রেখায় ; স্বচ্ছন্দ নিশুক্ত প্রবৃত্তির চারদিকে টেনে দেয় 
শুধু অতাত্বিক সীমার বেষ্টনী, অথচ তার অন্তরালে স্বয়ন্তুর বিশ্বব্যাপ্ত ঈশনা 
থেকে যায় নিরঙ্কুশ ও নিত্যচেতন। এক সবগত বিশৃতশ্চক্ষু ও সত্যসম্কল্পের 
বার্তাবহ সে, তারি অমোঘ সত্যদর্শনের প্রশাসনকে ছড়িয়ে দেয় সে 
বিশ্বময় । এক খতময় চেতনা আনন্দ শক্তি ও 'ধাতুর' ব্যষ্টি-ভাবনাকে! 
ধরে আছে সে অন্তগুট অথচ অব্যতিচরিত সমাষ্ট-তাবনার মাঝে । অখণ্ডের 
খতন্তরা বহুভাবনাকে রূপায়িত করে সে আপাত খগুলীলায়-যাতে ভূতে- 
ভুতে বিচিত্র-সম্বন্ধ বিশেঘের রূপরেখায় বিবিস্ত হয়েও আবার মিলিত হয় 
পরিপৃণ এক সৌঘম্যের ত্রকতানে। এক শাশ্বত একত্ব ও অন্যোন্য-সংমিশ্বণের 
মাঝে সে জাগিয়ে তোলে সংযোগ-বিয়োগের আনন্দবিলাস। এই মনেরই 
সহায়ে অখণ্-স্বরপ নিজকে লীলায়িত করেন ব্যষ্টির আপাত-খণ্তায় 
এবং আপন অখণ্ড ভাবকে অব্যাহত রেখে ব্যষ্টির সঙ্গে ব্যষ্টির বিচিত্র 
সম্বন্ধজালে নিজকে করেন পরিকীর্ণ। অখণ্ডের এই খগ্ডুলীলাই তো৷ বিশ 
তত্ব। মন হল খত-চিন্ময় প্রজ্ঞানের অস্ত্যলীলা, এই বিশ্ববৈচিত্র্য সম্ভব 
হয়েছে তারি অনুভাবে। আমরা অবিদ্যা বলি যাকে, সে তো৷ নতুন কিছু 
গড়ে না, বা আত্যন্তিক মিথ্যাত্বেরও স্থাট্টি করে না-শুধু সত্যকেই দেখায় সে 
বিকৃত আকারে | বিজ্ঞানের উৎস হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে মনের জ্ঞানবৃত্তিই ধরে 
অজ্ঞান বা! অবিদ্যার রূপ,-বিশ্বরূপে প্রকটিত পরম-সত্যের লীলা-স্ুঘমাকে 
মুর্ট চেতনায় প্রতিবিদ্বিত করে আপাতবিরোধ ও সংঘর্ষে সম্কুল আড়ষ্ট-কঠিন 
একটা দুঃস্বপ্রের আকারে যেন। 

মনের প্রমাদের মূল তাহলে এই । আত্বসংবিৎ হতে অবস্থলিত 
হয়ে জীব তার ব্যষ্টিভাবকে ধারণা করে একট স্বতন্ত্র সত্য বলে, অখণ্ডের 
বিভূতি বলে নয় ; তাইতে ভাবে সে, তার বিশ্বের সে-ই বুঝি কেন্দ্র, ভুলে 
যায়, বিশৃরূপেরই চিদ্ঘন স্ফলিঙ্গ সে। এই আদি প্রমাদের স্বাভাবিক 
পরিণামরূপে তার মাঝে দেখা দেয় অবিদ্যার বিশিষ্ট উপাধি যত। বিশের 
বিপুল প্রবাহ তার খণ্ডচেতনাকে প্রাৰিত করেও তার অহস্তার সন্কীণ খাতে 
বয়ে চলেছে যে-ধারায়, সে শুধু তাকেই চেনে । কাজেই তার মাঝে প্রথমে 
দেখা দেয় আত্বভাবের সক্কোচ ; সেই সক্কোচ আনে চেতনার এবং তত্জনিত 


০ 


মন ও অভিমানস 


জ্ঞানের সঙক্কোচ চিৎশক্তি ও সঙ্কল্পের সঙ্কোচ ; তাতেই তার বীধ হয় 
কৃষ্ঠিত, আত্মসন্তোগের দীনতায় আনন্দ হয় স্তিমিত। ব্যষ্টিভাবনার সীমান্কিত হয়ে 
তার চেতনায় বিশ্ব ধর! দেয় শুধু একটি রূপ নিয়েই; তাই তার বাইরে 
আর-কোনও রূপের খবর রাখেনা সে। এই অবচিহন ভাবনার জন্যে, যাকে 
সে জানে মনে করে, তাকেও জানে ভুল করে ; কেনন! বিশ্বের সকল ভাবই 
অন্যোন্যাশিত যখন, তখন অংশকেও ঠিকমত জানতে হলে অংশীর স্বরূপ- 
সত্যকে না জানলে .তো৷ চলে না। এইজন্যই পৌরুঘেয় সকল জ্ঞানেই 
থেকে যায় প্রশ্নাদের একটা ছ্োয়াচ।-**তেমনি আমাদের প্রাকৃত সঙ্কল্প 
চেনে ন! দিব্যক্রতুর অবন্ধ্য পূর্ণরূপটি ; সুতরাং তার সকল সাধনায় দেখা দেয় 
অল্পবিস্তর অসামথ্য ও বীর্যহীনতার -ন্যুনতা | জ্ঞান ও সন্কল্পের এই অনী- 
শুর দীনতায় আত্বার স্বরূপানন্দ ও বিষয়ানন্দের পরিপুণ উল্লাস হয় ক্ষণ ; 
তাই স্বতঃস্ফত আনন্দভাবনা দিয়ে কোনও-কিছুকেই আত্মসাৎ করতে পারি 
না বলে সম্তাপ হয় আমাদের নিত্য সহচর । অতএব নিজকে-না-জানাই 
হল জীবনের সকল বৈকল্যের মুল ; এই আত্ম-অবিদ্যাই যখন আত্মসক্কোচের 
ফলে ধরে অহমিকার রূপ, তখন প্রাকৃত চেতনায় আরও দৃঢমুল হয় সে-বৈকল্য। 

অথচ অবিদ্যা এবং তছ্জনিত বৈকল্য সত্য ও খতের বিকৃতি মাত্র-_ 
আত্যন্তিক মিথ্যাত্বের বিলাস সে নয়। মন নিজেকে এবং নিজের কল্পিত 
খণ্ভাবকে যখন সচিচদানন্দের সত্য-লীলার বিভূতি ও সাধনরূপে 
না দেখে বিশ্বকে নিতান্তই জানে খণ্ডতার একটা মেলা বলে, তখনই 
দেখা দেয় অবিদ্যার এই বিভ্রম। স্বাধিকারত্র%ঃ মন তার স্বরূপসত্যে 
ফিরে গিয়ে আবার ফুটে ওঠে খত-চিন্ময় প্রজ্ঞানেরই অস্ত্যলীলায়। প্রজ্ঞা- 
নের দিব্যজ্যোতি ও সত্যবীর্ষে যে সন্বন্ধের প্রপঞ্চ সে গড়ে তোলে, তা হয় 
সত্যেরই বিস্য্টি-বৈকল্যের বিভ্রযম নয়। বৈদিক খঘির প্রাঞ্জল বিবেক- 
বাণীতে,__সে-দগৎ চলে 'খাজুনীত্য।', মত্যের কুটিল 'ধূতি'কে আশ্বয় করে 
নয়। সে-জগতে জাছে শুধু দিব্যভাবের সত্যলীলা--স্বয়ংজ্যোতির দিব্য 
পরিবেঘে আত্মনিষ্ঠ চেতনা ক্রতু ও আনন্দের ছন্দদোল৷ । কিন্ত প্রাকৃত জগতে 
আছে গ্রাণ-মনের তির্বক সপিল গতি : আত্মহারা জীব ফিরে যেতে চায় 
তার তন্বভাবে ; প্রশ্নাদী চিত্তের কল্পিত সত্যে-মিথ্যায় ধর্মে-অধর্নে কৃষ্ঠিত- 
বিকৃত হয়েছে যে পরম-সত্য, তারি নিরুক্ত দীপ্তিতে ঘটাতে চায় সে প্রমাদ- 
আঁধারের মরণ : কার্পণ্যোপহত প্রাণের বীষে ও দৌবল্যে শক্তিসাধনার যে 


২০৯ 


দিব্য-জীবন 


অচরিতার্থ আয়োজন, তাকে রূপান্তরিত করতে চায় সে দিব্য-সামর্ধ্যের অমোধ 
ঈশনায় ; অতৃপ্ত হৃদয়ের হর্ধে ও বিষাদে ফুটে ওঠে যে ব্য আনন্দসাধনার 
আর্ত উত্তালতা, তাকে ফোটাতে চায় সে দিব্য-রতির অফরস্ত উল্লাসে ; জগৎ 
জুড়ে জীবন-মরণের অন্ধ আবর্তনে রয়েছে যে অমৃততীবনার ইঙ্গিত, তাকে মৃত 
করতে চায় সে মৃত্যুঞ্জয়ের শাশ্বত মহিমায় । জীবের এই-যে শ্রাস্তিহীন মন্থর 
অভিযান উত্তরায়ণের পথে, পথের ৰাকে-বাকে অপ্রবুদ্ধ চেতনায় সেই না 
রচে অনুতের অশাশৃত কুটিল মায় ! | 


২৬২ 


১৯ 
প্রাণ 


থান সুরের জার? তাই তাকে বলা! হয় সর্বামু অর্ধাৎ বিশ্বের জীবন। 
-তৈত্তিরীয় উপনিষদ ( ২৩) 


মনের দিব্য স্বরূপ কী, কীই-ব৷ তার সম্বন্ধ খত-চিতের সঙ্গে, তাঁর একটা 
পরিচয় আমরা পেলাম এতক্ষণে । বুঝলাম, আমাদের মানুঘভাবের উপাদান যে 
অপরা-ত্রয়ী, তার প্রথমে রয়েছে মন। দিব্য-চেতনার একটা বিশেষ “কল।' 
সে; অথব৷ তার বিস্বষ্্-লীলার সে-ই হল অস্ত্যা বিভূতি। মনকে দিয়েই 
পুরুষ বূপভেদ ও শক্তিতেদের প্রপঞ্জকে করেন অন্যোন্য-বিবিজ্ত ; যে ভেদা- 
তাসের বিশ্ষ্টি হয় তাতে , খত-চিন্ময় ভূমি হতে স্খলিত জীব তাকেই জানে 
তাত্বিক খণ্ডতাব বলে। দৃষ্টির এই আদি বৈকল্য হতে দেখ৷ দেয় প্রাকৃত- 
ভূমির বিকল ভাবনা যত, যার জন্যে অবিদ্যাকবলিত জীব হ্বন্ববিরোধের 
সংঘাতকেই মেনে নেয় স্বভাবের সত্য বলে। কিন্ত মন যতক্ষণ থাকে অতি- 
মানসের সঙ্গে যোগযুক্ত, ততক্ষণ দে আর অনৃত ও বিপর্ধয়ের প্রযোজক নয়-_ 
বিশ্বসত্যের চিত্রবিভূতির সূত্রধার সে। 

এই দৃষ্টিতে দেখলে মনকেও মানতে পারি বিশ্ৃব-বিস্থটটির সাধক বলে। 
কিন্ত সচরাচর মন সম্পর্কে এমন ধারণা পোষণ না করে আমরা তাকে জানি 
বিঘয়-গহণের সাধনরূপে। জড়ের মাঝে শক্তির লীলায় যা স্থষ্ট হয়েই আছে, 
মন তাকে শুধু গ্রহণ করতে পারে অবশভাবে ; বড়জোর স্থষ্ট-ূপের সংযোগ- 
বিয়োগের ফলে নূতন রূপসমাহার আবিষ্কার করা, স্থা্টির এই অধিকারটুক 
আছে তার-_এই আমাদের ধারণা | কিন্তু বিজ্ঞানের আধুনিকতম আবিষ্কারের 
কল্যাণে একট! ভাব আমর! ফিরে পাচ্ছি আবার ; বুঝতে পারছি, জড় অথবা 
শক্তির মাঝেও আছে এক অবচেতন মন:শক্তির খেলা, যার নিশ্চিত রূপ 
ফটে উঠছে প্রথমত প্রাণের বৈচিত্র্যে এবং পরে মনেরও বৈচিত্র্যে। 
উত্ভিদ এবং প্রত্বযুগের পশ্তর জীবনে নাড়ীচক্রের চেতনায় উন্মিঘিত হয়েছে 


২৩ 


দিব্য-জীবন 


তার আদিরূপ ; এবং পশুজীবনের ক্রমবিকাশের সঙ্গে-সঙগে ও মানুঘের মাঝে 
মনশ্চেতনার ক্রমিক পরিণতিতে ফুটছে তার দ্বিতীয় দপ। আগেই দেখেছি, 
জড় আর শক্তি আলাদা তত্ব নয় দুটি-জড় শক্তিরই উপাদান-বিগ্রহ মাত্র : 
এবার তেমনি দেখতে পাব, জড়-শক্তিও মনেরই তপোবিগ্রহ। জড়শক্তি 
বাস্তবিক বিশ্বক্রতুর একটা অবচেতন লীলামাত্র | মনে হয়, আমাদের মাঝে 
এই ক্রতু বুঝি জ্যোির্শয়, কিন্তু বস্তুত তা আলো-আধারের মিশ্বণ ; তেমনি 
জড়শকিকে মনে হয় একটা অপ্রবুদ্ধ অন্ধকারের উত্তালতা বলে। তত্বত 
বিশৃক্রতু আর জড়শক্তি কিন্তু পরস্পরের অবিনাভৃতত। জড়বিজ্ঞানও এই 
একত্বের একটা অস্পষ্ট সহজ অনুভব পেয়েছে গোড়া থেকেই, যদিও বিশ্বকে 
উল্টো অথবা তলার দিক থেকে দেখা তার অভ্যাস । অধ্যাত্ববিজ্ঞান বিশ্বকে 
দেখে উপর থেকে, তাই বছদিন হতেই এ-তত্ব প্রাঞ্জল ছিল তার কাছে। 
অতএব স্বচছন্দে বল! চলে, শক্তিকে আপন প্রকৃতি বা প্রেতির বাহন করে 
এক অবচেতন বিরাট মন বা বুদ্ধিই স্্টি করেছে এই জড়ের জগৎ । 

কিন্ত এখন জানি, মনও কোনও স্বতন্ত্র স্বয়ন্ত তত্ব নয়, সেও অতিমানস 
বা খত-চিতের অন্ত্যবিভূতি মাত্র। অতএব যেখানে আছে মন, সেখানেই 
থাকবে অতিমানস। অতিমানসই বিশ্ববিস্য্টির নিত্য ও সত্য প্রযোজক । 
প্রাকৃতজগতে মনশ্চেতনা তমসাচ্ছন্ন ও স্বধামচ্যুত, তবু তার বৃত্তিতে আছে 
অতিমানসের উদার পরিবেশের প্রচ্ছন্ন সংবেগ। সেই সংবেগের বশে 
মনোবৃত্তির অন্যোন্য-সন্বন্ধের মাঝে দেখা দেয় খাতের ছন্দ, নিগুঢ় বীর্ষের অনতি- 
বর্তনীয় পরিণাম,__নিদিষ্ট বীজ হতে নিদিষ্ট গাছটিকে সে-ই তোলে ফুটিয়ে | 
তাইতো তার অকৃষ্ঠিত প্রশাসনে মূঢ় তমশ্ছনু নিশ্চেতন জড়শক্তির অন্ধলীলাও 
হয় খতন্তরা ছন্দস্ুষমার বাহন__মইলে এ-জগৎ হত যদৃচ্ছা ও নির্ধাতির একটা 
উচ্ছৃঙ্খল প্রমত্ততা শুধু। অবশ্য এই খতচ্ছন্দও আপেক্ষিক ; এর পূর্ণ 
জুঘমা ফুটে উঠত, মন যদি তার চেতনাকে পরাউমুখ না করত অতিমানস হতে। 
বিভজ্য-বৃত্তি মন স্ট্টি করে চলেছে যে ভেদের সংঘাত, একই পরম-সত্যের 
মাঝে ছন্দববিধুর যে-বিরোধাতাস, তারি স্বাভাবিক ছন্দ-পরিণাম ফুটেছে 
এই মানসলোকের খতায়নে । আত্বরূপায়ণের এই দ্বেত বা খগ্ডলীপার 
মূলে আছে বাদ্নী-চেতনার খতন্তরা কম্পণার প্রবর্তনা। অখণ্ড ধত-চিতের 
প্রশাসনে বিধৃত এই সত্যসঙ্কল্পই সন্বন্ধবৈচিত্র্যের অনতিবর্তনীয় পরিণতিতে 
অথবা অবর-বুদ্ধের সত্যে হয়েছে বূপায়িত, যার সিদ্ধকভ্পন৷ রয়েছে বন্ধের 
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সম্ভতি-বিজ্ঞানে এবং তীর 'জীব-ধন' বিভূতিতে ফুটেছে যার বাস্তবর্ূপ | 
বিশে সত্য বা ধর্নের প্রকাশ হয় এই ধারাতেই : সত্তার গহনে য৷ 
নিগুঢ় হয়ে থাকে বীজরূপে, বস্তর স্বরূপ-পকৃতিতে নিব থাকে যে সত্যের 
কল্পনা, পরমপুরুঘের দিব্যদৃর্টিতে বস্তুর যা 'ম্ব-ভাব' ও 'স্বধন্'' তারি যথাযথ 
স্ফকরণ ও পরিশীলন ঘটে বিশ্বলীলায়। উপনিষঘদের অপরূপ মন্ত্রণে আছে 
এই সত্যেরই ইঙ্গিত-_বাঙ্ময় বিদ্যুতের ঝলক লাগে খষির এই কটি কথাতে : 
সেই স্বয়ন্তুই কবি ও মনীঘীরূপে সব-কিছু হয়েছেন সব ঠাই, তারি মাঝে শাশ্বত- 
কাল ধরে বিধান করেছেন সকল অর্থ__-যাথাতথ্যত: ' অথাৎ তাদের স্বরূপ- 
সত্যের ছন্দে |% 

অতএব, দেহ-প্রাণ-মনের যে-্রয়ী আমাদের বর্তমান নিবাসভুমি, তাকে 
ব্রিধা-বিকল্পিত বলে জানব শুধ তার যথাভূত বাস্তব পরিণামকে মেনেই। 
তাই দেখি, যে-প্রাণ ছিল জড়ে গুহাহিত, সে-ই নিজেকে আবার উন্মিঘিত 
করল মননধমী চেতনায়। কিন্ত মনশ্চেতনার এই স্ফরণের অস্তরালেও 
ছিল 'মনূ'র আবেশ ; অতএব প্রাণে এবং জড়েও প্রচ্ছন্ন ছিল সে; আর তারি 
সঙ্গে জড়িয়ে ছিল অতিমানস, যা আর তিনটি বিভূতির উত্স এবং নিয়ন্তা 
সুতরাং মনের মত অতিমানসও একদিন উন্মঘিত হবে এই আধারে । বিশ্ব- 
তত্বের মূলে আমর! প্রতিষ্ঠিত করতে চাই বুদ্ধিকে ; কেননা বুদ্ধিই আমাদের 
মতে চিৎশক্তির পরম পরিণতি,_তার আলোকে, তারি প্রশাসনে চলছে 
আমাদের কৃতি এবং স্য্টি। তাই আমরা ভাবি, বিশ্বের মূলে চৈতন্যের লীলা 
থাকেই যদি, তাহলে নিশ্চয় তার আকার হবে বুদ্ধির মত,_অথাৎ আমাদের 
মনোময়ী চেতনাই হবে বিশ্বের ধাত্রী। কিন্তু বৃদ্ধির প্রাকৃত অনুভব ও ব্যব- 
হারেও প্রতিফলিত হয় তার উত্তরভূমির কোনও সতোর বিভূতি, বুদ্ধির সামথ্য 
দিয়ে সীমিত যার ধারণা ; এই বিভুতির মাঝে থাকবে চেতনার একটা 
উৎকৃষ্টতর রূপ, যা সেই উত্তরভূমিরই সত্যের ছটা । তাই স্যষ্টিরহস্য সম্পর্কেও 
আমাদের ধারণা পালটিয়ে বলতে হয় : অবচেতন মন বা বুদ্ধি নয়,_গুহা- 
হিত সংবৃত অতিমানসই এই জড়বিশ্রের স্রষ্টা; মন চিৎশক্তিতে নিগৃঢ় তার 
দিব্যক্রতুর সদ্য-ক্রির বিভূতি-বিশেষ বলে প্রজাপতি মনু'কেই অতিমানস 


+ কিরীষী পু র়ভূরধাথাতথ্যতোহর্থান্‌ ব্যদধাৎ শাখতীত্যঃ সমাতাঃ। 
--ঈশোপনিবদ্‌ (৮) 
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করেছে সে-স্থষ্টির পুরোধা ; আর জড়শক্তি বা বস্ত-সত্তার গহনে প্রচ্ছন্ন 
আকৃতিকে করেছে সে তার বিশৃবিধায়িক৷ প্রকৃতি । 

কিন্ত প্রাকৃত-জগতে দেখি, শক্তির যে বিভূতি-বিশেঘকে বলি প্রাণ, 
তাকে আশ্রয় করেই মনোধাতুর স্ফরণ। তাহলে প্রশ্ হবে, প্রাণের কী 
তত্ব? অতিমানসের সঙ্গে কী তার সম্পর্ক ? সৎ-চিংআনন্দের যে-মহাত্রিপুটী 
সম্ভূত-বিজ্ঞান বা খত-চিতের সহায়ে বিশৃস্থ্টিতে লীলায়িত, তার সঙ্গেই-ব৷ 
কোথায় তার যোগ? মহাত্রিপুটার কোন্‌ বিভাব হতে উৎপত্তি তার? প্রাণের 
আবির্ভাবের মূলে আছে কোন্‌ দিব্য সত্যের প্রতি, অথবা কোন্‌ অদেবী 
মায়ার ম্ঢ় সংবেগ ? জীবন একটা জগ্তাল, একটা বঞ্ধনা, একটা পাগলামি, 
একট৷ প্রলাপ- এর হাত থেকে নিষ্কৃতি খুঁজতে হবে আমাদের শাশ্বত সত্যের 
অচল প্রতিষ্ঠায় শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই আর্ভবিলাপে ক্ষ্ধ হয়েছে 
গগনতল। কিন্ত সত্যি কি তাই--সত্যি কি বিশ্বের প্রাণলীলা একটা ছলনা 
শুধু? তাই যদি হয়, তবে কেনই-বা এ ছলনা ? কিসের খেয়ালে শাশ্বত- 
পুরুঘ এই অনর্ধে, এই প্রলাপে, এই খ্যাপামিতে নিজকে করলেন লাঞ্চিত ; 
অথব৷ ছলনাময়ী মায়ার ক্ররলীলায় জীব স্য্টি করে এই অভিশাপে করলেন 
তাদের জর্জরিত ? না এই প্রাণলীলার মূলে আছে কোনও দিব্যভাবের প্রেরণা, 
আছে শাশৃত-সত্তার কোনও আনন্দ-বঙ্কার-_আত্বরূপায়ণের অবন্ধ্য আকৃতিতে 
এমনি করে যা দূলে উঠেছে দেশশ-কালের লাস্যলীলায়, রোমাঞ্চিত হয়েছে 
বিশ্বের অগণিত লোকে পরিকীর্ণ কোটি-কোটি প্রাণরূপের অফুরস্ত উচ্ছলনে ? 

পৃথিবীর বুকে জড়ের আধারে প্রাণের প্রকাশ দেখে স্পট বুঝতে পারি, 
এক বিশ্বব্যাপিনী মহাশক্তির বিভূতি বা পরিষ্পন্দ এই প্রাণ, তারি দুর্বার 
স্রোতে জোয়ার-ভাটার খেলা শুধু--এই তার স্বরূপসত্য। সেই মহাশক্তির 
নিরস্ত লীলায়নে গড়ে উঠেছে রূপের মেলা ; বীর্ধধারার অবিচ্ছেদ সঞ্চারণে 
তাদের সে করছে আপ্যায়িত, অবিরাম ভাঙা-গড়ার শিল্পকলায় রাখছে 
জিইয়ে এই তো৷ জগৎ জুড়ে প্রাণের রূপ! এ হতে কি মনে হয় না, 
জীবনের আর মরণের মাঝে যে-বিরোধকে জানি স্বভাবের সতা বলে, আসলে 
সে আমাদের মনের ভুল--একটা অবাস্তব বিরোধের বিকল্প শুধু? প্রাকৃত 
ব্যবহারের ভূমিতে এবিরোধ বাস্তব হলেও অন্তর্গ,ঢ সত্যের বিচারে তে মিথ্যাই 
বলব একে । বিশবব্যাপা অখণ্ডতার মাঝে এমন কত বিরোধাতাসেরই না 
স্্টি করছে প্রাকৃত-মন তার উপরভাস! দৃষ্টি নিয়ে। বস্তত প্রাণের মুক্ত- 
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ধারায় মৃত্যু একটা আবর্তমাত্র- এই তো৷ সত্য পরিচয় তার। উপাদানের 
ভাঙা-গড়া, রূপ বদলে রূপ বজায় রাখা--এই নিয়ে নিত্য চলছে প্রাণের 
খেলা । সে চায় পরিবর্তন, চায় বৈচিত্র্য ,_তবেই সার্থক হয় তার রূপায়ণের 
লীলা ! সেই লীলাতে মৃত্যু এসে জোগান দেয় ভাঙার কাজটাকে দ্রুত 
ক'রে-প্রাণেরই প্রয়োজনে । তাই দেহের মরণেও তো নিবৃত্ত হয় ন৷ 
প্রাণের ক্রিয়া,_শুধু একটা আধার ভেঙে গিয়ে সেই মালমশলায় গড়ে ওঠে 
অন্য আধার। ক্রিয়াসারপ্য প্রকৃতির ধর্ম বলে স্বচছন্দে এমন কথাও বলা 
চলে : প্রাণশক্তি ছাড়া দেহের আধারে মন বা চেতনার শক্তিও নিহিত 
থাকে যদি, তাহলে দেহের ধ্বংসে তারও ধ্বংস হয় না কখনও,__সে-শক্তিও 
এক আধার হতে ছাড়া পেয়ে অন্য আধার গড়ে তোলে দেহান্তর-সংক্রমণের 
বিশেঘ-কোনও কৌশলে । এমনি করে সবারই হয় নবকলেবর, বিনাশের 
মাঝে তলিয়ে যায় না কিছুই। 

অতএব নিঃসঙ্কোচে বলতে পারি, বিশ্ব জুড়ে আছে এক প্রাণ, এক 
মহাশক্তিরই জঙ্গমলীলা ( জড়ের দিকটা তার স্থুলতম স্পন্দনমাত্র ), যা স্য্টি 
করে চলেছে জড়বিশ্বের এই বিচিত্র রূপের পসরা | সে-প্রাণ শাশুত, অবি- 
নশ্বর ; আজ যদি নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে যায় বিশ্বের রূপায়ণ, তৰু সে-প্রাণ থাকবে 
তেমনি অব্যাহত, নূতন বিশ্ব গড়ে তোলবার সামথ্য থাকবে তার তেমনি 
অকৃষ্ঠিত। উত্তর-শক্তির প্রয়োজনে নিশ্চলতায় সংহত বা আত্বসমাহিত না 
হলে অফুরান চলবে তার বিস্ষ্টির লীলা । তাই যদি হয়, তাহলে প্রাণকে 
বলব শ্তির সেই বিভূতি, যা গড়ছে রাখছে ভাঙছে বিশ্বজোড়া এই রূপের, 
হাট। গ্রাণই ফুটছে মাটির পৃথিবী হয়ে, সেই মাটির বুকে তরুলতা হয়ে ; 
আবার পৃথিবীতে বেঁচে আছে যে জীবগোষ্ঠী তরুলতা৷ বা পরম্পরের প্রাণশক্তিকে 
আত্মসাৎ ক'রে, তারাও তো সেই প্রাণেরই বিচিত্র বিভূতি। বস্তত বিশ্ব-ভূত 
জড়ের আধারে বিশ্বপ্রাণেরই রূপায়ণ । নিজেকে ফুটিয়ে তোলবার প্রয়োজনে 
জড়ক্রিয়াতেও প্রচ্ছন্ন রাখে সে প্রাণের ক্রিয়া ক্রমে অবমানস ইন্ট্রিয়- 
চেতনায় ও মনোময় প্রাণনে তাকে করে বিকশিত ; কিন্তু তবু আত্মরূপায়র্ণের 
পর্বে-পর্বে সে বহন করে এক অখণ্ড প্রাণতত্বেরই স্যষ্টির আকৃতি। 

আপত্তি হতে পারে, প্রাণ বলতে অখণ্ডতার একটা ছবি তো ফোটে ন! 
আমাদের মনের সামনে । বিশ্বশক্তির বিশেষকোনও পরিণামকে আমরা 
জানি প্রাণ বলে ; তার পরিচয় পাই পঙডতে ও উত্ভিদে- কিন্ত ধাতুখণ্ড প্রস্তরে 
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ব৷ বায়বীয় পদার্থে নয় ; জীবকোষে প্রাণের ক্রিয়া মানলেও জড়-পরমাণুর 
মাঝে মানতে পারি কি ?"*অতএব যুক্তির ভিত্তিকে দৃঢ় করতে খ'টিয়ে 
দেখতে হবে, শক্তির যে-পরিণামবিশেঘকে বলি প্রাণ, কী তার সত্যিকার 
প্রকৃতি; আর সেই শক্তির যে-জড়লীলাকে বলি নিশ্রাণ, তার সঙ্গে কোথায় 
তার তফাৎ। শক্তির তিনটি লীলাভূমি দেখছি পৃথিবীতে : একটি পশুজগৎ্, 
আমর! যার অধিবাসী ; আর-একটি উত্ভিদজগৎ, আর তৃতীয়টি জড়জগৎ__ 
যাঁকে ধরে নিয়েছি নিম্প্রাণ বলে। প্রশ হবে, উদ্ভিদের প্রাণ-লীনা 
হ'তে আমাদের প্রাণ-লীলা তফাৎ হয়েছে কোর জায়গায় ? প্রাচীনেরা যাকে 
বলতেন ধাতুজগণৎ্, অথবা আধুনিক বিজ্ঞীন আবিফ্ষার করেছে যে রাসায়নিক 
জগৎ, সেই নিশ্্রাণ পদাথের সঙ্গে কোথায় ঘটেছে উত্ভিদের পার্থকা ? 
সাধারণত প্রাণের কথা বলতে আমরা লক্ষ্য করি পশ্ডকেই, কেননা সে 
খায়-দায়, চলে বেড়ায়, নিঃশ্বাস নেয়,_-তার অনুভব আছে, ইচছা আছে। 
গাছ পালারও প্রাণ আছে,_আমাদের কাছে এ কথাটা বাস্তব না হয়ে রূপক- 
ধেঁঘা বরং, কেনন৷ উত্ভিদের প্রাণনকে প্রাণধর্ের মর্ধাদা দিতে পারিনি আমরা, 
চিরকাল তাকে ফেলে এসেছি জড়-প্রক্রিয়ার কোঠায় । বিশেষত শ্রাস- 
ক্রিয়াকে প্রাণনের সঙ্গে আমরা জড়িয়ে নিই সব সময় ; শ্বাসই প্রাণ-_-এমন 
উক্তি সব ভাঘাতেই আছে। কথাটা মিথ্যাও নয়, যদি তলিয়ে ভাবি “বিশব- 
প্রাণের উচ্ছাস ( অথব৷ নিঃশ্বসিত )' বলতে বাস্তবিক কী বোঝায়। কিন্ত 
স্পষ্টই বোঝা যায়, শ্রীস নেওয়া স্বচচ্রন্দে চলা-ফেরা বা আহার সংগ্রহ কর৷ 
প্রাণধর্ণ হলেও তা-ই প্রাণের স্বরূপ নয় কখনও। যে নিগুঢ আপ্যায়নী 
শক্তিকে জানি আমাদের সপ্ভীবনী বলে, এইসব শারীরক্রিয়ায় চলে তারি 
প্রজনন বা সঞ্চালন , অথব! দেহের বিধারণ সম্ভব হয়েছে যে ভাঙা-গড়ার 
লীলায়, তারি পোঘক এরা । কিন্তু এই জীবনযোনি-প্রযত্রকে বজায় রাখতে 
শাস-প্রশবাস বা দেহ-পোঘণের অভ্যস্ত আয়োজনকে একেবারে অপরিহার্ষ 
বল চলে না| শ্বাস-প্রশ্বাস হৃৎস্পন্দন ইত্যাদিকে প্রাণলীলার সঙ্গে অবিচেছেদে 
জড়িত বলে জানি আমরা ; অথচ এসব ক্রিয়াকে সাময়িক স্তন্তিত রেখেও 
মানুঘ এই দেহেই বাঁচতে পারে, এবং তাও পুরোপুরি সঙ্ঞানে-_ এরও তো 
চাক্ষঘ প্রমাণ আছে। এমন-কি, উদ্ভিদের মাঝে পশ্তর মত চেতনার সাড়া 
আজও প্রত্যক্ষগোচর না হলেও তাদের শারীরক্রিয়া যে আমাদেরই সগোত্র, 
আপাত পার্ঘক্য সত্বেও উভয়ের মুল গড়ন যে একই, বিচিত্র তথ্যের সমাহারে 
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এ-তত্বও সপ্রমাণ হয়েছে। কিন্তু প্রাচীন যুগের বিচারহীন মিথ্যা সংস্কার 
বোঁটিয়ে বিদায় করবার পক্ষে এনদুটি প্রমাণই যথেষ্ট নয । তার জন্য বহিরঙ্গ 
লক্ষণের স্থূল যবনিকা ভেদ করে আমাদের পৌণ্চতে হবে প্রাণতত্বের 
গোড়ার কথায়। 

এ-যুগের কোন-কোনও আবিষ্কারঞ্ক হতে যে-তত্বের সন্ধান মেলে, তার 
দীপ্ত আলোকে জড়াশিত প্রাণের রহস্য উভ্জল হয়ে ওঠে অনেকখানি। 
এদেশেরই একজন প্রখ্যাত জড়বিজ্ঞানী, অভিঘাতে সাড়া দেওয়াই যে প্রাণ- 
সত্তার অবিসংবাদিত পরিচয়-__এই তত্বের 'পরে জোর দিয়েছেন বিশেষ করে। 
তার আহরিত তথ্য উদ্ভিদের জীবনরহস্যের 'পরে করেছে বিশেঘ আলোক- 
পাত, তার সূন্ম্রাতিসৃক্ষ্ম সকল প্রবৃন্তিরই নিয়েছে নিবিড় পরিচয়। শুধু 
তাই নয়; যেমন উত্ভিদে তেমনি ধাতুখণ্ডেও আবিষ্কার করেছেন তিনি 
প্রাণনের সেই একই লক্ষণ-_তারাও সাড়। দেয় অভিঘাতে ; প্রাণের যে অন্প 
ছন্দকে বলি জীবন আর প্রতীপ ছন্দকে বলি মরণ, তারও দোল! আছে তাদের 
মব্যে। তখোর সাক্ষ্য তেমন জোরালো নর এক্ষেত্রে উত্তিদের মত, 
তাই প্রাণের প্রকাশধারা যে দুয়ের মাঝে অবিকল এক, তার চাক্ষঘ প্রমাণ 
দেওযা সম্ভব হয়নি এখনও | কিন্ত মনে হয়, তাঁর উপযোগী অতিসক্ষ্া যন্ত্র 
আবিফারের সঙ্গে-সঙ্গে এ-বাধাও থাকবে না ; ধাতু আর উদ্ভিদের মাঝে যে 
আরও অনেক সাম্য রয়েছে প্রাণনের দিক দিয়ে, তা প্রমাণ করা কঠিন হবে না 
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* সান্প্রতিক ক বৈজানিক গবেষণা হতে এ-তত্ব আহরণ করবার উদ্দেন্ঠ পাধিব ভূমিতে 
জড়ের আধারে প্রাণের গতি-প্রকৃতির ধারা নিরূপণ করা নয়, কিন্তু উদাহরণ দিয়ে বিষয়টিকে 
শপষ্ট করে তোল! | বিজ্ঞান এবং তত্ব-বিদ্ার (শুধু বৃদ্ধির জল্পনার 'পরেই হোক অথবা 
এদেশের মত অধ্যাত্মদর্শন কিংবা অধ্যাত্ম-অনুভবের চরম প্রামাণ্যের 'পরেই হোক তাদের ভিত্তি) 
অধিকার যেমন ম্বতস্্, তেমনই স্বত্ত্ব তাদের গবেষণার ধারা । বিজ্ঞানের সিন্ধাস্তকে তত্ববিদ্যার 
ঘাঁড়ে অথবা! তত্ববিষ্ঠার সিদ্ধান্তকে বিজ্ঞানের ঘাড়ে চাপানো-_দুইই সমান অযৌক্তিক । কিন্ত 
সকল অবস্থাতেই পুরুষ-্প্রকৃতির মাঝে আছে এমন. একটা সামরতস্তের ব্যঞ্জনা, যা উভয়ের 
অন্তর্নিহিত অখণ্ড সত্যের গ্োতক | যুক্তিযুক্ত শ্রদ্ধার এ-রায়কে মানলে পরে, জড়জগতের 
সত্য যে বিশ্বে লীলায়িত মহাশক্তির রহস্যময় গতি-প্রকৃতিকে একটুখানি উজ্জ্বল করে তুলতেও 
পারে, এ-কল্পনা অসঙ্গত হয় না। অবশ্য সত্োর পূর্ণজোতি বলা চলে না তাঁকে, কেননা 

স্বভাবতই জড়বিজ্ঞানের গবেষণার ক্ষেত্র সীমীবন্ধ ; তা ছাড়া মহাঁশক্তির ফ্লৌল! বাতি! 
চপ 
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দিব্য-জীবন 


তখন। সাম্য আবিষ্কার কর! সম্ভব না হয় যদি, তাহলে তার অর্থ এও হতে 
পারে, প্রাণ-প্রকাশের ধারা দুয়ে স্বতন্ত্র, অথবা এখনও তা ধাতুতে সুস্পষ্ট 
হয়ে ওঠেনি হয়তো ; তবু প্রাণনের প্রথম স্পন্দনের একটুখানি আভাস তার 
মাঝে থাকা অসম্ভব নয়। যত অস্পষ্টই হোক প্রাণের লক্ষণ, তার রেশটুকও 
ধাতুখণ্ডের মাঝে থাকে যদি, তাহলে তাঁর সগোত্র অন্যান্য জড়পদার্থে 
কি মাটির মধোও তা সংবৃত হয়ে থাকবে না কেন- ভ্রণরূপে তার বীজসত্তা 
নিয়ে? বস্তত, গবেষণা আরও গভীর হলে হাতের কাছে সাধনসামগ্রী তৈরী 
না থাকার জন্যে অসময়ে তার মাঝে আর দ্রাড়ি টানতে হবে না আমাদের | 
তখন প্রকৃতির সারপ্যলীলার 'পরে নির্ভর করে নিঃসংশয়ে একদিন আবিফার 
'করব, তার কৃতির ধারায় ছেদ নাই কোথাও । বাস্তবিক মাটি আর তার বুকে- 
গড়া ধাতুর তাল, দুয়ের মাঝে কোনও কঠিন ভেদের রেখ! টানা একেবারেই 
অসম্ভব ; ধাতু আর উদ্ভিদের বেলাতেও তাই। এই সামান্য সূত্র ধরে 
এগিয়ে দেখি, মাটি বা ধাতু গড়ে উঠেছে যে মূলভূত আর পরমাণুর সমাহারে, 
একই অবিচ্ছেদ ধারা রয়েছে তাদেরও মূলে । এমনি করে অখও্ঁ-সত্তার 
পবানুক্রমে আদিপর্ব উদ্যত হযে আছে উত্তরপর্বের জন্যে, তার আ-ভাসকে 
ল্রণবূপে সে ধারণ করছে নিজের মধ্যে । সব ছেয়ে আছে এক অখণ্ড প্রাণ 
কোথাও 'গুঢ় কোথাও প্রকট, কোখাও ব্যাকৃত কোথাও অব্যাকৃত, কোথাও 
সংবৃত কোথাও বিবৃত ; কিন্ত আছে সে বিশ্ব জুড়ে,_সব ছেয়ে, অবিনশ্বর 
হয়ে। ভেদ-বৈচিত্র্য শুধু তার রূপায়ণে আর ব্যাকৃতিতে। 

একটা কথা৷ মনে রাখতে হবে। বাইরের অভিঘাতে সাড়া দেওয়া 
প্রণণনের একটা বহিরঙ্গ লক্ষণমাত্র ; আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাস আর চলাফেরাও 
তাই। গবেষণাগারে গবেঘক বিশিষ্ট অভিঘাতের ফলে পেলেন সুস্পষ্ট 
একটা সাড়া , অমনি তিনি ধরে নিলেন, যে সাড়া দিল নিশ্চয়ই তার প্রাণ 
আছে। ধরা যাক, সাড়া দিয়েছে একটা উত্ভিদ। কিন্তু অভিধাতে সাড়া 
দেওয়। তার এই কি প্রথম? সারা জীবন ধরেই তো৷ চারদিকের পরিবেশ হতে 
সে পেয়ে এসেছে পুঞ্রিত অভিঘাত, আর প্রতি মুহূর্তেই তার উত্তরে দিয়ে 
এসেছে দুণিরীক্ষ্য বিচিত্র সাড়া । অর্ধাৎ পরিবেশের শক্তির অভিঘাতে 
সাড়া দেবার মত শক্তির একটা ভাণ্ডার নিত্যসঞ্চিত রয়েছে তার মাঝে । 
কেউ-কেউ বলেন, নাড়া পেলেই সাড়া দেওয়া থেকে প্রম্নাণ হয়, উদ্ভিদ কিংব৷ 
অন্যান্য জীবদেহে প্রাণশক্তি বলে একটা পৃথক শক্তি স্বীকার করবার 


২৯৭ 


প্রাণ 


প্রয়োজন নাই কোনও,_কেননা স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, জীব-পরবৃত্তি আর- 
কিছুই নয় জড়শক্তির একটা যন্ত্রলীলা ছাড়া । কিন্তু বাস্তবিক উত্ভিদকে 
অভিহুত করার অথ+।--শক্তির বিশেষ-একটা সংবেগাকে কোনও নির্দিট ধারায় 
সঞ্চারিত করা তার মধ্যে। তেমনি উত্ভিদের সাড়া দেবার অর্থও হল, 
শক্তির সংবেগ যেন অন্য-একটা ধারার বেদনায় স্পন্দিত হয়ে উঠেছে নাড়া 
পেয়ে। এমনি করে নাড়া খেয়ে সাডা দেবার মাঝে ফোটে তার সত্তারই 
হৃদয়স্পন্দ। শুধু তাই নয়, উদ্ভিদের টিকে থাকবার এবং বাড়বার আকৃতি 
হতেই পাই একটা অবমানস অন্ন-প্রাণময় কোশের পরিচয়-_যা তার অন্ত্ঢ 
চিৎশক্তিরই বিস্যাট্টি।"*"ঘব মিলে ব্যাপারটা দীড়াল এই : বিশ্ব জড়ে 
যেমন আছে স্থল-সুন্ঘ বিচিত্র রূপে উচ্ছৃসিত এক বিপুল শক্তি-সংবেগের 
নিত্য স্পন্দন, তেমনি প্রতি জড়বিগ্রহে বা বস্ততে (হোক সে পশু উদ্ভিদ 
কি ধাতু) সঞ্চিত হয়ে আছে সেই শক্তিবেগেরই চাঞ্চল্য । এনদুরের মাঝে 
অন্যোন্য-বিনিময়ের লীলাকে আমরা সাধারণত জানি প্রাণ বলে। শক্তির 
এই বিকিরণে পাই আমরা প্রাণের তেজোময় রূপের পরিচয় এবং এই তেজের 
সক্রিয় আধারকেই বলি প্রাণ-শক্তি। মনের তেজোরূপ, প্রাণের তেজোরূপ, 
জড়ের তেজোরপ- সমস্ডই এক বিশ-শক্তিরই বিচিত্র বিচছুবণ মাত্র। 
আমরা যাকে মনে করি মৃত, তারও মাঝে সুপ্ত আছে প্রাণশক্তির সংহত 
বীর্য, যদিও সুপরিচিত প্রাণনবৃত্তি স্তম্তিত সেখানে এবং তাদের অত্যন্ত-প্রলয়ও 
আসন । যে মরে গেছে, তাঁকে বাচিয়ে তোলা কোন-কোনও ক্ষেত্রে 
অসম্ভব নয় একেবারে । তাতে প্রমাণ হয়, আমর! প্রাণ বলি যাকে, দেহে 
তখনও তার অস্তিত্ব ছিল। কিন্তু সে ছিল স্ুুশ্ত ;: অথাৎ তার অত্যন্ত ক্রিয়ার 
নিশানা ছিল না কোনও-_ছিলি না শারীরক্রিয়া, ছিল না নাড়ী-সংবেদনের 
লীলা, ছিল না জান্তব মনশ্চেতনার সুপরিচিত সাড়া । প্রাণ বলে আলাদা 
একটা-কিছু পালিয়ে গিয়েছিল দেহ ছেড়ে, এবং দেহটাকে চেতিয়ে তোলায় 
সুযোগ বুঝে আবার সে ঢুকে পড়ল তার মাঝে এমন কল্পনা এ-ক্ষেত্রে 
অসম্ভব : কেননা প্রাণ দেহকে একেবারে ছেড়ে যায় যদি, তাহলে দেহের 
সঙ্গে সকল যোগ নষ্ট হওয়ায় কী করে সে জানবে যে আবার তার দেহে ফেরবার 
সময় হয়েছে? আবার কোন-কোনও ক্ষেত্রে-যেমন মূচগা-রোগে_-জীবনের 
সকল চিহ্ন সকল বৃত্তি স্তন্তিত হয়ে গেলেও মন থাকে সম্পূর্ণ সচেতন ও স্বতন্ত্র, 
যদিও দেহ দিয়ে "সাড়া দেবার স্বাভাবিক ক্ষমতা তার লুপ্ত হয়ে যায়। 


২১১ 


দিব্য-জীৰন 


তখন এমন বলা চলেনা যে মানুঘটার দেহের মৃত্যু হলেও মন তার বেঁচে আছে, 
অথবা প্রাণ পালিয়েছে দেহ ছেড়ে কিন্ত মন দেহকে আঁকড়ে আছে তবু। 
স্বাভাবিক শারীর-ক্রিয়৷ স্ত্তিত হলেও মন এখনও সব্রিয়--এই ব্যাখ্যাই 
এ-ক্ষেত্রে যুক্তিসঙ্গত । 

তেমনি সমাধিরও বিশেষ-কোনও অবস্থার শারীরকিযা এবং বহিশ্চর 
মনের ক্রিয়াও স্তম্ভিত হয়ে যায়। কিন্তু আবার তাদের কাজ শুরু হয়।_ 
কখনও বাইরের পরিচর্ধায়, অনেক ক্ষেত্রেই ভিতর হতে ব্যুথানের স্বাভাবিক 
প্রেরণায় । আসল ব্যাপারটা এখানে এই । জমাধি-পরিণামের ফলে বহি- 
শ্চর মন:শক্তি অবচেতন মনে এবং বহিশ্চর প্রাণশক্তি অন্তশ্চর প্রাণে গুটিয়ে 
আসায়, হয় গোটা মানুঘটাই তলিয়ে যায় অবচেতন ভূমিতে, নয়তো বহি- 
জীবনকে অবচেতনায় সংহ ত ক'রে অন্তশ্চেতনাকে উৎক্ষিপ্ত করে সে অতি- 
চেতন লোকে । কিন্তু এখানে লক্ষণীয় এই : যে-শক্তি (স্বরূপ তার যা-ই 
হোক্‌) প্রাণের সংবেগকে ধরে রাখে দেহের আধারে, বাইরের বৃত্তিকে তার 
স্ত্তিত করেও ভিতরে-ভিতরে সে কিন্তু ছেয়ে থাকে জমস্তটা দেহপিগুই | 
তারপর একটা সময় আসে, যখন স্তন্তিত বৃত্তিকে আবার সে ফিরে সচল করতে 
পারে না। কখনও দেহের মর্মতন্ত ছিন হয়ে দেহট! হয়ে যায় অকেজো 
অথবা অত্যান্ত ক্রিয়ার অক্ষম , আবার কখনও তন্তবিচ্ছেদ না ঘটলেও দেহের 
মাঝেই শুরু হয় 'বিসৃস্তি'র ক্রিয়া অথাৎ প্রাণবৃত্তিকে সজাগ করে তুলবে যে- 
শক্তি, পরিবেশের বিচিত্র শক্তির হানাতেও সে আর সাড়া দেয় না; তাই 
পু্জিত অতিঘাতের ফলে শক্তির যে অন্যোন্য-বিনিময় চলছিল এতকাল ধরে, 
তার নিবৃত্তিতে দেহেরও পুনরুজ্জীবন হয় অসম্ভব। কিন্ত তখনও দেহের 
মাঝে চলছে প্রাণের লীলা ; তবে প্রাণ লেগেছে গড়বার কাজে নয়,-_ 
যে-ঘর সে বেঁধেছিল, তাকে ভাউবার কাজে । ঘরের মালমশলা আবার তখন 
গিয়ে জমে আদিম-ভুতের তাগ্ডারে এবং তাই দিয়ে শুরু হয় নতুন করে 
ঘর-বাধবার আয়োজন। বিশ্বশক্তির যে-দিব্যক্রতু দেহপিগকে ধরে 
ছিল এতক্ষণ, এইবার মুষ্টি শিথিল করে সায় দেয় সে বিশরণের কাজে । 
এমনি করে ভিতর থেকে ধ্বংসলীলার শুরু না হলে সত্যিকার মরণ হয় না 
দেহের । 

প্রাণ তাহলে বিশৃব্যাপিনী এক মহাশক্তির জঙ্গমলীলা | সে-শক্তির 
মাঝে কোন-না-কোনও আকারে, অন্তত আধারতত্বরূপেও প্রচ্ছন আছে 


২১২ 


প্রাণ 


মানস-চেতনা এবং নাড়ীসঞ্ারী প্রাণবৃত্তি। তাই এ-জগতে জড়ের আধারে 
তাদের আবির্ভাব ও ব্যাকৃতি হয় সম্ভব। এই বিশ্বশক্তির প্রাণলীলা শ্বরচিত 
বিচিত্র যুতির মাঝে ফুটে ওঠে অভিঘাত ও সাড়ার অন্যোন্য-বিনিময়ে । 
প্রত্যেক মুতির মাঝে আছে শক্তির নিজেরই নাড়ীর নিত্যস্পন্দন ; প্রত্যেক 
মৃতির মাঝে শ্বাসে-প্রশ্বাসে চলছে এ এক উৎস হতেই উৎসারিত 
'অনিল অমুতের' অজপা৷ । এক মহাশক্তিই প্রত্যেক মু'তির আহার ও পুষ্টির 
বহুধাবৃত্ত সাধন : কখনও-বা পরোক্ষ উপায়ে নিজকে পোষণ করে তারা অপর 
মৃতির মাঝে সঞ্চিত তেজকে আত্মসাৎ ক'রে, আবার কখনও সোজাসুজি শোষণ 
করে নেয় চারদিকে বিচ্ছুরিত বিশৃ-শক্তির বিচিত্র তরঙ্গকে। এ-সমস্তই 
প্রাণের লীলা । কিন্তু আমরা তাকে ভাল চিনি, যখন বহিশ্চর বৃত্তির জটি- 
লতায় পাই তার ব্যহতাবের সুস্পষ্ট পরিচয়--বিশেষত আমাদের সুপরিচিত 
নাড়ীতন্ত্র বখন হয় তার শক্তির বাহন | এই জন্যই উত্ভিদে প্রাণ আছে, 
একথা স্বীকার করতে বেগ পেতে হয় না আমাদের, কেনন৷ প্রাণের লক্ষণ 
অস্পষ্ট নয় তার মাঝে | ব্যাপারটা আরও সহজ ঠেকে যখন দেখি,_ 
উদ্ভিদের দেহেও আছে নাড়ীতন্রের নিশানা, অনেকট! আমাদেরই মত তার 
প্রাণন-বৃত্তি। কিন্তু খাতুতে মাটিতে কি ভূতাণুতে প্রাণ আছে, একখা৷ আমরা 
মানতে নারাজ ; কেনন৷ প্রাণের বাহ্য লক্ষণের কোনও আতাস হয় দুনিরীক্ষ্য 
নয়তো আপাত নিশ্চিহ্ন তাদের মাঝে । 

কিন্তু জীব আর তথাকথিত অজীবের মাঝে এই বাইরের তফাত্টুকুকে 
স্বরূপের ভেদ বলে গণ্য করা কি ঠিক? ধর আমাদের জীবন আর উত্ভিদের 
জীবন; দুয়ের মাঝে কোথায় তফাৎ? দুটি বিঘয়ে উদ্ভিদ থেকে আশনা 
আলাদ। : প্রথমত, আমাদের আছে চলাফেরার ক্ষমতা,_যদিও প্রাণনের 
নাড়ীর খবর মেলেনা তাতে ; দ্বিতীয়ত সচেতন বোধশক্তির দাবি আছে 
আমাদের, কিন্ত যতদূর জানি উদ্ভিদের মাঝে সে-শক্তির বিকাশ হয়নি আজও । 
আমাদের নাড়ীতন্ত্রে যে-সাড়া জাগে সবসময় বা পুরোমাত্রায় না হোকৃ-_একটা 
সচেতন ইন্দ্রিয়বোধের সাড়া সে আনেই মনের মাঝে । যেমন মনের কাছে, 
তেমনি নাড়ীতন্ত্রে বা তার ঝঙ্কারে প্রহত দেহযন্ত্রের কাছে একটা বিশেষ 
মূল্য আছেই সে-সাড়ার। মনে হয়, উদ্ভিদের মাঝেও নাড়ীর বোধ 
যে আছে, তার নিশানা দুর্লত নয় একেবারে । তার কতকগুলি সাড়াকে 
আমাদের ভাষায় তৃর্জম৷ করা যেতে পারে সুখ-দুঃখ, নিদ্রা-জাগরণ, উচ্ছাস- 
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অবসাদ ও ক্লান্তির সংজ্ঞায়। নাড়ীতন্তরের ঝঙ্কারে উদ্ভিদের দেহও রণিত 
হয়ে ওঠে নিশ্চয়, কিন্ত মনশ্চেতনায় তার বোধ সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠার 
কোনও নিদশন পাওয়া যায় না। কিন্তু একথা মানতেই হবে, বোধ সকল 
ক্ষেত্রেই বোধ-_এখন মনের চেতনায় কি প্রাণের সাড়ায় যে-আকারেই সে 
ফুটুক না কেন। তাছাড়া “সন্দুগ্ধ'-বোধও চেতনারই একটা রূপ। স্পর্শকাতর 
উত্তিদ যখন নিজকে গুটিয়ে আনে কোনও-কিছুর ছোয়াচ হতে, তখন বেশ 
বোঝা যায়, আঘাতটা বেজেছে তার নাড়ীতন্ত্রে এবং এমন-কিছু আছে তার মাঝে 
যা বাইরের ছঁয়াচটা পছন্দ করে না বলেই গুটিয়ে আসে । এক কথায়, 
উদ্ভিদের মাঝেও আছে অবচেতন একটা বোধশক্তি,-_যেমন জানি আমাদের 
মাঝে আছে এমন কত অবচেতনার ক্রিয়া । মানুঘের বেলায় অবচেতন 
অনুভবগুলিকে উপরে টেনে তোলা যায় অতীতের কবর খ.ড়ে, নাড়ীতন্তরে 
তাদের কোনও রেশ বেঁচে না খাকলেও। চেতনার চেয়ে অবচেতনার রাজ্যই 
যে সুদূরপ্রসারী আমাদের মাঝে, নিত্য-উপচীয়মান স্তুপাকার তখ্যের সাক্ষ্যে 
পাওয়া গেছে তার অকাট্য প্রমাণ । অতএব উদ্ভিদের মাঝে একটা বহিশ্চর 
জাগ্রৎ্মন অবচেতন অনুভবকে যাচাই করতে পারছে না বলেই প্রমাণ হয় না 
যে তার অনুভব মিখ্যা। অখচ অবচেতনার রীতি মান্ঘ আর উত্তিদের 
মাঝে হুবহু এক। রীতি এক হয় যদি, তাহলে মূল-বস্তটাও এক, অর্থাৎ 
মানুঘে অবচেতন মন বলে কিছু খাকলে উত্ভিদেও তা আছে। এও সম্ভব, 
ধাতুর মাঝেও আছে এক সন্ুপ্ধ-বোধময় অবচেতন মনের প্রাণলীলা অতি 
. অস্পষ্ট ভূণের আকারে, যদিও নাড়ীতন্ত্রের ঝঙ্কারে রণিত হবার মত দেহযন্ত্র 
তাঁর নাই। কিন্তু দৈহ্য অনুরণন না৷ থাকলেও ধাতুখণ্ডে প্রাণন-শক্তি থাকার 
বাধা হয় না কোনও, যেমন নাকি দেহ্য চলৎশক্তি না থাকাতেও তা৷ অসম্ভব 
হয়নি উত্ভতিদের মাঝে । 

চেতনা যখন তলিয়ে যায় অবচেতনার গহনে, অথবা অবচেতনা উঠে আসে 
চেতনার ভূমিতে, বাস্তবিক কী ঘটে তখন? এখানে সত্যিকার বৈশিষ্ট্য স্ক'বিত 
হচ্ছে-বৃত্তির একদেশেই চিৎশক্তির পরিপূর্ণ অভিনিবেশে, তাঁর অল্লাধিক 
অন্যব্যাবৃত্ত আত্বসংহরণে | আত্মসংহরণ বা আত্মসমাধানের কোনও-কোনও 
দশায় প্রজ্ঞানের বহিবৃর্তি (আমরা যাকে বলি মনশ্চেতনা') আর যেন 
সচেতনভাবে কাজ করে না, কিংবা একেবারে নিরুদ্ধ হয়েও যায়। কিন্ত 
তখনও দেহ, নাড়ী-তন্ত্র ও 'আলোচন'-মনের ক্রিয়া চলতে থাকে অসাড়ে 
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অথচ অবিচ্ছেদে ও নিরখতিভাবে। অথাৎ প্রবৃত্তির একটা ধারা ধরেই মন 
তখন হয় সক্রিয় এবং প্রভাস্বর,-তার আর-সব তলিয়ে যায় অবচেতনার 
মাঝে। লেখবার সময় লেখকের শারীর-ব্যাপার যেটুক, তার বেশির ভাগ, 
কখনও-বা সবটাই থাকে অবচেতন মনের শাসনে : নাড়ী-তন্ত্রের ইঙ্গিতে 
শরীর যেন তখন অচেতনভাবে নড়তে থাকে বিশেষ কতগুলি ভঙ্গিতে, 
আর মন সচেতন থাকে তার প্রত্যাসন্ন চিন্তা নিয়ে। গোটা মানুঘটাই 
কখনও অবচেতনায়, তলিয়ে যেতে পারে এমনি করে, অথচ কতগুলি অত্যন্ত 
আচরণ থেকে বোঝা যায় তার মন তখনও সব্রিয়,__এই যেমন স্বপ-সঞ্চরণে। 
আবার কখনও অতিচেতন ভূমিতে উঠে যেতে পারে সে, অথচ দেহে তার 
চলতে থাকে অধিচেতন মনের ক্রিয়া-যেমন কোনও-কোনও যোগসমাধিতে। 
এ হতে স্পছই বোঝা যায়, উদ্ভিদের বোধে এবং আমাদের বোধে এইটুকু তফাৎ 
যে, উদ্ভিদের মাঝে বিণুবূপা চিৎশক্তি এখনও যেন জড়ত্বের ঘুম ভেঙে 
জেগে ওঠেনি পুরোপুরি । যে অতিচেতন-বিজ্ঞান বিশ্বকর্সের প্রবর্তক, 
প্রবতিত শক্তি তার থেকে সম্পৃণ বিষুক্ত হয়ে আছে উত্ভিদ-চেতনায় এবং 
এই বিচ্ছেদের ঘোর কাটিয়ে উঠতে পারছে না কিছুতেই । কাজেই অবচেতন 
ভাবে আজ তাই সে করে চলেছে, মু-অভিনিবেশের মৃষ্ছাতঙ্গে মানুঘের মাঝে 
জেগে ওঠে একদিন যা করবে সচেতন হয়ে । তখন আবার এ হবে তার 
বিজ্ঞানাত্বার মাঝে প্রবুদ্ধ হবার পরোন্দ আয়োজন। এমনি করে একই 
চৈতন্যলীলা চলছে পরিণামের পর্বে-পবে, কিন্ত প্রতি পৰে তার ভঙ্গি স্বতন্ত্র, 
কেননা চেতনার প্রকাশের দিক থেকে তার প্রয়োজনও স্বতন্ত্র । 

একটা কথা ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠছে আমাদের কাছে। দেখছি” 
জড়-পরমাণুর মাঝেও আছে এমন-কিছু, যা আমাদের মাঝে এসে নেয় ইচ্ছা! আর 
বাসনার আকার । বাইরে থেকে পরমাণুর আকর্ধণ-বিকর্ণকে ভিন্ন- 
গোত্র মনে হলেও, বস্তৃত আমাদের অনুরাগ-বিরাগের সঙ্গে রয়েছে তার নাড়ীর 
যোগ; শুধু বলতে পারি, জড়ের মাঝে এ-'বেদনা' অচেতন বা অবচেতন । 
এই ইচ্ছা আর বাসনার লীলা তত্বত ছেয়ে আছে বিশ্বপ্রকৃতির সকল ঠাঁই, 
কেবল আমাদের চোখে তার রূপটি স্পষ্ট নয়; নইলে এক অবচেতন বুদ্ধি- 
শক্তির অনুঘঙ্গ-_এমন-কি তারি প্রকট রূপ বলে স্বচ্ছন্দে তার ব্যাখ্যা করা চলে। 
তাকে অবচেতন বলতে আপত্তি থাকলে বলব অচেতন-_অর্ধাৎ একান্তই সংবৃত- 
চেতন ; কিস্ত তবু সে'জুড়ে আছে বিশ্বময় । প্রতি জড়-পরমাণুতে এই সংবৃত 
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বুদ্ধির বেদনা থাকলে জগতের সকল বস্ততেই তা৷ থাকবে, কেনন৷ বস্তমাত্রেই 
তো৷ পরমাণুপুঞ্জ ছাড়া কিছু নয়। আবার পরমাণু যে-মহাশক্তির রূপান্তর, সে 
চিন্ময়ী বলে প্রতি পরমাণুই স্বরূপত একটি চিৎকণা। বেদাস্তীর কাছে 
মহাশক্তি বস্তৃতই চিৎ-তপঃ বা চিৎ-শক্তি অর্থাৎ চিৎ-স্বরূপের স্ব-গত চিন্ময় 
প্রবেগ। সেই শক্তিই ফুটে ওঠে উত্ভিদের মাঝে অবমানস-বোধময় নাড়ী- 
তন্ত্রের সামধ্যে, বাসনার বেদনা ও সংবেগ নিয়ে আদিম প্রাণিদেহে, আত্ব- 
সচেতন বেদনা ও সংবেগ নিয়ে উত্বতন জীবের মাঝে এবং মনোময় সন্কল্প ও 
বিজ্ঞানের লীলায় সকল প্রাণীর সেরা মানুঘের মাঝে । প্রাণ যেন তপোঘনা 
বিশ্বশক্তির মহাতিন্ত্রী, তারি ঘাটে-ঘাটে বেজে উঠছে অচেতন হতে চেতনা 
পর্বন্ত বিচিত্র সুরের লীলা । মহাশক্তির এ যেন অন্তরিক্ষলোক ; বীর্য 
তার সুপ্ত-নিমূজিত রয়েছে জড়ের গুহাশয়নে, নিজেরই শক্তির প্রবেগে 
অন্কুরিত হচ্ছে অবমানস চেতনার এবং পরিশেষে মনঃশক্তির উন্মেঘে 
পল্লবিত হয়ে উঠছে তার বিচিত্রবীধের বিপুল সম্ভাবনা । 

প্রাণের উন্মেঘের বহিরঙ্গ লীলাকেও যদি বিচার করি বিশ্ব-পরিণামের 
তত্বালোকে, তাহলে আর-কিছু না৷ হোক অন্তত যুক্তির খাতিরেও এ-সিদ্ধাস্তকে 
না মেনে উপায় নাই আমাদের । স্পষ্টই দেখছি, উত্তিদের মাঝে যে-প্রাণ, 
পশ্ড হতে তার সংহননের ধারা স্বতন্ন হলেও স্বরূপত সে তো একই শক্তি '_- 
উদ্ভিদের ও পশুরই মত.আছে জন্ম বৃদ্ধি ও মৃত্যু, বীজের সহায়ে বংশবিস্তার, 
অবক্ষয়ে ব্যাধিতে অত্যাচারে মরণ, বাইরে থেকে পুষ্টির উপাদান আহরণ করে 
নিজকে বাচিয়ে রাখা, আলো ও তাপের 'পরে নির্ভর, বনুপ্রজনন বা বন্ধ্যাত্ব 
এমন-কি সুপ্তি ও জাগরণ, উত্তেজনা ও অবসাদের ছন্দে জীবনায়ন, শৈশব 
প্রোটি ও বার্ধক্যের ক্রন-পরিণাম। তাছাড়৷ উদ্ভিদে আছে জীবনীশক্তির মুখ্য 
উপাদান, তাই প্রাণিমাত্রেরই স্বাভাবিক অনু সে। যদি মানি, তার মাঝে আছে 
নাড়ীতন্ত্, আছে অভিঘাতে সাড়া দেবার সামধ্য, অবমানস অথবা অবিমিশ 
প্রাণময়-বোধের একটা আভাস কি ফন্তধারা, তাহলে পশ্ড আর উত্ভিদের 
সারপ্য আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে । তবু বলব, উত্ভিদ রয়েছে প্রাণ-পরিণামের 
অন্তরিক্ষলোকে__জীবজগৎ আর “অজীব” জড়জগতের মাঝামাঝি । কিন্তু 
এই মধ্যস্থিতিই তো স্বাভাবিক তার পক্ষে : কেনন৷ প্রাণ যদি হয় বিশৃশক্তির 
সেই সংবেগ, জড় হতে অঙ্কুরিত হয়ে যা মঞ্জরিত হচ্ছে মনের লীলায়, তাহলে 
জড় আর মনের মাঝে এমন-একটি মধ্যলোকের সম্ভাবনাই তে৷ প্রত্যাশিত। 


২১৬ 


প্রাণ 


তাই যদি হয়, তাহলে মানতে হবে, জড়েরই মাঝে সুপ্ত বা ষগ্র হয়ে ছিল 
প্রাণ--জড়ত্বের অবচেতন কি অচেতন তমোধনতার গভীরে । নইলে কোথা 
হতে হল তার আবিভাব? জড় হতে প্রাণের বিবৃতি মানতে গেলেই জড়ের 
মাঝে মানতে হয় তার প্রাক্তন সংবৃতি ; নইলে বলতে হয়, প্রকৃতির মাঝে প্রাণের 
এই অতকিত আবির্ভাব একটা অহৈতুক ইন্দ্রজাল। তাই যদি হয়, তাহলে 
প্রাণের আবির্ভাব হয়েছে হয় অসৎ হতে, কিংবা জড়ের কোনও প্রক্রিয়া- 
বিশেষ হতে (যদিও কোনও জড়প্রক্রিয়াতে নাই তার এতটুক আভাস ), 
অখবা প্রাণেরই সগোত্র কোনও জড়ভূত হতে। আবার এমনও কল্পনা 
কর! চলে, প্রাণ এসেছে স্কুল বিশ্বের উত্ধে প্রতিষ্ঠিত জড়াতীত কোনও ভূমি 
হতে। প্রথম দুটি সিদ্ধান্তকে উড়িয়ে দেওয়া চলে কল্পনার খেয়াল ভেবে 
শেঘ সিদ্ধান্তটি তবুও সম্ভবপর, যুক্তিসিদ্ধ কল্পনার অনুকূল ব'লে; তাছাড়া 
মরমীর রহস্য-দৃষ্টিও বলে, জড়ভুমির উত্বে অবস্থিত কোনও প্রারণ-লোকের 
আবেশেই পৃথিবীর বুকে ফুটেছে প্রাণের অরুণচছটা | কিন্তু তবু, জড়ের 
মাঝে প্রাণ জেগেছে জড়েরই অবশ্যন্তাবী আদ্যচ্ছন্দরূপে, একথা মানতে 
বাধা নাই। কারণ, জড়ভূমির উত্বে প্রাণলোক আছে বলেই জড়ের আধারে 
কুটবে না প্রাণ, যদি অচিতির মাঝে আত্মরপারণের পবে-পর্বে চিৎসত্তার যে" 
অবতরণ, প্রাণলোক না হয় তার সঞ্ধিভুমি বা 'আশয়' | তাইতো চিৎসত্তার 
সমস্ত বীর্য বীজরূপে নিহিত হয় জড়ের মাঝে-পরিণামের ধারা ধরে আবার 
উন্মিঘিত হবে বলেই এমনি আত্মনিগৃহন ছাড়া আত্মউন্মেষ সম্ভব নয় 
কখনও । জড়ের মাঝে নিগুহিত প্রাণের সূচনা কখনও অব্যাকৃত বা অপরিণত, 
কখনও-বা নিঘুণ্ত প্রাণ বাইরে কোনও লেখাই ফুটিয়ে তোলে না; কিন্ত তার 
সার্বভৌম অস্তিত্বকে প্রমাণ করতে এই ধরনের লক্ষণ-বিচারের খুব বেশী 
প্রয়োজন 'আছে কি? যে-জড়শক্তির মাঝে দেখি সন্ধলন ব্যাকৃতি ও বিকলনেরঞ 
লীলা, সেও কিন্তু ভূমিভেদে এ একই মহাশক্তি__জন্ম পুষ্টি ও মরণের তরে 
দুলছে যে প্রাণের ছন্দে বিশ্ব জুড়ে। এমনি করেই তো স্বপ্রুসঞ্চারী অব- 


* জীবপ্রকৃতির জন্ম পুষ্টি আর মরণ বাইরে থেকে দেখতে গেলে জড়প্রকৃতির সম্বলন 
ব্যাকৃতি ও বিকলনেরই শামিল, যদিও তার ভিতরের ক্রিয়া! ও তাৎপর্য আরও নুক্ষ্স এবং 
গভীর । রহস্ত-দর্শনের রায় মানলে বল। চলে, চৈত্য-পুরুষের জীবদেহ আশ্রয় করার 
ব্যাপারটাও বাইরে-বাইয়ে একই রকম । জদ্মের পূর্বে চিৎ-ফেন্দ্ররেপে জীব অন্্ময় প্রাণময় 
এবং মনৌময় কোশের' উপাদান ও বৃত্তিসমূহকে প্রধমে আকর্ষণ ও সন্ধলন করে নিজের 


২১৭ 


দিব্য-জীবন 


চেতনায় নিগুঁট থেকেও বুদ্ধির লীলায় সে প্রমাণ করে, জাগ্রত চেতনায় সে-ই 
ফুটেছে মন হয়ে। তার এই ধরন দেখে মনে হয়, প্রাণ ও মনের অনুন্মিঘিত 
বীর্ধ যত, সমস্তই ভর.ণরূপে শয়ান আছে তার গভভাশয়ে, এখনও তারা জেগে 
ওঠেনি বিশিষ্ট ব্যাকৃতি বা পরিণামের ধারা ধরে। 

পরমাণু হতে মানুঘ পর্যন্ত সর্বত্রই তাহলে স্বূপত এক অখণ্ড প্রাণের 
প্রকাশ। জত্তার যে প্রকৃতি ও পরিণাম অবচেতন হয়ে আছে পরমাণুর মাঝে, 
পশুতে তাই পেয়েছে চেতনার মুক্তি ; উদ্ভিদ-জীবন দুয়ের মাঝে পরিণামের 
একটা মধ্যপব শুধু। বস্তত প্রাণ চিৎশক্তিরই এক বিশ্বব্যাপিনী লীলা-_ 
অন্তরে-বাইরে থেকে জড়ের 'পরে চলছে যার নিগৃঢি শাসন। এই প্রাণই 
আকৃতি বা বিগ্রহের স্ষ্টি পুষ্টি ও ধ্বংস দ্বারা আবার তাদের গড়ে তোলে নতুন 
করে, নাড়ীতিন্তরে সঞ্চারিত সঞ্চেতনী শক্তির উজান-ভাটায় চেতনার সাড়। 
জাগায় আধারে-আধারে । তার এই বোধনলীলার আছে তিনটি পর্ব । 
আদিপর্বে, জড়ের নিঘুপ্তিতে বেন কাঁপন ধরেছে পরিপূর্ণ অৰচেতনার 
ঘোরে--একেবারে সম্ম্ঢ় ষণ্থাবর্তনেরই মত। মধ্যপরে দেখা দিয়েছে একটা 
অম্প£ অবমানস সাড়া--আমর। যাকে চেতনা বলি, তারি সে কাছাকাছি । 
আর অন্ত্যপর্বে প্রাণি-দেহে ফুটেছে মনশ্চেতনা, যেখানে বোধের অনুলিপি 
আঁকা হয় মনের পটে এবং তা হতে ধীরে-ধীরে গড়ে ওঠে ইন্দ্িয়- 
মন ও বুদ্ধির বনিয়াদ। এই মধ্যপবেই সাধারণত আমরা পাই জড় ও মন 
হতে বিবিক্ত প্রাণের পরিচয় ; কিন্ত বস্তরত প্রত্যেক পর্বে ছিল একই অখও 
প্রাণের লীলা-মন£সন্তা ও জড়সম্তার সেতুরূপে ; প্রতিপবেই জড়ের সে 
উপাদান এবং মনের সে আশয়। চিংশক্তির লীলা হরে প্রাণ যে শুধু রূপ- 
ধাতুকে গড়ে তুলছে তা৷ নয়; অথবা শুধু মনের বৃত্তিবূপে বূপধাত্ুকে সে 
যে প্রজ্ঞানের বিষয় করছে, তাও নয়। বরং বল! চলে, প্রাণ যেন চিৎসভ্তারই 
তেজোময় বিচ্ছুরণ, যা রূপধাতুর সাক্ষাৎ কারণ 'ও আধার হয়ে তবেই হয়েছে 
সচেতন মানস-প্রজ্ঞানের অবান্তর কারণ এবং আধার । চিৎসত্তার এই 
অবান্তরব্যাপাররূপেই প্রাণ বোধের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় মুক্তি দেয় সিস্যক্ষার 


মাঝে; তারপর নবজন্মে তাদের ব্যাকৃত ক'রে জীবদ্দশায় পুষ্টি ঘটায় ; অবশেষে মরণের 
সময় সঙ্কলিত “দ্দ্ব'কে বিকলিত ক'রে ছেড়ে যায় তাকে এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে অন্তঃশক্তি- 
সমূহকে নিজের মাঝে আকর্ষণ ক'রে আবার তাদের করে সন্কলিত। এমনি ভাবে জঙ্ম- 
জগ্মান্তর ধরে চলে একই ধারার পুনরাবৃত্তি । 


১৮ 


প্রাণ 


সেই নিগুঢ় বীর্ধকে, সত্তার স্বরূপধাতুতে নিলীন ছিল যার স্পন্দমান আকৃতি । 
এমনি করে প্রাণের প্রভাবে মুক্তি পায় সত্তার সেই প্রজ্ঞানের লীলা, আমাদের 
মাঝে যা ধরে মনের রূপ ; প্রাণই আবার মনের মাঝে সঞ্চারিত করে এমন 
এক সাধন-সংবেগ, যার ফলে শুধু নিজের বৃত্তি নয়, প্রাণ ও জড়ের বিচিত্ররূপ 
নিয়েও কারবার চলে তার। জড় আর মনের যোগাযোগকে প্রাণই বজায় 
রাখে দুয়ের সেতু হয়ে। সে-যোগাযোগের সাধন হল জীবদেহের নাড়ীতন্ত্রে 
ছন্দিত প্রাণের অবিরাম. বিদ্যুন্ময় প্রবাহ, যা রূপের শক্তিকে বোধে রূপান্তরিত 
করে যেমন ঘটায় মনের বিপরিণাম, তেমনি মনের শক্তিকে ইচ্ছায় বপান্তরিত 
করে ঘটার জড়ের বিকার তাইতো প্রাণ বলতে আমরা সাধারণত 
বুঝি এই নাড়ীর সামর্ধ্য ; এদেশের. দর্শনও একেই বলেছে প্রাণশক্তি। 
কিন্ত নাড়ীর সামর্থ্য শুধু পশুর দেহে প্রাণের রূপ । অথচ এই প্রাণই অখণ্ড 
হয়ে ছড়িরে আছে সকল রূপে এমন-কি পরমাণুরও মাঝে , কেননা বিশের 
সবত্র তার স্বরূপ এক, স্তর সে এক চিংশক্তিরই লীলা | এক মহাঁশক্তিই 
তার আত্মবিভূতির বূপধাতুকে ধরে আছে--ফুটিয়ে তুলছে বিপরিণামের বিচিত্র 
ছন্দে। মূঢু বা অচেতন নয় সে-শত্তি, বোধ ও মনের নিগুঢ স্পন্দন জেগে আছে 
তার মাঝে--যদিও রূপের মাঝে তাদের প্রথম আভাস অন্তর, স্ফুরততার 
আকূতিতে টলমল, কিন্ত চরম প্রকাশ তাদের স্বচ্ছন্দ। এই তো সর্গত 
মহান্‌' প্রাণের অখণ্ড তাৎপর্য ; জড়বিশের স্রষ্টা এবং অন্তর্ধামী ধাতা সে-ই। 


২১৯) 


ও 
সতুযু, কামনা ও অশক্তি 


প্রথমে সবকিছু আবৃত ছিল মৃত্যুর দ্বার!; বুভুক্ষাই মৃত্যু; নিজেরই প্রয়োজনে 
সে সৃষ্টি করল মন-আত্মবান্‌ হব আমি' এই ভেবে। 
_বুহদারণ্যক উপনিষদ (১২১) 
এই তে| নেই বীর, নর্তয যাকে খুঁজে পেল; বহুবিচিত্ত স্পৃহা তার বিশ্বকে জড়িয়ে 
ধরবে বলে; সকল অস্নের নেয় সে স্বাদ, আবার ঘরও বাধে জীবের তরে। 
-গগ্েদ (৫1৭1৬) 


আগের অধ্যায়ে প্রাণকে দেখেছি অনুময় ভূমি হতে; বুঝতে চেয়েছি 
কী করে জাগল সে জড়ের মাঝে, কী ধারায় চলল সেখানে প্রাণনের লীলা | 
তার জন্য তথ্য আহরণ করেছি আমাদের এই নিত্যপরিণামী পাখিব-লোক 
হতেই। তাতে একটা কথা স্পট হয়েছে, যেখানেই হোক্‌ প্রাণের 
আবির্ভাব, যেমন পরিবেশে যে-ধারা৷ ধরেই চলুক তার কাজ, তত্বত সর্বত্রই 
এক অখণ্ড স্বরূপ তার। প্রাণ বিশৃব্যাপিনী সেই মহাশক্তি, যা বিশ্বের রূপ- 
, ধাতুকে স্থা্টি করছে, বীধাধানদ্বারা পুষ্ট করছে, আবার ভেঙে-্চুরে নতুন 
করে গড়ছে তাকে । ব্যক্ত কিংবা অব্যক্ত এক চিংতপসই তার অনাদি 
স্বরূপ, বিগ্রহে-বিগ্রহে চলছে তারি অন্যোন্য-বিনিময়ের লীলা । আমরা 
আছি জড়ভূমিতে ; মন সেখানে প্রাণের মাঝে নিগুঢট হয়ে আছে অবচেতনার 
আচছাদনে, যেমন অতিমানিস রয়েছে অন্তর্গ টু অবচেতন মনেরই মণিকোঠায় ; 
আবার প্রাণসংবেগের এই অব্যক্ত চেতনাও অংবৃত-মনের অবচেতনাকে নিয়ে 
নিগুঢ় হয়ে আছে জড়ের মাঝে। তাই মনে হয়, জড়ের ভিত্তিতে যেন 
এখানে সবার শুরু ; উপনিষদের ভাষায়, 'পৃথিবী পাজস্যয __পৃথিবীই যেন 
খ'টি আমাদের । বিদ্যৎ্ব্যুহরূপী পরমাণুর ব্যাকৃতিতে জড়বিশ্বের পত্তন ; 
অথচ এ পরমাণুতেই রয়েছে এক অবচেতন কামন৷ ইচ্ছা ও বুদ্ধির অব্যাকৃত 
আকৃতি। জাড়ের বুকে জাগে প্রাণের আভাস-_নিজের মাঝে বন্দী মনকে 


৮৬৬ 


মৃত্যু, কামনা ও অশক্তি 


জীবদেহের সহায়ে সে চায় যুক্তি দিতে। আবার মনেরও আছে অতিমানসকে 
মুক্তি দেবার দায়, যে-অতিমানস নিগুঢ রয়েছে তার সকল বৃত্তির অন্তরালে | 
কিন্ত এ তো গেল এই লোকের কথা । এমন লোকও কল্পনা করতে পারি 
আমরা, যার গড়ন অন্যরকম : সেখানে আদিতে সংব্ত নয় মন, আপন স্বধার 
বীর্ধে সচেতন হয়েই সে ফোটাতে পারে রূপধাতুর নতুন লীলা, এখানকার 
মত অবচেতনার কহেলিকায় স্খলিতচরণে হয়না তাঁর যাত্রা শুরু। এমন 
কামজগতের ধারা এ-জগ্রৎ হতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হলেও সেখানে মন আর রূপের 
মধ্যে গ্রাণই হবে শর্জি-লীলার বাহন । এমন-কি লীলা-ভঙ্গির পূর্ণ বিপর্ধয়েও 
শক্তির স্বর্ূপের বিপরধয় ঘটবে. না কোনখানেই। 

তাহলে স্পষ্ট বোঝা যায়, মন. যেমন অতিমানসের অস্ত্যা বিভূতি, 
প্রাণও তেমনি অন্ত্যা বিভূতি চিংতপসের-_যার বিস্ষ্টি ও বিশেষণ ঘটছে 
সদৃভৃত-বিজ্ঞানের প্রশাসনে | শঙ্তিস্বূপ যে-চৈতন্য, তাই পরমাথ-সতের 
স্বীয় প্রকৃতি ; এই চিন্ময় সন্মাত্র নিজকে যখন প্রকট করেন 'জ্ঞানময় 
তপের' স্থষ্টিলীলায়, তখন তাকেই বলি সদৃভূত-বিজ্ঞান অথবা অতিমানস। 
এই অতিমানস কবিক্রতুকে বলতে পারি চিৎতপসের স্বতঃস্ফুরণ, যা হতে 
ফোটে অখণ্ডেরই বিচিত্র রূপের বিলাস খতস্ুঘমার ছন্দলীলায়, আমরা যাঁকে 
নাম দিয়েছি জগৎ ব! বিশ । তেমনি মন এবং প্রাণও সেই চিৎ্তপস বা কবি- 
ক্রতুরই বূপায়ণ ; কিন্ত এদের মাঝে চলছে তার বূপ-বৈশিষ্ট্যের বিবিক্ত লীলা । 
প্রত্যেকটি রূপ এবার ঘেরা নিজস্ব সীমার রেখায়, সংঘাতি ও বিরোধের ভিতর 
দিয়েই ঘটছে তাদের অন্যোন্য-বিনিময়। তাই প্রতি আধারে পুরুঘ এবার 
ফুটিয়ে তুলছে অপর হতে আপাত-ব্যাবৃত্ত একটি বিশিষ্ট মন ও প্রাণ। কিন্ত 
বস্তত তারা ব্যাবৃত্ত নয়, একরস তত্বের বিচিত্র রূপায়ণে একই অখণ্ড 
চেতনা মন ও প্রাণের লীলায়ন তারা । কথাটা এই : আমরা জানি, সর্বসংজ্ঞানী 
ও সবপ্রজ্ঞানী অতিমানসের ব্যষ্টিলীলার চরম পর্বে দেখা দিয়েছে মন, যাকে 
আশয় করে তার চেতন! প্রতি ব্যষ্্ি-আধারে কাজ করে যায় নিজস্ব একটা 
দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এবং বিশ্বের সকল সন্বন্ধকে করে সেই দৃষ্টির অধীন। ' তেমনি 
প্রীণকে বলতে পারি, চিৎ-পুরুঘের স্বরূপশক্তির অন্ত্যবিভূতি-_বিশ্বব্যাপী 
অতিমানসের সর্বধারক ও সর্বকারক দিবাক্রতুর চিন্ময় বিলাস। এই প্রাণের 
লীলাতেই হয় ব্যার্টি আধারের পুষ্টি ও বীর্ধাধান, চলে তাদের গঠন এবং পুনর্গঠন : 
ভূতে-ভতে একে ভিত্তি করেই স্ফরিত হয় চেতনবিগ্রহের যত প্রবৃত্তি। 


২২১ 


দিব্য-জীবন 


প্রাণ বস্তত বন্ধের তপোবীর্ষ-_বিদ্যুতাধারে নিত্য-উপচীয়মান রূপের বিদ্যুৎ" 
পুঞ্ঝ যেন সে ঘটে-ঘটে । বিকর্ধণের লীলায় সে যেমন প্রহত বিচছুরিত হয় 
চারদিকের বস্তবূপের 'পরে, তেমনি সঙ্কর্ধণের লীলায় আবার চারদিক হতে 
বিশবুপরিবেশের অবিরাম ধারাবর্ধণে । 

এইভাবে দেখলে প্রাণকে মনে হয় চৈতনোর একটা তপোময় বূপ-- 
সে যেন জড়ের 'পরে মনের ক্রিয়ার একটা স্বাভাবিক অবান্তর-ব্যাপার মাত্র । 
এক অর্থে সে যেন মনেরই তপোবিভূতি”_যা দিয়ে বিশ্বধাতু হতে মন করে 
রূপের বিস্থট্টি, বোনে রূপের জাল। কিন্ত সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, 
মন একট বিবিক্ত পদাথ নয়, তার পিছনে আছে অখণ্ড অতিমানসের আবেশ : 
বস্তত অতিমানসই স্থা্ট করেছে মনকে বাটষ্টিভাবনার অন্ত্যপর্বরূপে। তেমনি 
প্রাণও একটা স্বতন্ত্র বস্তু বা শক্তি নয়, অখণ্ড চিং-শক্তির প্রবেগ প্রচ্ছন্ন আছে 
তার পিছনে, তার সকল প্রবৃত্তিতে ; বস্তৃত বিশ্বের বিস্ষ্টিতে আছে একমাত্র 
চিৎশক্তিরই অবিনাভূত বিচছুরণ। মন 'ও দেছের মাঝে প্রাণ হল চিৎশক্তির 
অন্ত্যবিভূতি ; অতএব প্রাণের সকল পরিচয়েই যুক্ত থাকবে তার আশ্বয়- 
তত্বের বৈশিষ্ট্য । বাস্তবিক প্রাণের প্রকৃতি বা প্রবৃত্তির কোনও খবরই জানতে 
পারি না আমরা, যতক্ষণ না তার অস্তনিহিত চিৎশক্তির স্বরূপটি তেসে ওঠে 
আমাদের চেতনায়, কেননা প্রাকৃত প্রাণ এ শক্তিরই বহিরঙ্গ বিভূতি ও সাধন 
মাত্র। প্রাণের এই নিগুঢ় সত্য-রূপটিকে চিনলেই নিজকে আমরা জানি 
বন্ধের জীববিগ্রহ বলে, বিশ্বলীলায় তার মনোময় ও অনুময় সাধন বলে 
তখন তীর দিব্যক্রতুকে বিজ্ঞান-চক্ষ্দ্বারা প্রত্যক্ষ করে এই জীবনেই ফটিয়ে 
তুলতে পারি তার সার্ক রূপ। তখনই অবিদ্যা-চেতনার কুট্লি 'ধুতি'কে 
পরিহার করে প্রাণ ও মন চলতে পারে সত্যধৃতির নিত্য-উপচীয়মান “অধ্বর”- 
গতির পথে। মনকে যেমন সচেতন-যোগে যুক্ত হতে হয় অতিমানসের সঙ্গে 
অবিদ্যার ক্পিত বিচ্ছেদ ভূলে, তেমনি প্রাণকেও সচেতন হতে হবে তার 
অন্তানিহিত চিৎশক্তির সম্পর্কে,-জানতে হবে, এই জীবনে কী তার আকৃতি, 
কী তার তাৎপর্য । আজ সে দিব্য-আকৃতির কোনও সন্ধানই রাখে না প্রাণ, 
কেননা তার সমস্ত শক্তি ব্যাপৃত শুধু বেঁচে থাকার প্রয়াসে, যেমন মন আমাদের 
ব্যস্ত আছে শুধু প্রাণ আর জডকে নিজের রসে জারিত করবার কাজে । তাই 


৮৬৬ 


মৃত্যু, কামনা ও অশক্তি 


প্রশাসনকেই মেনে চলে সে, কিন্তু অবিদ্যার আধারে আঁধা হয়ে-_সিদ্ধবীর্ধের 
প্রমুকিতে ভাস্বর হয়ে নয়, অথবা স্বয়ম্পূর প্রজ্ঞা! বীর্ঘ ও আনন্দের স্বচ্ছন্দ- 
লীলায় নয়। অথচ তাই কিন্তু তার দিব্য নিয়তি । 

বস্তত প্রাণ আমাদের মাঝো মনের তমসাচছনন খণডন-বৃত্তির অধীন বলে 
নিজেও হয়ে আছে খণ্ডিত এবং আঁধারে-ছাওয়া | তাই মৃত্যু সম্কোচ দৌর্বল্য 
সন্তাপ ও অন্ধপ্বৃত্তি দ্বারা লাঞ্ছিত সে। তার এই লাঞ্চনার মূলে আছে পাশবদ্ধ 
সঙ্কুচিত স্থষ্ট-মনের আড়টতা | পূর্বেই দেখেছি, আত্ম-অবিদ্যার পাশে জড়িত 
জীবাত্মার আত্বসক্কোচ এই বিপর্যয়ের কারণ। অন্যব্যাবস্ত আত্ম-কণ্ুলনের 
ফলে নিজকে সে জানে একটা স্বয়স্তু বিবিক্ত ব্যক্তিসন্ডা বলে ; তাই বিশব- 
লীলার শুধু সেই রূপটিই চেনে সে, যা ফোটে কেবল তার ব্যা্ট-চেতনায়__ 
তার ব্যক্তিগত ইচ্ছা জ্ঞান শক্তি ও সম্তোগের সীমিত ভাবনায় । একথা 
সে ভূলে যায়, অখণ্ডের চিদ্‌-বিভূতি সে, অতএব তার সত্তা ছড়িয়ে আছে 
বিশু-নিখিলে,_বিশবের সকল চেতন1, সকল জ্ঞান, সকল ইচ্ছা, সকল শক্তি 
ও সকল সন্ভোগে অব্যাহত আবেশ তার। তাইতো মনের কারায় বন্দী 
জীব-চেতনার এই সঙ্কীর্ণ শাসন মেনে, আমাদের মাঝে বিশৃবপ্রাণও তার স্বরূপ 
ভুলে বাট্টি প্রবৃত্তির নিগড়ে নিজকে করে বন্দী। তাকে ঘিরে বঙ্গাণব্যাপী 
যে উদার প্রাণোচ্ছলন , তার প্রবেগ ও অভিঘাতকে স্বচ্ছন্দ হয়ে গ্রহণ করতে 
পারে না সে; তাই নিজের বিবিক্ত-লীলায়, সঙ্কৃচিত সামধ্যের দৈন্য নিয়ে অবশ 
হয়ে আপনাকে সে সঁপে দেয় তার কাছে । বিশ্বশক্তির যে বিপুল অন্যোন্য- 
সংঘাত বন্দাগুকে আলোড়িত করছে প্রতিনিয়ত, তার মাঝে ব্যক্তিসত্তার 
কার্পণ্যোপহত স্বভাব নিয়ে প্রাণ প্রথমত অসহায়ভাবে সয়ে যায় তার প্রচণ্ড 
উদ্দাম শাসন : যা-কিছু তার 'পরে নাঁপিয়ে প'ড়ে তাকে গ্রাস করে, সম্তোগ 
করে, তীড়িয়ে ফেরে হাজার প্রয়োজনে, যন্ত্রমুটের মত শুধু সে সাড়া দেয় তার 
সকল অভিধাতে। কিন্তু চেতনার পরিণতির সঙ্গে-সঙ্গে নিঘুণগ্ড সংবৃতির 
অসাড় অন্ধকার হতে বীরে-ধীরে ব্যক্তিসত্তায় ফোটে যখন স্বয়ং-জ্যোতির 
অরুণিমা, তখন আত্মববীর্ষের একটা অস্পষ্ট বোধ সঞ্ারিত হয় তার মধ্যে। 
ভাই সে তখন প্রথমত নাড়ীতন্ত্র দিয়ে, তারপর মন দিয়ে আপন বশে আনতে 
চায় বিশ্বের শক্তিলীলাকে, তাকে খাটাতে চায় আপন সম্তোগের প্রয়োজনে । 
এই বীর্ধের উদ্বোধনে ক্রমে হয় আত্বচেতনারও উদ্বোধন ; কেননা প্রাণই শক্তি, 
শক্তিই বীর্ধ, বীর্ষই ক্রতু এবং ক্রতু ঈশুর-চৈতন্যেরই ঈশনার লীলা | ব্যক্তির 


৩ 


দিব্য-জীবন 


মাঝেও তাই প্রাণের গভীর গহনে ক্রমে জেগে ওঠে এই বোধ-_সচিচদানন্দের 
সত্যসঙ্কল্পের যে অবন্ধ্য সংবেগ বিশ্বের শাস্তা, সে-ই তার স্বরূপ, অতএব 
তারও মাঝে জাগে তার ব্যক্তিজগৎকে আপন শাসনে আনবার অভীগ্সা | 
আত্মবীর্ষের অপরোক্ষ অনুভব, এবং নিজের জগৎকে জেনে অক্ষণ্র বশীকার 
যে-জগতের পরে--এই তে ব্য্টিপ্রাণের উপচীয়মান নিত্য আকৃতি । বুদ্ধযে 
বিশববরূপে নিজকে ধীরে-ধীরে ফুটিয়ে তুলছেন স্বমহিমার পূর্ণতায়, জীবের 
এ আকৃতিতেই আমরা পাই তার মর্ম-পরিচয়। 

সত্য বটে, প্রাণ বীর্ধস্বূপ এবং বাষ্টিপ্রাণের পুষ্টিতে ব্যষ্টিচেতনার 
বীর্ধই হয় পুষ্ট ; তবু ব্যষ্ট-প্রাণের খণ্ডভাব তাঁর শক্তিকে করে দীন, তার 
ঈশনাকে করে ক্িত। নিজের জগতের ঈশুর হবার অর্থই হল সর্বশক্তির 
ঈশৃর হওয়া ; কিন্তু চেতনা যেখানে খণ্ডিত ও ব্যষ্টিভূত, শক্তি ও সঙ্কল্পেও 
সেখানে দেখা দেবে ব্যাষ্টভাবের খণ্ডততা 'ও সঙ্কোচ, অতএব সে-চেতনার পক্ষে 
সম্ভব হবে না সবশক্তির ঈশান হওয়া | শুধু সবক্রতুই হতে পারেন সর্বেশুর । 
ব্যট্টিজীবের পক্ষে সে-পরমৈশূর্ধ সম্ভবও হয় যদি. তাহলেও তার জন্যে তাকে 
লাভ করতে হবে সব্বক্রতুর অতএব সর্বশক্তির পরম সাযুজ্য। নইলে বাটি 
আধারে ব্য্টি-প্রাণ চিরকাল কৃষ্টিত হয়ে থাকবে মৃত্যু কামনা ও অশক্তি_-এই 
তিনাটি উপাধির লাঞ্চনে । 

বষ্টিপ্রাণ মৃত্যুকবলিত হয় তার স্বভাবের বশে যেমন, তেমনি বিশ্বরূপা 
সর্বশক্তির সঙ্গে তার সঙ্বন্ধ-বৈশিগ্্যের ফলেও । বস্তত ব্যষ্টিপ্রাণ বিশুতেজেরই 
একটা বিশিষ্ট ধারা ; সে-তেজের শতরূপা প্রকৃতির একটি রূপই ফুটেছে তার 
মাঝে বিশেষ করে । এমনি করে বিশ্বময় অগণিত রূপের মেলা-_বিশিষ্ট দেশ 
কাল ও অধিকারের আবেষ্টনে ; প্রত্যেকে তারা সেই পরম তেজেরই একটি 
রশ্যিরেখা--ফুটছে, আছে, কাপছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে তাদের বিশেষ বৃতের 
উদযাপনে । দেহের মাঝে সঞ্চিত আছে যে প্রাণের তেজ, বিশ্বে ছড়ানো 
নিজের মাঝে টেনে নিয়ে তাদের যেমন গ্রাস করছে মে, তেমনি আবার গ্রস্তও 
হচেছ তাদের দ্বারা । তাই উপনিঘদের ভাঘায় জড়মাব্রেই 'অনু ; “অনু- 
ভোক্তা অন্বাদ নিজেই আবার অন্"- এই হল জড়জগতের বিধান। দেহের 
মাঝে পিগ্ডিত হয়েছে যে-প্রাণ, বাহ্য-প্রাণের অভিঘাতে প্রতিশুহর্তে রয়েছে 
তার চূর্ণ হবার সম্ভাবনা | বাহ্য-প্রাণকে গ্রাস করবার সামর্ধ্য যদি হয় তার 


২৪ 


মৃত, কামনা ও অশক্তি 


কৃষ্ঠিত, কিংবা অপর্যাপ্ত হয় তার পোষণ ও আপ্যায়ন, অথবা বাহ্য-প্রাণের 
অনু যোগানোর সামর্থ্য কি প্রয়োজনের সঙ্গে তার নিজের অনগ্রহণের সাম্যের 
যদি ঘটে বৈরূপ্য ; তাহলেই ব্যষ্ট-প্রাণ আর আত্মরক্ষা করতে না পেরে হয় 
বাহ্য-প্রাণের কবলিত, অথব। নতুন করে নিজকে না গড়তে পেরে ক্ষয়ে 
যায় বা গুড়িয়ে য়ায়। এমনি করে নতুন হয়ে ফোটবার জন্যেই মৃত্যুকে 
সে নেয় বরণ করে। 

শুধু তাই নয়। উপনিঘদের ভাঘায় বলতে গেলে প্রাণ যেমন দেহের 
অন, দেহও তেমনি প্রাণের অনন। অর্থাৎ আমাদের মাঝে সঞ্চিত যে প্রাণের 
তেজ, সে যেমন আধারের গঠন পোঘণ ও নবায়নের সকল উপাদান জুটিয়ে 
আনে বাইরে থেকে, তেমনি তার আপন ধাতুর স্থষ্টি ও সঞ্চয়কেও সে আত্মসাৎ 
করতে থাকে প্রতিনিরত। এই দটি বৃত্তির মাঝে সাম্যের যদি ন্যুনতী। কি 
ব্যাঘাত ঘটে, অথবা বিচিত্র প্রাণের ধারার খতায়নে তালভঙ্গ হয় যদি, তাহলেই 
দেখ! দেয় ব্যাধি এবং ক্ষয়-_শুরু হয় ভাঙনের লীলা | তাছাড়া প্রাণের আধারে 
সচেতন প্রভশক্তির উপচয়, এমন-কি মন£শক্তির সমৃদ্ধিও প্রাণের স্বাচছন্দ্যকে 
ব্যাহত করে অনেক সময়। কারণ এ-অবস্থায় আধারে সঞ্চিত প্রাণের চাহিদা 
ক্রমে বাড়তে খাকায় প্রাণের আদিম পুঁজি থেকে বাড়তি চাহিদার যোগান 
দেওয়া হয় অসম্তভব। প্রকৃতির হিসাবে যে-বিপর্যয় ঘটে এমনি করে, নতুন 
পজি দিয়ে তাকে সামাল দেবার আগেই দেখা দেয় আযুঃক্ষয়কর নানা বিভ্রাট, 
আধার জুড়ে একটা লণ্ডভণ্ড ব্যাপার। তাছাড়া প্রভুত্বের সুচনাতেই 
প্রাণের পরিবেশে জাগে একট! প্রতিক্রিয়া ; কেননা সেখানেও আছে এমন- 
সব শক্তি যার চায় আত্মসম্পূতি, অতএব অতকিত প্রভুত্বের বিরুদ্ধে অসহিষ্ণু 
হয়ে তারাও ঘোষণা করে বিদ্রোহ । এমনি করে যেমন ভিতরে তেমনি 
বাইরের পরিবেশেও সমত্ব হয় ক্ষধু, অতএব আরও তুমুল একটা সংগ্রামের সুচনা 
হয় সেখানে । প্রভূত্বকামী প্রাণের শক্তি যতই প্রবল হোক, তবুও অসীমের 
কোঠায় সে না পৌছয় যদি, অথবা সৌঘম্যের নূতন ছন্দে না বাধতে পারে 
পরিবেশকে, তাহলে বাইরে-ভিতরে সকল বাবা ঠেলে জয়শ্বীকে আয়ত্ত করা 
সম্ভব হয় না সকল সময় ; সুতরাং পরাভূত হয়ে একদিন তাকে ভেসে 
যেতেই হয় ভাঙনের ম্বোতে। | 

তাছাড়াও একটা কথা আছে! প্রাণবিগ্রহেরই প্রকৃতি ও আকৃতিতে 
আছে এক অনাদি প্রয়োজনের তাগিদ-সাস্তের ভূমিকায় চায় সে অনন্তের 


১৫ ২২৫ 


দিবয-জীবন 


আস্বাদন । কিন্তু যে-বিগ্রহ হবে এই জআস্বাদনের সাধন, তার কাঠামোটাই 
যখন পৃণভোগের সম্ভ।বনাকে করে সীমিত, তখন তাকে ভেঙে-চুরে নূতন 
ভোগায়তন গড়ে তোল! ছাড়া প্রাণের আকৃতি সাথক হবার আর তো উপায় 
নাই কোনও । পুরুষ খণ্ডিত দেশে-কালে আপনাকে কৃগডলিত ক'রে একবার 
যখন বাঁধ পড়েছে সীমার বাঁধনে, তখন আনন্ত্যকে ফিরে পেতে তাকে আশ্রয় 
করতে হয় অনুবৃত্তি বা পারম্পর্ধের যোজনা । ক্ষণের সঙ্গে ক্ষণকে জুড়ে 
এক দীর্ধায়িত ক্ষণসন্তানের মাঝে সঞ্চয় করে সে তার কালিক-অনুভব এবং 
তাকেই বলে তার অতীত । সেই কালের মাঝে থেকেই সঞ্চরণ করে সে 
বিচিত্র দেশ, বিচিত্র অনুভব বা বিচিত্র জীবনের পরম্পরায়-_পর্বে-পর্বে গেঁথে 
তোলে তার শক্তি জ্ঞান 'ও আনন্দের সঞ্চয় । তার অবচেতন বা অতিচেতন 
্মৃতিতে এমনি করে অতীতের উপার্জন আশয়রূপে পৃঞ্জিত হয়ে ওঠে তিলে- 
তিলে । এই ধারায় চলতে গেলে কায়ের পরিবর্তন একান্তই আবশ্যক,। 
কিন্তু পুরুষ ব্যষ্টিআধারে সংকৃত হয়ে আছে যেখানে, সেখানে কায়াবদলের 
অর্থই হল আধারের ধ্বংস বা বিশরণ- জড়বিশে অনস্যত বিশ্বপ্রাণেরই অলজ্ঘ্য 
অনশাসনে । বিশ্বপ্রাণ আধারের উপাদান যোগায় যেমন, তেমনি সে উপা- 
দানের 'পরে তার দাবিকেও করে না শিখিল , কেননা অনু ও অন্নাদের 
অন্যোন্য-বৃভুক্ষায় সংক্ষব্ধ জগতে শরীরী প্রাণকে বাচতে হবে লড়াই করে-_ 
আধাতি সয়ে, আঘাত দিয়ে। এ হতেই দেখা দেয় বিশ্বপ্রাণের কল্পিত 
মৃত্যু-বিধান। 

অতএন মৃত্যুর, প্রয়োজন ও সার্ঁকতা এইখানে ; প্রাণেরই একটা 
ভঙ্গিম৷ সে, তার প্রতিঘেধ নয়। মৃত্যুর প্রয়োজন আছে জগতে, কেননা 
সান্ত জীববিগ্রহের অমৃত-অভীগ্সা একমাত্র অন্তহীন কায়-পরিবর্তন দ্বারাই 
হতে পারে সথক : আর সেই বিগ্রহে সংবৃত সান্ত-মনের মাঝেও আনস্ত্যের 
ভাবনা দূপ পায় একমাত্র অনুভবের শাশৃত ক্ষণভঙ্গেই | কিন্তু কায়াবদল, 
যদি হয় শুধু একই বূপাদশের অবিচিছনু আবৃত্তি-যেমন দেখি জীবন ও মরণ 
দিয়ে ঘেরা জীবের একটি জন্মের বেষ্টনীতে-_তাহলে কিন্ত প্রাণের 
ভোগৈশৃর্ষের আকাঙক্ষা পুরোপুরি মিটতে পারে না । কারণ, রূপাদর্শের বদল 
না হলে, অনুভবিতা মন দেশ-কাল-পরিবেশের নৃতন পরিস্থিতিতে নুতন আধা- 
রের আশ্বয় না পেলে, স্বভাবতই দেশ-কালের ভূমিকায় অনভবের যে-বৈচিত্র্য 
ছিল একান্ত প্রত্যাশিত, তার সকল সম্ভাবনা যায় বিলুপ্ত হয়ে। এইজন্যই 


৮৬৬০ 


মৃত্যু, কামন। ও অশক্তি 


জীবন জুড়ে মৃত্যুর প্রলয়-তাগ্ডব, এই জন্য প্রাণই অন্নাদ হয়ে গ্রাস করছে 
পাণকে! কিন্তু মরত্য-চেতনায় আমরা স্বাতিন্্রাহীন, নিয়তি-তাড়িত, ছন্দ্ব- 
বিধুর, দুঃখহত- একটা আপাতপ্রতীয়মান অনাত্্সত্তার শাসনে জর্জরিত ; তাই 
মরণরূপে রূপান্তরের এই শিবময় বিধানও আমাদের কাছে একটা অবাঞ্চিত 
বিভীষিকা । মৃত্যু আমাদের সত্তাকে গ্রাস করে, বিচুণ+-বিধ্বস্ত করে, ছিনিয়ে 
ঘেয় মমতার বাধন ছিড়ে--তাই মৃতু/র দংশনে এত জ্বালা ; মৃত্যুর 
পরেও বেঁচে খাকব লোকান্তরে, এ-আশুাসেও সে-জালাকে সইতে পারি ন৷ 
তারি জন্যে। 

কিন্ত এও দেখেছি, অল্প ও অন্নাদের অন্যোন্য-বৃভুক্ষাতেই জড়ের মাঝে 
ফুটল প্রাণের রূপ ; মৃত্যুর লীলা তারি একটা অপরিহার্য বিধান। উপনিঘদ 
বলেন, প্রাণের লীলা 'অশনায়া মৃত্যুঃ' অগাৎ মরণের বৃভুক্ষদূপ এবং এই 
বৃভুক্ষাই কৃষ্টি করেছে জড়ের জগং। প্রাণ এখানে নিজেকে ঢালছে জড়ভুতের 
ছাঁচে ; কিন্ত জড়ভূতে দ্ূপ ধরেছে অখণ্ু-সত্তারই অনন্ত বিভাজন ও 
সঙ্গলনের পরিস্পন্দ। এই-যে অন্তহীন ভাঙা-গড়ার দুটি প্রবেগ, তার মহাসঙ্গমে 
জন্ম নিয়েছে বিশ্বের জড়স্থিতি। তারি মাঝে ফুটল ব্যট্র-জীব প্াণের 
পরমাণু হয়ে । সে চায় বাচতে, বৃহৎ হতে _এই তো তার সকল আকৃতির 
নিক্র্ধ। নিখিল জুড়ে প্রসারিত হোক্‌ উপচীয়মান অনুভবের সীমা, সব- 
কিছুকে হাতের মুঠোয় এনে নিঃশেঘে তার রসপানে মহাপিপাসার ঘটুক্‌ 
তপণ- এমনি করে দেহে প্রাণে মনে মনুষ্যত্বের গৌরবে আন্গুক জোয়ার, 
এই তো তার অন্তর্গঢ স্বরূপসভ্ভার অনাদি অমোচন অনুভ্তরণীয় প্রতি; 
কেননা ব্যষ্টিভাবনায় খণ্ডিত হয়েও সে-সত্তার মাঝে আছে সর্বব্যাপী সর্বাবগাহী 
আনস্ত্যের নিগুঢ সংবিৎ। সেই নিগুঢ সংবিধকে ব্যক্তবোধের দীপ্তিতে 
ফুটিয়ে তোলার প্রেতিই বিশুন্তর বিশ্বরপের মাঝে এনেছে কামনার উদগ্র 
প্রবেগ, প্রতি জীবে জালিয়ে তুলেছে দেহবান আত্মার অনির্বাণ আকূতির শিখা | 
অতএব প্রাণের উপচীয়মান পুষ্টি ও প্রসার দ্বারা সে যে খ'জবে এই আকৃতির 
চরিতাথতা, এ যেমন অপরিহার্য, তেমনি ধর্্য ও মাঙ্গল্যও বটে। কিন্তু 
অনুময় জগতে এই আত্মসম্পৃতির সাধন! সিদ্ধ হতে পারে একমাত্র অন্নাদরূপে 
পরিবেশকে কবলিত ক'রে, অপরকে বা অপরের বিত্তকে গ্রাস কি আত্মসাৎ 
ক'রে। জগৎ জুড়ে তাই দেখা দিল মহাবুভুক্ষার সার্ধক লীলা । কিন্তু 
অনাদ যে, তাকেও হতে হবে অন্ন; কেননা অন্ময় জগতে প্রাণের লীলায় 


শ্৭ 


দিব্য-জীবন 


আছে অন্যোন্যবিনিময় ও ঘাতপ্রতিঘাতের অলজ্ঘ্য বিধান এবং তাঁরি ফলে 
ব্য্ট-আধারের সীমিত সামধ্যের সুনিশ্চিত অবক্ষয় ও পরাভব | 

অবচেতনার মাঝে যা ছিল প্রাণের ক্ষধা, মনশ্চেতনায় ফোটে 
তার সমৃদ্ধতর রূপান্তর ; প্রাণময়-কোশের বুভুক্ষা মনোবাসিত প্রাণে জাগে 
কামনার আকৃতি হয়ে, বৃদ্ধি- বা মনন-শাসিত প্রাণে দেখা দেয় সে সঙ্ন্পের 
প্রবেগ রূপে । বিশ্বের শাশুত বিধানের বশেই এই কামনার বেগ হয় অনিরুদ্ধ, 
যতদিন না ব্যট্টি-জীব পর্যাপ্ত শক্তিসঞ্চয়ের ছারা পায় স্বারাজ্যের অধিকার এবং। 
অনন্তস্বরূপেন্ন উপচীয়মান সাবুজ্যবশত আপন বিশ্বের সামাজ্যকে করে 
অধিগত। কামনাকে নিমিত্ত করেই চিন্ময় প্রাণ বিশ্বের মাঝে খজে পায় 
আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ ; অতএব স্থাণৃত্বের সাধনায় কামনার নিবাণ-প্রয়াস সেই 
দিব্য-প্রাণের মুঢ় নিরাকৃতি মাত্র। এ শুধু অসতের প্রতি অভিনিবেশ, 
অতএব অবিদ্যারই নামান্তর,_কেননা ব্ট্টিত্বের অভ্যন্তাভাব কখনও সিদ্ধ হতে 
পারে না অনন্তসমাপত্তির সদভাব ছাড়া | তাই কামনার যথার্থ নিবৃত্তি হয়-_ 
যখন তার সম্প্রসারণ কিংবা পধবসান ঘটে অনন্তের কামনাতে : তখন অনস্ত- 
স্ব্ূপের সবাবগাহী পুণৈশৃর্ষেন আনন্দে ঘটে তার শাশ্বত আত্মসম্পৃতি, তার 
যুগান্তব্যাপী আকৃতির সুচির-তপণ। আবার এরি জন্যে অন্যোন্যগ্রাসী 
বৃভুক্ষার সঙ্কুল পথ ছেড়ে উত্তীর্ণ হতে হয় তাকে উৎসগ্গের উদার পথে, আত্ম- 
দানের উপচিত আনন্দে সমুভ্জ্বল অন্যোন্যবিনিময়ের সাধনায় । জীব তখন 
অপর জীবের মাঝে নিজকে ঢেলে দিয়ে আবার তাদের ফিরে পায় নিজের 
মাঝে । ছোট যেমন নিজেকে সঁপে দেয় বড়র কাছে, বড়ও তেমনি ছোটর 
মাঝে নিজেকে দেয় বিলিয়ে ; তাঁইতে উভয়ের মাঝে ঘটে উভয়ের চরিতাথতা | 
মানুঘ যেমন নিজেকে সঁপে দেয় দেবতার কাছে, দেবতাও তেমনি নিজকে 
বিলিয়ে দেন মানুঘের মাঝে ; ব্যষ্টির অস্তগৃঢ সর্বস্বরূপ উৎসগ করেন আপনাকে 
সমষ্টিগত সবস্বদ্ূপের কাছে এবং সেই চিন্ময় বিনিময়ে সমষ্টিতাবের সিদ্ধসত্তাকে 
ফিরে পান নিজের সম্ভায়। বিশবুজোড়া বৃভুক্ষার বিধান এমনি করে ক্রমে 
রূপান্তরিত হয় প্রেমের বিধানে, খণ্ডতার রীতি পর্যবসিত হয় অখণ্ডততার বিধিতে, 
মৃত্যুর শাসন ধরে অমৃতচ্ছন্দের দূপ। জগৎ জুড়ে এঁ-যে কামনার বিক্ষুধ চাঞ্চল্য 
- এই তার প্রয়োজন, এই তার সাথকতা, এই তার আত্মসম্পূতির চরম লীলা । 

সান্ত চায় অনন্ত অমুতে আত্বপ্রতিষ্ঠা, তাই প্রাণ পরেছে মরণের 
যুখোস ; তেমনি প্রাণের ব্যষ্টি বিগ্রহে অবরুদ্ধ সন্ধিনী-শক্তির সংবেগই 


২২৮ 


মৃত্যু, কামনা ও অশক্তি 


ধরেছে কামনার রূপ। সে চায় সচিচদানন্দের অনন্ত আনন্দকে ফটিয়ে 
তুলতে সান্তের ভূমিকায়__কালিক পরম্পরা ও দৈশিক আত্বপ্রসারণের ছন্দময় 
প্রগতিতে। বম্নশক্তির যে-সংবেগ কামনার মুখোস পরে আছে আমাদের 
মাঝে, তা এসেছে প্রাণের তৃতীয় প্রতিভাম হতে, আমরা যাকে জানি অশক্তি 
বলে। স্বূপত অনন্ত শক্তি হয়েও প্রাণ ফটতে চাইছে সাম্ত আধারে ; 
অতএব সান্তের মাঝে ব্যষ্টিভাবের প্রকটলীলায় তার সর্বেশনা পদে-পদে ব্যাহত 
হয়ে ধরে সীমিত সামথ্য ও কণ্ঠিত অনীশতার বূপ। অথচ ব্যা্-জীবের 
প্রত্যেক কর্ণ যত অশক্ত, যত অসাঞ্চক, যত পঙ্গই হোক্‌, তার পিছনে আছে 
সর্বেশনাময়ী অনস্তশক্তির পরিপূর্ণ আবেশ--অতিচেতনা ও অবচেতনার নিগুঢ় 
দীপ্তি নিয়ে। এ আবেশ ছাড়া স্পন্দিত হয় না বিশ্বের একটি নিশ্বাসও ; 
তার বিশ্বগত সমষ্টি-কর্নের মাঝে বিধৃত হয়ে আছে প্রত্যেকটি ব্যাষ্টি কর্ম ও 
স্পন্দন- সবান্তর্ধামী অতিমানসের সববিৎ সবেশনাময় খতের শাসনে | কিন্তু 
ব্যষ্ট-প্রাণ নিজকে অনভব করে অশঞ্ঞ ও সঙ্কুচিত বলে ; কেননা চলতে গিয়ে 
প্রতি পদে তাকে লড়তে হয় অন্যান্য ব্যট্টি-প্রাণের পুগিত পরিবেশের সঙ্গে । 
শধু তাই নয়; সমষ্ট-প্রাণের শাসন ও অসহযোগের পীড়াও তাকে সইতে 
হয় ততদিন, যতদিন আত্মরতির সন্মুঢ ছলনায় তার অপ্রবৃদ্ধ চেতন! সমট্টির 
শাশৃত বিবানের বিরুদ্ধে করে বিদ্রোহ । তাই ব্যষ্টিপ্রাণের খণ্ডলীলায় 
দেখা দেয় তাঁর তৃতীয় উপাধি- সংবেগের স্তিমিত সঙ্কোচ বা অশক্তির আকারে । 
অথচ সত্তার গহনে তার প্রচ্ছন্ন রয়েছে আত্মপ্রসারণ ও সর্ব-গ্রসনের প্রেতি, 
যা তার বর্তমান সংবেগ বা সামধ্যের সীমার মাঝে কিছুতেই নিজেকে রাখবে 
না সঙ্কচিত। এমনি করে, ভোগৈশূর্ষের আকৃতি আর ভোগৈশৃর্ষের সামথ্য, 
দয়ের সংঘাতে জাগে কামনা | আকৃতির সঙ্গে সামর্ধ্ের বিষম-অনুপাত না 
থাকত যদি, ভোগের সামধ্য যদি তোগ্য বস্তরকে হাতের মুঠোয় পেত সকল 
সময়, অথবা বিনা আয়াসেই নিশ্চিত সিদ্ধির নাগাল পেত যদি, তাহলে কামনার 
এতটুক্‌ আভাসও ফুটত না কোথাও, নিখিল জুড়ে থাকত শুধু স্বপ্রতিষ্ঠ সত্য- 
সম্কল্পের আকৃতিহীন প্রশান্তি-_আগুকাম বন্নের দিব্যক্রতুর মত। 
ব্য্ট-আধারের সামর্থা যদি হত অবিদ্যা-নিযুক্ত মনের তেজোময় 
বিচছুরণ, মাঝখানে তবে এমনভাবে দেখা দিত ন! সীমার সন্কোচ বা কামনার 
প্রবেগ। কারণ, অতিমামসের সাযুজ্যবশত বিজ্ঞানের দৈবীসম্পদ রয়েছে 
যে-মনের, সে ক্তানে,তাঁর প্রত্যেকটি করেলন অভিপ্রায় অধিকার ও অপরিহার্ধ 


২৯ 


দিব্য-জীবন 


পরিণাম, অতএব আকৃতিতে চঞ্চল অথবা আয়াসে ক্ষ না হয়ে আপাত- 
লক্ষ্যের সিদ্ধিতেও করে সে সুনিরূপিত অথচ স্তানিশ্চিত সামধ্যের অব্যর্থ 
যোজনা । এমন-কি বর্তমানকেও যদি ছাড়িয়ে যায় তাঁর প্রয়াস, আপাত- 
সিদ্ধির সম্ভাবনাহীন ক্ণভার যদি তুলে নিতে হয় তাকে, তবুও তার মাঝে 
দেখ! দেয় না কামনা বা সঙ্কোচের দৈন্য। কারণ, পরমদেবতার আপাত- 
অসিদ্ধিও তার সর্ববিৎ সর্বেশনারই লীলা ; তিনি জানেন, কোন্‌ মুহূর্তে কোন্‌ 
পরিবেশে তার বিশ্বকর্মের প্রৈতি হবে অস্করিত, বিচিত্র দশাবিপধয়ে পল্লবিত 
এবং আপাত ও চরম সিদ্ধিতে ফলিত। দিব্য অতিমানসের সঙ্গে যোগযুক্ত 
বিজ্ঞানী-মনেও আছে এই সর্ববিৎ ও সর্বনিয়ামিকা ঈশনার আবেশ। 
কিন্ত প্রাকৃত ভূমিতে ব্যট্টি-প্রাণের মাঝে স্ফুরিত হয়েছে শুধু বাষ্টি-ভাবনা ও 
অন্তানী-মনের সীমিত বীর্ধ । সে-মন ব্খলিত হয়েছে তার অতিমানস স্বরূপের 
বিজ্ঞান হতে, তাই অশক্তি তার জীবনের নিত্য-সহচর-_বিশ্ববিধানের স্বাভাবিক 
নিয়মেই । কারণ, যে-শক্তি অন্ঞানে আচ্ছন, সীমিত পরিবেশের মাঝেও 
যে সে পাবে সনেশনার বাস্তব অধিকার, একথা অকল্পনীয় । তাহলে তার 
অনৃতময় অহমিকা অর্ববিৎ সর্বেশনার দিব্য কল্পনাকে প্রতিহত ক'রে 
বিশ্বের খাতময় বিধানকে করত বিপর্ধস্ত__বিশুব্যাপারে যা একেবারেই অসম্ভব | 
অতএব সীমিত শক্তির মাঝে দেখা দেয় যে দ্বন্দ ও আয়াস, তার ফলে তাদের 
পরিমিত সাম্যের ঘটে উপচয়__সচেতন অথবা অবচেতন বাসনার অনিরুদ্ধ 
সংবেগে, এই হল প্রাণধর্মের প্রথম পরিচয় । যেমন বাসনার রীতি, তেমনি 
এই বিক্ষুব্ধ আয়াসেরও রীতি : এ বেন সগোত্র শক্তিসমুহের মাঝে একটা 
সচেতন মল্লযুদ্ব-পরস্পরের শক্তিপরীন্মণর দ্বারা পরম্পরের আনুক্লাসাধন 
মাত্র। এ-ছ্বন্দের ফলে বিজেতা এবং বিজিত, অখবা উত্ব হতে নেমে আসে 
যে শক্তির ধারা এবং তারি প্রতিক্রিয়ায় বিক্ষন্ধ হয়ে ওঠে যে-নিমুশক্তি-_দয়েরই 
হয় সমান পুষ্টি, সমান লাভ । এই দ্বন্দই অবশেষে রূপান্তরিত হয় দিব্য- 
ভাবের আনন্দরভসোচছলিত অন্যোন্যবিনিময়ে-_ সংঘাতের উন্মত্ত-নিষ্ঠুর 
নিম্পেষণ পরিণত হয় প্রেমের নিবিড়-ব্যাকুল আলিঙ্গনে । তবু দ্বন্দ্ব 
সংঘাতেই মানব-প্রাণের বিজয়-অভিজানের অপরিহার্ধ শিবময় মুচন| | মৃত্যু, 
কামনা আর সংঘাত-_খ্ডত প্রাণলীলার এই-যে ত্রয়ী, এ তো বিশ্বজিৎ 
দিব্যপ্রাণেরই প্রথমকল্পিত ছদারূপমাত্র | 
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শখ 
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প্রাণের উদয়ন 


চলে যাক বাণীর পথ দেব-গণের পানে--“অপ'-এর পানে যাক সে চলে 
মনের প্রযোজনায় !.****হে শিখা, ছালোকের অর্ণবের পানে চলেছ তুমি, চলেছ 
দেবতাদের পানে; সঙ্গত কর দিবাধানবাসী দেবতাদের-ুর্যের ওপারে রয়েছে 

যে 'অপ.-রা, জ্যোতির্লোকে আর অবরলোকেও রয়েছে যারা, তাদের সাঁথে। 
-ধথেদ (১০৩০১; ৩২২৩) 


তৃতীয় ধাম জিনে নেন সেই আনন্দময় মহেম্বর ; বিরাটের আত্মভাবের ছে 

ার পোষণ ও শান; গ্রেনের মত, শকুনের মত আধারে নিষ হয়ে তাকে তুঝে 

ধরেন_ জ্যোতির বেত! তিনি তুরীয় ধামকে করেন প্রকাশ, সংসক্ত হয়ে থাকেন 
সেই সমুদবে, উত্তীল যে 'অপ.-এর উনিমালায়। 

স্পবথেদ (৯৯৬১৮, ১৯) 


তিনটিবার চরণক্ষেপ করলেন বিু-_নিহিত করলেন তার পদকে অবাকৃত 
পাংগুজাল হতে তুলে ধরে; তিনটি পদক্ষেপ করলেন বিঞু-_নিথিলের রক্ষক তিনি 
অধূয ; ওপার হতে ধরে আছেন তাদের ধর্ম যত। সেই তে! তার পরম পদ, শুরিরা 
যাকে দেখেন সাদা--ছ্যলৌকে আতত চক্ষু যেন! তাকেই উদ্ভাসিত জাগ্রত বিপ্রেরা 

করেন সমিদ্ধ-_বিফুর যে পরম পদ, তাঁকেই। 
স্প্ধগিদ (১২২1১৭২১) 


এতক্ষণে এইটুক্‌ বুঝেছি আমরা : স্বয়ং-জ্যোতি্নয় বান্নী-চেতনার 
আপাতিক আত্বগ্রতিষেধই আমাদের বৃ্লাণ্ডের বনিয়াদ : এঁ আত্মপ্রতিঘেধের 
সঙ্গে সে-চেতনার প্রথম সম্পর্ক স্থাপিত হল খগ্ডিত মত্য-মন দিয়ে, _অজ্ঞান 
সঙ্ষোচ ও ছন্থ-বুদ্ধির জনক হলেও যাকে বলা যায় দিব্য অতিমানসেরই একটা 
স্তিমিত আ-তাঁস। ঠিক এই ধার। ধরে প্রাণ ফুটেছে জড়বিশ্বে”_জড়ের 
গহনে বন্দী গুহাহিত বিভীজক-মনের অবচেতন বিচ্ছুরণরূপে ; মৃত্যু 
বভুক্ষা ও অশক্তির জনক হলেও প্রাণকে জানি বন্ধের অতিচেতন মহাশক্তিরই 
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স্তিমিত আ-ভাসরপে,_যে শক্তির পরমা বিভূতি ফোটে অনস্ত অমৃতে, 
নিত্যতৃপ্ত উল্লাসে. অকূষ্ঠ ঈশনায়। অতিচেতনা হতে মর্ত্যচেতনার এই 
আ-ভাস হতে নিরূপিত হয় বিরাটের বুন্নাও-লীলার ধারা, আমর 
যার অঙ্গীভূত; এই আ-ভাসের প্রশাসনেই বিধত রয়েছে আমাদের 
ক্রম-পরিণামের আদি মধ্য ও অজ্ত্য পর । প্রাণ-প্রকৃতির প্রথম প্রকাশ 
দেখি খণ্ড ভাবনায়, অন্ধশক্তি-ভাড়িত অবচেতন সঙ্কল্পের মু এঘণায়__ 
যাকে সঙ্কলপ না বলে বলা চলে জড়শক্তিরই উত্তাল অথচ নিঃশব্দ 
উচ্ছাস ; জাধার ও পরিবেশের মাঝে যে অন্যোন্য-বিনিময়ের যগ্রলীলা, প্রাণ 
যেন নিবীর্ধ হয়ে অসাড়ে নিজকে সঁপে দিয়েছে তার কাছে । মহাশক্তির এই 
'অচিতি, এই অন্ধ অথচ দর্ধ্ধ প্রবৃত্তি ফটেছে জড়-বিশবর সেই রূপ নিয়ে, 
জড়বিজ্ঞানীর সাথে যার একান্ত পরিচয় ; তাঁর মতে এই জড়ের দশনই বিশ্বের 
তত্বদর্শন,_বিশবের সকল ব্যাপার এরি অন্তগ্ণত। আমরা একে বলতে পারি 
অনুময় চৈতন্য-_অনুময় জীবনের পরিনিষ্ঠিত রূপ। কিন্তু শুধু জড়ক্রিয়াতেই 
তে। প্রাণশক্তি হয়নি নিঃশেঘিত ; তাই জড়লীলাকে অতিক্রম করেও ফোটে 
তার প্রকীশের একটা নতুন ধারা ৷ প্রাণ যতই জড়-আধারের নাগপাশ হতে 
নিজকে করে নিমুক্ত, সচেতন মনোলীলার দিকে যতই এগিয়ে চলে তার অতি- 
যান, অভিনবের রূপটি ততই তার মাঝে ফোটে স্পষ্ট হয়ে। একে বলতে 
পারি প্রাণ-প্রকৃতির মধ্যবিভূতি : এতে আছে, মৃত্যু ও অন্যোন্য-কবলনের 
লীলা, আছে বৃভুক্ষা ও সদ্যোজাগ্রত কামনার প্রবেগ, সঙ্ীণ প্রসর ও সামর্ঘ্যের 
একটা পীড়িত অনুভব, আপনাকে ছড়িয়ে দেবার বাড়িয়ে তোলবার একটা 
ক্ষব্ধ আয়াস, বিজিগীঘা 'ও বিত্বৈমণার একটা প্রমন্ততা। একেই আমর! 
বলেছিলাম মৃত্যু কামনা ও সংঘাতের ত্রয়ী ; প্রকৃতি-পরিণামের যে-পরিচয় 
মানুঘের প্রথম জ্ঞানগোচর হল ডারউইনের অভিব্যক্তিবাদে, এই কিন্তু ভিত্তি 
তার। বিশ্ব জড়ে চলছে একটা বিপুল আয়াসের বিক্ষোভ-এই হল তার 
মূল কথা | মৃত্যুর মাঝেও আছে মৃত্যুকে উ্ভীণ হবার ক্ষন্ধ প্রয়াস ; কেননা 
মৃত্যু প্রাণেরই একটা নেতিরূপ, যার আড়ালে নিজকে গ্রচ্ছন রেখে প্রাণ তার 
ইতিরূপের মাঝে জাগিয়ে তুলছে অধৃতত্বের উন্মাদনা । তেমনি বৃভুক্ষা ও 
কামনার মাঝেও দেখি অকু আত্বতর্পণের নিরাপদ ভূমিতে পৌ'ছবার একটা 
প্রচণ্ড দুরাগ্রহ, কেননা! কামনার প্রমত্ততা দিয়ে প্রাণ চাইছে অতৃপ্ত বুভুক্ষার 
মেতিরপ হতে: নিশুক্ত করে ইতিরূপকে তার প্রচোদিত করতে অনস্ত-সত্তার 
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নিরঙ্কুশ সম্ভোগের পানে । সামধ্যের সঙ্কোচ হতে তেমনি দেখা দেয় নিজকে 
ছড়িয়ে দেবার, ঈশনা ও সন্তোগকে কবলিত করবার একটা দর্দম আয়াস। 
তার মাঝে প্রাণ চায় পুরে।পুরি নিজকে পেতে, চায় পরিবেশকে জিনে নিতে ; 
কেননা শক্তির সঙ্কোচ ও দৈন্য হল প্রাণের নেতিরূপ, যা দিয়ে ইতিরূপের 
মাঝে মূর্ত করে তুলতে চায় সে পূর্ণতাসিদ্ধির শাশ্বত সন্ভাবনাকে | তাই জীবন- 
সংগ্রাম টিকে থাকবার সংগ্রামই নয় শুবু, তার মাঝে আছে সর্ধগ্রসন ও 
সর্বসিদ্ধিরও একটা তপ্রস্যা। কারণ, টিকে থাকবার সম্ভাবনা তখনই হয় 
স্রনিশ্চিত, যখন পরিবেশকে আমর৷ পাই অল্প-বিস্তর হাতের মুঠোয় ; তার 
জন্যে নিজকে কখনও মানিয়ে 'নিতে হয় তার সঙ্গে, কখনও-বা তোয়াজ করে 
হোক আর জুলুম করেই ছোক,_তাকে খাপ খাওয়াতে হয় নিজের সঙ্গে | 
এইজন্যই সবগ্রসন বা বিভ্তৈণাও একটা প্রাণের দায়। সবসিদ্ধির এঘণাও 
তেমনি দায় একটা, কেননা! নিজের সিদ্ধরূ্পটি যতই পরি্ফুট করে ভুলব 
আমরা, ততই তার স্থায়িত্বের সম্ভাবনাও হবে সুনিশ্চিত অধাখ চিরকাল টিকে 
থাকবার দাবি খাটবে তখনই । ডারউইনের 'যোগ্যতমের উদ্বর্তন'_বাদের 
মাঝে প্রচ্ছন রয়েছে এই সত্যের ইঙ্গিত। 

কিন্তু ডার্উইনীয় অভিব্যক্তিবাদের সঙ্ীর্ণ দৃষ্টিতে একটি সত্য ধরা 
পড়েনি। জড়ের মাঝে প্রচ্ছন্ন রয়েছে চৈতন্যের যে-যন্ত্রলীলা, জড়বিজ্ঞানী 
তার অবশ-ধশ্ন দিয়ে ব্যাখ্যা করতে চাইলেন প্রাণের স্ববশ-স্ফুরণকে,_দেখলেন 
না প্রাণের মাঝে উন্মিঘিত হয়েছে এমন-একটা নূতন তত্ব, যার সার্থকতা হল 
অবশ যন্ত্রলীলাকে নিজের বশে আনায়। তেমনি ডার্উইনীয় মতবাদও 
প্রাণের মাঝে যুযুৎ্সু ভাবটাকে দেখল বড় করে ; জীব-জগতে ব্যষ্টি-প্রাণের 
স্বার্ধোদ্ধততাই সত্য, আত্মরক্ষা আত্মপ্রতিষ্ঠা এবং আততায়ী হয়ে আত্মসাৎ 
করবার প্রবৃত্তিই জীবের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক--এই তার রায়। কিন্তু 
জড়-প্রকৃতিতে ও ইতরজীবের -প্রকৃতিতে প্রকাশ পেয়েছে প্রাণধর্মের যে-দুটি 
বিভূতি, তার মাঝে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে আর-একট৷ নূতন তত্ব ও নৃতন বিওতির 
বীজ-_যার অঙ্কুর জাগবে, যখন জড়ের আধারে সংবৃত মন প্রাণতন্কের তিতর 
দিয়েই ফিরে যাবে তার স্বধর্মে। আজ প্রাণ যেমন ফুটে উঠছে মন হয়ে, 
তেমনি মন ফুটবে যেদিন অতিমানস হয়ে, সেদিন প্রাণলোকে আসবে আর- 
একটা মনৃস্তর। আজ জীবের টিকে থাকবার কিংবা নিত্য-প্রতিষ্ঠা লাভের 
প্রয়াস পরাভূত হয়েছে মৃত্যুর শাসনে ; তাই ব্যষ্ট্ি-জীব বাধ্য হয়ে স্থায়িত্বের 
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সন্ধান করে জাতির মাঝে, ব্যক্তির মাঝে নয়। তার জন্য আবশ্যক হয় 
তার পরের সহযোগ এবং অন্যোন্য-নির্ভর । নিজের প্রয়োজনেই চাই তার 
অপরকে, _ চাই স্ত্রী পুত্রকন্যা বন্ধু-বান্ধব, চাই গোষ্ঠী, চাই সমাজ । এমনি 
করে পরস্পরের যেলামেশায়, সচেতন সঙ্ববন্ধন ও অন্যোন্য-সংমিশণে উপ্ত 
হয় যে নতন ভাবের বীজ, তা হতেই ফোটে একদিন প্রেমের ফুল। একথা 
মানি, প্রেম একটা বড় রকমের স্বাথ ছাড়া কিছু নয় প্রথমত এবং বহুকাল ধরে 
চলে এই স্বাখের জলম--এমন-কি সমাজ-পরিণামের উচ্চতর কোটিতেও তার 
নিদশন বিরল য় আজও | কিন্ত মানস-পরিণামের সঙ্গে-সঙ্ষে মন যত 
প্রতিষ্ঠিত হয় তার স্ব-ভাবে, ততই জীবনব্যাপী ভালবাসা ও অন্যোন্যনির্ভরের 
সাবনা হতে বৃঝতে পারে সে, ব্যট্টির সত্তা নিখিল সত্তার একটা গৌণ বিভূতি 
মাত্র,-বাস্তবিক ব্যক্তি বেচে আছে বিশ্বেরই অঙ্গীভূত হয়ে । একবার যদি 
এ-সত্যের সন্ধান পায় মানু. এবং মানুঘের প্রকৃতি মনোময় বলে এ-সত্যের 
স্ফরণ অবশান্তাবী তার মাঝে,তাহলে তার দিব্য নিয়তি হয় অবধারিত, 
অনুত্তরণীয়। কারণ, এই ভূমিতে এসেই তার মনে জাগে উন্মনীভূমির 
আভাস । তারপর থেকে, যত-না অস্পষ্ট ও মন্থর হোক তার প্রগতি, এ 
উন্মনীভূমিতে, এ অতিমানসে, এ অতিমানবতার চিন্ময়ী প্রতিষ্ঠায় 
একদিন যে পৌছতে হবে তাকে, তারি প্রেতি দুর্নোচন রেখায় মুদ্রিত 
হয়ে যার তার চেতনায় । 

অতএব প্রাণপ্রকৃতির প্রকাশে যে তৃতীয় একটা পর্ব আছে, প্রাণের 
স্ব-ভাবেই নিহিত রয়েছে তার অনতিবর্তনীয় সন্তাবনা । প্রাণের এই 
উদয়নের ধারাকে লক্ষ্য করলে দেখব, নিয়তির বশে প্রাণপরিণামের তৃতীয় পর্ব 
যদিও দেখা দেয় তার প্রথম পর্বের একান্ত বিরোধীরূপে, তবুও সে এঁ আদি- 
পর্বেরই পরিপৃতি ও বূপান্তর চাড়া আর-কিছুই নয়। প্রাণের আদিপব শুর হল 
বিভাজনবৃত্তির চরম লীলায়, জড়ত্বের আড়ষ্কঠিন বূপাণ, নিয়ে । তার প্রতিবূপ 
আমরা পাই পরমাণুতে, যা নিখিল জড়রূপের ভিত্তি ও প্রতীক। পরমাণু 
তার সহচরদের সঙ্গে যুক্ত হয়েও থাকে বিষুক্ত, শক্তির সাধারণ প্রয়োগে তার 
মৃত্যু এবং প্রলয় ঘটানো সম্ভব নয় কখনও | তাই তাকে বলা চলে বিবিক্ত 
অহস্তার জড় প্রতীক, বা প্রকৃতির আত্মহারা-সংমিশ্বণের নীতিকে উপেক্ষা 
ক'রে নিজের সত্তাকে করে উদগ্র। কিন্ত বিশ্বপ্রকৃতির মাঝে খণও্ভাবের 
মত অখগ্ঁভাবও প্রবল ; বরং অখগওভাঁবই তার তত্ব, খগণ্ডভাব তারি একটা 


২৩৪ 


প্রাণের উদয়ন 


গৌণ বিভাব মাত্র । তাই, যন্ত্রলীলার মূঢ় তাগিদে হোক্‌ কিংবা আপন খুশিতে, 
পরের প্ররোচনায় কি জবরদস্তিতেই হোক্‌, অখণ্ড-ভাবের কাছে একভাবে না 
একভাবে নিজকে সঁপে দিতেই হয় প্রকৃতির যত খগ্ডরূপকে। সুতরাং 
প্রকৃতি যদিও-বা আপন গরজেই পরমাণুকে সাধারণত বাধা দেয় না আত্মহারা- 
সংমিশ্বণের প্রলয়লীলা হতে নিজকে ঠেকিয়ে রাখতে ( কেননা তা নইলে রূপ 
সংযোজনের একটা শক্ত কাঠামো বা নিদিষ্ট রূপ-বীজ সে পাবে কোথায় ), 
তবুও পুঞ্তভাবের বেলায় এ সংমিশ্বণের বীতি মানতে পরমাণুকেও সে বাধ্য 
করে। তাই পরমাণু-প্রচয়ে দেখা দেয় জড়-গ্রকৃতির প্রথম পুগ্ুভাব ; এ 
হল তার 'অবয়বি'-গঠনের গোড়ার উপাদান । 

প্রাণ যখন পৌ'ছয় প্রস্ফরণের,দ্বিতীয় পর্বে, আমরা যাকে জানি প্রাণন 
বা 'জীবনযোনি প্রযত্ব' বলে, তখন তার মাঝে ফোটে একট বিপরীত ধারা 
অর্থাং প্রাণময় অহংএর জড়-আধারকে বাধ্য হয়ে তখন মানতে হয় প্রলয়ের 
শাসন। আধারের কাঠামো টুকরো হয়ে ভেঙে পড়ে তখন, যাতে একটি 
প্রাণবিগ্রহের উপাদানকে রূপান্তরিত করা যায় অন্যান্য বিগ্রহের মৌল উপা- 
দানে। এই ভাঙাগড়ার খেলার পূর্ণ পরিচয় আজও আমর। পাইনি , কেনন। 
অনুময়-প্রাণ ও জড়ের বিজ্ঞান আমাদের যতখানি আয়ত্ত হয়েছে, মনোময়- 
প্রাণ ও চিৎসত্তার বিজ্ঞান ততখানি দখলে আনেনি এখনও | তবুও মোটা- 
মুটি এইটুকু বোঝ যায় : শুধু জড়দেহের উপাদানই নয়, সুক্ষ প্রাণময়-কোঘের 
যেসব উপাদান--আমাদের প্রাণ ও বাসনার সুক্মতেভ, আমাদের বীধ প্রযত্ব 
ও সংবেগ- আমরা বেচে থাকতেই এবং মরলে পরেও এ-সমস্তই সংক্রামিত 
হচ্ছে অপরের প্রাণধাতুতে । প্রাচীন রহস্য-বিজ্ঞান বলে : অন্ুময় শরীরের 
মত একটা প্রাণময় শরীরও আছে আমাদের ; মৃত্যুর পর তারও বিশরণ ঘটে 
এবং তার উপাদান দিয়ে গড়ে ওঠে অন্যান্য প্রাণময় শরীর ; বেচে থাকতেও 
আমাদের প্রাণের তেজ অহরহ মিশ্রিত হচ্ছে অপরের তেজের সঙ্গে। 
তেমনি মনোময় জীবনেও চলছে পরম্পরের মাঝে আদান-প্রদানের লীলা । 
আমাদের মনোবাতু অনবরত ভেঙে পড়ছে, ছড়িয়ে যাচ্ছে, আবার গড়ে উঠছে 
মনের সঙ্গে মনের সংঘাতে__অবিরাম চলছে তাদের আত্বসংমিশ্বণ 
ও অন্যোন্য-বিনিময়। এমনি করে ভতে-ভূতে অন্যোন্যবিনিময়, 
অন্যোন্যসংমিশণ ও একাত্ব-সম্মেলন--এই হল প্রাণের রীতি, প্রাণের 
স্ববাপ-বর্ম | ৃ 
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প্রাণক্রিয়ার দৃটি ধারা তাহলে দেখতে পাচ্ছি আমরা : একদিকে রয়েছে 
বিবিক্ত অহংএর টিকে থাকবার তাগিদ বা সঙ্কল্প--নিজের স্বাতন্ত্রযকে 
সকল আঘাত বাঁচিয়ে জিইয়ে রেখে ; আর-একদিকে রয়েছে প্রকৃতির অলঙ্্য 
শাসন_-নিজকে তার মিলিয়ে দিতেই হবে অপরের মাঝে । জড়-জগতে 
প্রকৃতির ঝৌঁক প্রথম ধারাটির 'পরে, কেননা সেখানে প্রয়োজন তার বিবিজ্ত 
স্থাণুরপের বিক্ট্টি। এই তাঁর সর্বপ্রথম ও সর্বকঠিন তপস্যা , কারণ যে- 
ভূমিতে আছে আনন্ত্যের অখণ্ডভাবের পরিব্যঞ্জনা এবং বিশ্বশক্তির অবিরাষ 
নিত্যচঞ্চল স্পন্দলীলা, সেখানে বিবিজ্ত ব্যষ্টি-ভাবকে টিকিয়ে রাখা কি 
স্বাণু আধার গড়া তার জনো বস্তই একটা দর্জয় সমস্যা । তাই ব্যষ্টিবপ 
যখন পরমাণুর জীবনে পেল স্থাণুভাবের একটা ভিত্তি এবং পরমাণু-পচয়ের 
ফলে দেখা দিল অবয়বি-সংস্থানের মাঝে অল্পাধিক স্থায়িত্বের একটা সুনিশ্চিত 
সম্ভাবনা, তখন ভবিঘ্যং প্রাণময় ও মনোময় ব্য্টভাবের সেই হল বনিয়াদ। 
এমনি করে রূপের একটা শক্ত কাঠামো পেয়ে উন্তর-সাধনার সিদ্ধি সম্পর্কে 
প্রকৃতি যখন হল নিশ্চিন্ত, তখন উলটে দিল সে প্রাণের চলন ১ এইবার ব্যাট 
রূপকে ধ্বংস করে তানি বিসু্ত উপাদান দিয়ে শুরু হল প্রাণবিগ্রহের পুষ্টি । 
কিন্ত একেও বলা চলে না প্রাণের অস্ত্য পরিণাম ; দুটি ধারার পূর্ণ সামঞ্রস্যে 
দেখা দেবে পরিণামের চরম পর্ব | তখন ব্যষ্ট-চেতনাকে বজায় রেখেই ব্যষ্টি- 
জীব আত্বসংমিশণ করবে অপরের সঙ্গে ; অথচ তাতে আত্মঘ্বতিষ্ঠার ভারকেন্দ্রও 
যেমন বিচলিত হবে না তার, তেমনি উদ্বতনের সম্ভাবনাও খাকবে অব্যাহত । 

এই সামঞ্তস্য-সাধনাই প্রাণের সমস্যা | কিন্ত প্রাণের ক্ষেত্রে মন:- 
শক্তির আবির্ভাব ছাড়া এ-সমস্যার সমাধান হবে না। শুধু প্রাণন আছে, 
কিন্ত চেতন-মনের আবেশ নাই-__এতে সাম্য আসে না কখনও ; এর ফলে দেখা 
দেয় সাময়িক তারসাম্যের যে অনিশ্চিত ব্যাপার, তার পর্ধবসান ঘটে দেহের 
মৃত্যুতে ; অথাৎ ব্য্ট-ভাবের প্রলয়ে বিশু-ভাবে ছড়িয়ে পড়ে তার উপাদান 
যত। অনময়-প্রাণের গ্রুকতিই এই, ব্যষ্টি-আধারকে তই দেবে ন৷ 
সে নিজেকে অব্যাহত ও অবিকৃত ভাবে জিইয়ে রাখবার শক্তি 
আধারস্থিত পরমাণুদের মত। এ পারে শুধু মনোময়-পুরুঘ, যার মনকোঘে 
অধিষ্ঠিত রয়েছে অন্তরাজ্বার চিদ্ঘন বিন্দুর স্ফরত্তা । অতীতকে 
ভবিষ্যতের সঙ্গে জুড়ে সেই বইয়ে দিতে পারে স্থিতির একটা অথও 
প্রবাহ । 'আধারের “চ্যুতি'তে যদি কখনও অনুময় স্মৃতির ছেদও 
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দেখা দেয় তার মাঝে, তবু মনোময়-পুরঘের স্মৃতি খাকে অব্যাহত 
এবং সেই স্মৃতিই ক্রমে পুষ্ট হয়ে দেহের জন্মমরণজনিত অনুময়- 
স্মৃতির ক্রটিকেও করতে পারে অচ্ছিদ্র | আজও শরীরী-মনের পূণ পরিণতি 
রয়েছে বছদূরে ; তবু মনোময়-পুরুঘ দেহের সীমায় বন্দী জীবনের এলাকা 
ছাড়িয়েও অতীত ও ভবিঘ্যতের অনেকখানি খবর রাখে এখনও | সে জানে 
তার ব্যক্তিগত অতীতকে, জানে যে ব্যষ্ট্ি-জীবনের পরিণাম-পরম্পর৷ দ্বারা সংস্কৃত 
হয়ে ফটেছে তার এই বর্তমান জীবন ; এমন-কি এ হতে যে ভবিঘ্যৎ জীবন- 
পরম্পরার সূচনা, তারও সন্ধান রাখে সে। ব্যট্টির এই পরম্পরার ভিতর দিযে 
একটি সমষ্টি জীবন-ধারা ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে অতীত হতে ভবিঘ্যতে, যার মাঝে 
তার অস্তিত্বের অনুবত্তি অন্স্যত হয়ে আছে একটি অংশুর মত, তারও 
চেতনা আছে তার। ভব-প্রত্যয়ের' এই অবিচিচ্ছন্‌ ধারাকে জড়বিজ্ঞান 
জানে বংশানুক্রম বলে ; কিন্তু মনোময়-পূরঘের অন্তরালে নিত্য উপচীয়মান 
জীবাত্বা জানে তাকে তাঁর স্থির-সত্বরূপে। মনোময়-পুরুঘ এই জীব-চেতনার 
বিভূতি, দি ৪৪8৯1 জা ারিতীতি কাস 
প্রত্যয়। প্রাণের এ-দুটি বিভাবের সঙ্গম ও সৌঘম্যের আধার সে-ই | 
ব্যক্তি ও সমুহের মাঝে এই-যে নৃতন সন্গন্ধ' তার বীর্ব নিহিত রয়েছে 
আসঙ্গে_-যার মূল সুর প্রেম এবং প্রেমের পুণচ্ছটার উদয়ন যার তাৎপর্য 
অতএব প্রেমময় আসঙ্গই হল প্রাণ-পরিণামের তৃতীয় পর্বের নিয়ামক শক্তি। 
প্রেমকে বাচিয়ে রাখতে যেমন আতন্চেতনাকে জিইয়ে রাখা চাই, 
তেমনি জাগ্রতচিত্ত নিয়েই চাই আত্ম-বিনিময়ের বা নিজকে বিলিয়ে কি 
মিলিয়ে দেবার আকৃতি ও নিয়তিকে মেনে নেওয়া । এ-দুয়ের একটিকে 
বাদ দিয়ে জীবনে আর যা ফ্টুক, প্রেম ফোটে না। পরিপূর্ণ 
আত্বোখসগ” এমন-কি- বাঞ্ছিতের মাঝে পরিপূর্ণ আত্মবিলোপের একটা 
স্বপূকে বহন করা স্বাভাবিক 'মনোমর-পুরুঘের পক্ষে,_-তার ঝোকও আছে 
সেদিকে ; কিন্ত সে-উৎসর্গসাধনার তাৎপর্য হল প্রাণের এই তৃতীয় 
ভূমিকেও ছাড়িয়ে যাবার প্রেতিতে।-..বস্তৃত তৃতীয় ভূমির সাধনায় আমরা 
এবং সে-প্রয়াস দ্বারা যোগ্যতমের টিকে থাকবার মুঢ ব্যবস্থাকে। 
কেননা এ-ভূমিতে টিকে থাকবার প্রয়াস সার্ক হয় পরম্পরের সহযোগিতীয় ; 
প্রত্যেক ব্যক্তি আত্বসম্পূতির স্থযোগ পায় রেঘারেঘিতে নয়-_মেশামেশিতে, 
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আত্মবিনিময়ে, নিজকে খাপ খাইয়ে অপরের সঙ্গে। সমস্তটা জীবনই 
আত্বপ্রতিষ্ঠার একটা সাধনা--এমন-কি অহংএর পুষ্টি ও উদ্বর্তন তার অপরিহার্ষ 
অঙ্গও বটে। তবুও শুধু একার অহংটিকে নিয়ে সে-সাধনার মিদ্ধি সম্ভব 
হয় না; কেনন! প্রাণ-পরিণামের এই তৃতীয় পৰে ব্যক্তির প্রয়োজন বিশুকে, 
_একটি অহং এখানে খোঁজে আর-একটি অহংকে : অপরকে নিজের মাঝে 
টেনে আনবার এবং নিজকে অপরের মাঝে বিলিয়ে দেবার আকাঙক্ষাও স্বাভা- 
বিক এই ভূমিতে । ব্যক্তি এবং সমূহের মাঝে টিকে থাকবার যোগ্যতা এখাঁনৈ 
সবার বেশি তাদেরই-_যারা আনন্দ ও ভালবাসার বিধানকে জয়ী করতে পেরেছে 
জগতে, পরস্পরের আনুকূল্য দয়। মায়া মৈত্রী ও একতাই জীবনের আদর্শ 
যাদের, অন্যোন্য-আত্মদানের ভিতর দিয়েই যারা খজে পেয়েছে মৃত্যুঞ্জয় হবার 
পথ। তারা জানে ব্যক্তির আপ্যায়নে ব্যক্তির ও সমূহের পুষ্টি যেমন, তেমনি 
সমূহের আপ্যায়নেও ব্যক্তি ও সমূহের পুষ্টি এই হল প্রকৃতির বিধান । 

পাণ-প্রকৃতির এই শিবময় পরিণামে সূচিত হয় মন:-প্রকৃতিরইস্ উপচীয়- 
মান প্রভাব ; বোঝা যায়, অন্ময় আধারের 'পরে মনোময়-পুরুঘের অনুশাসন 
ক্রমেই হচ্ছে বিজয়ী । প্রাণের চেয়ে মন সুম্ট্ম বলে নিজের আহার সম্ভোগ ও 
পৃষ্টির জন্যে অপরকে গ্রাস করতে হয় না তার ; বরং যতই দেয়, ততই সে 
পায়, তার পুষ্টিও হয় ততই অব্যাহত । পরের মাঝে নিজকে নিঃশেঘে মিলিয়ে 
দিয়ে পরকেও সে জীণ করে নিজের রসে ; এমনি করে ক্রমেই প্রসারিত হয় 
তার অধিকার । অন্ময় প্রাণ অতিদানে যেমন ফতুর করে নিজকে, তেমনি 
অতি-আহারেও ডেকে আনে নিজের মরণ | মনেরও মাঝে থাকে এই ন্যনতা, 
যতক্ষণ সে মেনে চলে জড়ের বিধান ; কিন্তু স্বারাজ্যের অধিকার যতই হয় 
নিরঙ্কুশ, ততই এ-বন্ধন তার খসে পড়ে। তখন জড়ের সঙ্কোচ কাটিয়ে উঠে 
এক হয়ে যায় তার দেওয়া এবং নেওয়া । এই তার উদয়নের স্বাভাবিক ছন্দ, 
কেননা ভেদে-অতেদের যে চিন্ময় বিধানে নচিচদানন্দের দিব্য প্রকাশ এই 
বিশ্বরূপে, মন স্বরূপতি সেই খাতন্তরা লীলারই বাহন। 


* এখানে যে-মনের কথা বলছি, হৃদয়ের ভিতর দিয়ে তার প্রভাব সোজামুজি পড়ে প্রাগ- 
পুরুষের 'পরে। শুদ্ধ প্রেমতন্ব নয়, কিন্তু তার যে-আভাসটুকু ফুটেছে জগতে, বন্তত তা প্রাণেরই 
ধর্ন__ মনের নয়। কিন্তু তারও প্রতিষ্ঠা ও স্থায়িত্ব সম্ভব হয়, ষথন মন তাঁকে টেনে নেয় আপন 
জ্যোতির্লোকে। অন্নময় ও প্রাণময় আধারে দেখা দেয় যে-ভালবাঁসা, তা বুতুক্ষারই একটা 
চঞ্চল রূপমাত্র। 
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পূর্বেই বলেছি, প্রাণের স্বরূপ-স্কিতিতে আছে যে অবচেতন সঙ্কম্পের 
মধ্য-বিভূতি, পরিণামের মধ্যপর্বে তাই দেখা দেয় বুভুক্ষা! ও স্ফুট-বাসনার 
আকারে, যাকে বলা যায় মনসো রেত' বা চেতন মনের আদিবীজ | যখন 
আসঙস্পৃহা ও ভালবাসার উপচয়ে ঘটে তৃতীয় পরে প্রাণের উদয়ন, তখনও 
কিন্ত কামনার বিলোপ হয় না-হয় তার পূর্ণতা ও রূপান্তর । আত্বদানের 
দ্বারা অপরকে ফিরে পাওয়া নিজের মাঝে, এই হল ভালবাসার স্বভাব। কিন্তু 
অন্ুময় প্রাণ দিতে চায় না, সে শুধু চায় নিতে। অবশ্য কিছু-না-কিছু দিতেই 
হয় তাকে বাধ্য হয়ে, কেননা দেবার দায় এড়িয়ে ধু নিতে চায় ফে-প্রাণ, 
তাকে শুকিয়ে মরতেই হয় বন্ধ্যা হয়ে। ইহলোকে কি লোকান্তরে এমন 
কৃপণ প্রাণের অস্তিত্ব সম্ভব নয় কখনও ; তাই জড়ভূমিতেও প্রাণকে ছাড়তে 
হয় কিছু, কিন্তু স্বেচ্ছায় নয় | সেখানে অবশ হয়ে সে মেনে চলে বিশ- 
প্রকৃতির অবচেতন আকৃতিকে, ত্যাগের সচেতন সাধনায় সায় থাকে না তার। 
এমন-কি ভালবাসা জাগলেও, প্রশম্নত তার আত্ম-দানের রীতি হয় অনেকটা 
পরমাণুর মাঝে প্রচ্ছন্ন আকৃতির যন্ত্রলীলারই মত। প্রেম্নও প্রথম ধরে 
বুভুক্ষার ধারা ; নিজকে দেবার চেয়ে পরের কাছে আদায় করাতেই তার 
সুপ্তি তখন- আত্বদান ও আত্মসমর্পণকে সে জানে শুধু বাঞ্চিত বস্তুকে পাবার 
একটা অত্যাবশ্যক সাধন" বলে। কিন্ত একে তো প্রেমের স্ববূপ-প্রকৃতি 
বলতে পারি না কিচুতেই | প্রেমের স্বরূপ ফোটে 'সমঞ্চসা-রতি তে, যেখানে 
দেবার আনন্দ পাবার আনন্দের সমান,_বরং তাকে ছাড়িয়ে যাবার 
দিকেই ঝোক তার। কিন্ত ছাড়িয়ে যাওয়াকে বলি সমর্থা-রতির' দিব্যোন্মাদ, 
যার প্রেরণার আজুহারা হয়ে প্রেম ডুবে যেতে চায় পরম-সাম্যের অন্তর্ঘশায় ; 
তখন যে ছিল অনাত্বা, সেই হয় তার পরমান্্ী__তার অন্তরাত্বার চেয়েও মহত্তর 
ও প্রিযতর। কিন্তু উন্মনী প্রেম যাই হোক, প্রেমের প্রাণপ্রতিষ্ঠার মন্ত্র হল 
অপরের মাঝে পুরোপুরি নিজকে পাঁওয়া-অপরকে পেয়ে। তখন অপরের 
এশুধ বাড়িয়েই বাড়ে প্রেমের আপন এশৃধ ; ভোগ করতে গিয়ে ভুক্ত হতে 
হয় তাকে তখন, কেননা পরের আবেশ ছাড়া নিজকে যে কখনও পাওয়া যায় 
না পূর্ণ করে। 

এমনি করে প্রাণপরিণামের প্রথম পৰে ফোটে--পরমাণু-জগতের 
অসাড় অশস্তিছেতু আত্মপ্রতিষ্ঠার একটা৷ অভাব ; জড়-ব্যক্তি সেখানে সম্পূণ” 
অনাত্বার কবলে। দ্বিতীয় পর্বে ফোটে একটা ন্ানতার চেতনা, আত্বপ্রতিষ্ঠার 
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একটা আকৃতি ; প্রাণ চায় আত্মা এবং অনাত্বা দুয়েরই বশীকার। এরই 
মাঝে তৃতীয় পর্বের উন্মেষে প্রকৃতির বূপাস্তরে দেখা দেয় এমন-একটা পৃণত৷ 
ও সৌঘমা, যা.বিরোধাভাসের ভিতর দিয়েই প্রকৃতিকে করে পুন: প্রতিষ্ঠিত। 
ক্রমে আসঙ্গ ও ভালবাসার সাধনায় অনাত্বাই দেখা দেয় “মহান্‌ আত্মা হয়ে ; 
তখন তার অন্শাসন ও প্রয়োজনের কাছে সচেতনভাবে আত্মসমপণ করবার 
বাধা থাকে না কোনও এবং তার ফলে সমূহ-জীবনের ব্যক্তি-জীবনকে আত্মসাৎ 
করবার উপচীয়মান আকৃতি হয় তৃথ্ত। আবার সেইসঙ্গে ব্যক্তির মাঝেও 
দেখা দেয় অপরের জীবনকে জারিত করবার এবং তার দেওয়া বিত্তকে আত্মসাৎ 
করবার প্রবেগ, যার ফলে বাক্তি-জীবনের সমূহ-জীবনকে সম্ভোগ করবার' 
বিপরীত আক্তিও হয় তৃশ্ড। জীব আর জগতের এই যে অন্যোন্য-সম্তাবনে 'র 
সম্বন্ধ, তার সম্যক অথবা সুনিশ্চিত স্ফতি সম্ভব হতে পারে একমাত্র ব্যক্তিতে- 
ব্যর্তিতে এবং সমূহে-সমুছে অনুরূপ সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠায়! এক দুশ্চর তপস্যা 
চলছে মানঘের জীবনে । একদিকে তার মাঝে জ'ছে আত্মপ্রতিষ্ঠা ও স্বাতিন্ত্যের 
স্পৃহা, তাই দিয়ে সে পায় নিজকে , আর-একদিকে আছে আসঙ্গ প্রেম ভ্রাতৃ- 
ভাব ও মৈত্রীর দাবি, যা মেনে তার দিতে হয় নিজেকে । এন্দয়ের মাঝে 
তাকে সামগ্তসা ঘটাতে হয় যেমন, তেমনি দটি বিরুদ্ধ আকৃতির সমন্বয়ে সাম্য 
ন্যায় ও সৌঘমোর এক কল্প-জগৎ স্বার্ট করবার সাধনাতে নিয়োজিত করতে 
হয় তার সকল শক্তি। তার এই পয়াসেব মূলে আছে বিশৃপ্রকৃতিরই এক 
নিগুট সমস্যা-সমাধানের অনতিবর্তনীয় পতি । সে-সমস্যা প্রাণের সমস্যা : 
জড়ের আধারে উন্িমধিত প্রাণের মর্মূলে নিহিত আছে যে দ্বন্দের সংঘাত, 
তার মাঝে মিলনের সুত্রটি আবিষ্কার করাই তার সমাধান। সে-সমাধানের 
সাধনা করছে মন- প্রাণের উত্তর-সাধক রূপে ;) কেননা সে-ই শুধু জানে 
মহাপ্রকৃতির ঈপ্সিত সৌঘম্যের পথের খবর, যদিও একমাত্র উন্মনীভূমিতেই 
ঘটতে পারে সে-সৌঘম্যের চরম সিদ্ধি । 

কারণ, যে-তথ্যকে ভিত্তি করে আমাদের এই এঘণা, সে যদি সত্য হয়, 
তাহলে পথের শেঘে সিদ্ধির উপান্তে মন পৌছতে পারবে তখনই যখন অমনী- 
ভাবের মহারহস্যে নিজকে সে ফেলবে হারিয়ে । এই উন্মনীই তো মনের 
স্ব্ূপসত্য,মন তার অবর-বিভূতি ও সাধন মাত্র । একে আশ্বয় করে অখও 
অরূপের যেমন হয় খণ্ডর্ূপে অবতরণ, তেমনি একে ধরেই আবার সে উঠে 
যায় রূপ ও খণ্ডতার ব্যহকে ভেদ করে আপন স্বরূপে । অতএব শুধু মনের 


২6৫ 


' প্রাণের উদয়ন 


ও হৃদয়ের প্রসারণে, শুধু আসঙ্গ আত্মবিনিময় ও প্রেমের বহিরঙ্গ-সাধনায় 
কখনও হবে না৷ জীবনসমস্যাৰ পূর্ণ সমাধান। তার জন্যচাই এক লোকোত্তর 
তুরীয় ভূমিতে প্রাণের উদয়ন, যেখানে বহুর শাশৃত একত্ব উপলব্ধ হয় চিন্ময় 
তাদাত্ব্যবোধের নিবিড়তায়। সেখানে জাগ্রতজীবনের সকল প্রবৃত্তির 
আপ্যায়ন দেহের খণ্ডতা-বোধে নয়, প্রাণবৃত্তির উদ্ধত বাসনা ও বুভুক্ষায় নয়, 
মন£কল্পিত সমাহার ও সৌঘম্যের অপূর্ণ সাধনায় নয়--এমন-কি এ-সবার 
সমবায়েও নয়। চিৎ্স্বূপের অখণ্ড তাদাত্ব্যবোধ ও নিরঙ্কুশ স্বাতন্তর্যেই সেখানে 
প্রাণের 'অতিযুক্তি' ও জীবনের প্রতিষ্ঠা । 
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এই জন্যই তাকে বলা হয় সর্বাযুঃ বা বিশ্বপ্রাণ। ৰ 
_-তৈত্তিরীয় উপনিষদ (২1৩) 


ঈশ্বর অধিষ্ঠিত আছেন সর্থতৃতের হাদয়দেশে-যস্তারচ সকল 
ভূতকে ভ্রামিত ক'রে তার মায়ায়। 
- গীত (১৮৬১) 


সত্য জ্ঞান ও অনন্ধ-স্বরূপ ব্রন্নকে জানে যে, বিপশ্িৎ বক্গের 
সঙ্গেই ভোগ করে মে কামনার সকল বিত্ত। 
-তৈত্তিরীয় উপনিষদ (২১) 


বিশ্বলীলার একটা বিশিষ্ট পর্বে চিৎ্শক্তির বিশেষ বিচছুরণকেই আমরা 
জানি প্রাণ বলে। স্বরূপত সে-শক্তি অনন্ত, নিবিশেষ, অব্যাহত-_অখণ্ড 
স্বতাবের নিত্যতুপ্তিতে অবিচল প্রতিষ্ঠা তার ; অর্ধাৎ সে-শক্তি সচিচদানন্দেরই 
চিৎতপ:। অনন্ত সন্মাগ্রের নিরঞ্জন স্বভাব ও অখণ্ড শক্তির নিরঙ্কুশ আত্ব- 
প্রতিষ্ঠা হতে আপাঁত-বিবিস্ত হয়ে যখন দেখা! দিল এই বিশ্বলীলা, তখন তার 
মূলসূত্র হল অবিদ্যাচ্ছনু মনের বিভাজনবৃত্তি। এক অখও শক্তির এই খণ্ড- 
লীলা হতেই জগৎ জুড়ে দেখা দেয় দ্বন্দ ও বিরোধের বিভ্রম-মনে হয় বন্ধের 
সচিচদানন্দ শ্বভাব বুঝি নিরাকৃত এখানে । এই আঁপাত-নিরাকৃতিকে চিরস্তন 
তত্ব বলে মেনে নেয় মন; অথচ বিশ্ব-চেতনার যে-দিব্যদ্যুতি গোপন 
রয়েছে মনের আড়ালে, সে কিন্ত জানে তাকে এক বহুবিচিত্র পরমার্ধতত্বেরই 
বিকৃত প্রতিভাস বলে। তাইতো এ-জগতে দেখি নান! বিরুদ্ধ সত্যের সংঘাত 
শুধু। সবাই তার! খ'জছে সার্কতার পথ এবং সে-অধিকারও তাদের আছে 
বলেই বিচিত্র সমস্যা ও বিপুল রহস্য পৃষ্তীভূত হয়ে উঠেছে দিকে-দিকে। 
সমস্যার সমাধান না করেও উপায় নাই, কেননা এই উত্তাল অনুতের 
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পিছনে প্রচ্ছন্ন আছে এক অখণ্ড সত্যের যে খত-সুঘমা, তাঁকে 
আবিষ্কার করতে পারলেই এ.জগতে. ঘটবে সেই সত্যের স্বচছন্দ ও 
নিরনক্ত প্রকাশ। 

সমস্যার সমাধান খুঁজেও পাবে মন; কিন্তু তাহলেও এ তো মনের 
একলার কাজ নয়। মনের সমাধানকে রূপ দিতে হবে জীবনে ; চেতনায় 
ফুটবে যা, তাকে রূপ দিতে হবে কর্নেও। চেতনার শক্তিবূ্পই 
গড়েছে এই জঙ্গম জগৎ, স্পট্ট করেছে এর যত সমস্যা ; অতএব সেই 
শক্তিই করবে এসব সমস্যার সমাধান, জঙ্গম জগতকে উত্তীর্ণ করবে 
অপরাজিতা সিদ্ধির সেই শাশ্বতলোকে- যেখানে সার্থক হবে তার নিগটু 
তাৎপর্ধ, মূর্ত হবে তার উন্মিষৎসত্যের কল্পনা । মনের সমাধান তাই 
সার্থক হওয়া চাই প্রাণের সমাধানে । বিশ্বে পর-পর তিনটি রূপ ফুটেছে 
প্রাণের । প্রথমত তার অনুময় রূপ : সেখানে চলছে এক মগ্রচৈতনোর 
লীলা- আত্বপ্রকাশের বহিরঙ্গ প্রবৃর্তিতে নিজকে হারিয়ে ফেলেছে যে, আত্ম" 
শক্তিরই বিলাসে লুপ্ত হয়ে গেছে যার নিজস্ব পরিচয়; তাই সেখানে দেখি 
শুধু প্রবৃত্তির স্পন্দন, শুধু শক্তির বূপায়ণ, কিন্তু অন্তর্গ ঢু চৈতন্যের পাই ন। 
সন্ধান। তাঁর পরে দেখা দিল প্রাণের গ্রাণময় রূপ : চেতনার আধখানি 
ফুটেছে সেখানে আবরণের আড়াল থেকে, প্রকাশ পেয়েছে প্রাণের বীর, 
আধারের পুষ্টি প্রবৃত্তি ও অবক্ষয়ের লীলায় ; আদিম কারাবদ্ধন হতে অর্ধমূক্ত 
চেতন অবরুদ্ধ বীর্ধের আবেগে স্পন্দমান সেখানে_ ধরেছে প্রাণবাসনার দুবার 
আকৃতির রূপ, তৃপ্তি অথবা বিদ্বেঘের অভিঘাতে দুলছে সে; কিন্তু কোথার 
তার মাঝে আলোর স্পন্দন? সে কি জানে তার আত্মসত্তার স্বরূপ, তার পরি- 
বেশের রহস্য? অসাড় শুন্যতা হতে ধীরে-ধীরে জাগে তার মাঝে আলোর 
আভাস- অস্পষ্ট, আচছন্ু ***তারপর দেখ দেয় তৃতীয় ভূমিতে প্রাণের মনোময় 
রূপ: এবার চেতনা উন্মিষিত আধারের মাঝে , জীবনসত্যের অনুভবকে 
রূপান্তরিত করে সে মনোময় বোধের আকারে, বাইরের অভিঘাতে জেগে ওঠে 
অপরোক্ষ দশন ও ভাবের সাড়া ; চেতনার এই নবীন অভ্যুদয় তাবকেই তোলে 
জীবনের সত্য করে, অন্তরে আনে একটা যুগান্তর এবং তার অনুকূলে বাইরের 
জীবনকেও গড়তে চায় নতুন ভঙ্গিতে। এমনি করে মনের ভূমিতে 
এসে চেতন৷ মুক্তি পায় তার শক্তির সন্মঢ প্রবৃত্তি ও বূপায়ণের ক।রাবন্ধন হতে ; 
কিন্ত তবু সে-মুক্তি তাকে দেয় ন৷ প্রবৃত্তি ও রূপায়ণের 'পরে অকৃণ্ঠ প্রশাসনের 
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অধিকার, কেননা এখনও শুধু ব্যষ্টিবিগ্রহে চেতনার প্রকাশ বলে তার স্থগ্র 
প্রবৃত্তির একদেশ মাত্র ফুটেছে তার মধ্যে । 

মানব-জীবনের যত সমস ও গ্রন্থি জাটল হয়ে উঠেছে এইখানে 
স্বরূপত মানুঘ মনোময় পুরুষ, মনশ্চেতনারই শক্তিবিগ্রহ সে; বিশ্বপ্রাণ ও 
বিশৃবশক্তির অঙ্গীভূত হয়েও কেবল আভাসে পায় সে তাদের অনুভব। তার 
বিশৃব্যাপ্ত প্রসারকে প্রতাক্ষ জানেনা সে, এমন-কি নিজেরও সমগ্র পরিচয় 
অগোচর তার ; তাই জগতের প্রাণশক্তির 'পরে, এমন-কি নিজের জীবনের 
'পবেও নাই তার স্বচছন্দ ঈশনার অধিকার,__সর্বজয়া কল্পনার বাস্তব সিদ্ধি 
কৃষ্ঠিত ও পরাভূত তার আধারে । জড়কে জানতে চায় সে জড়ময় 
পরিবেশকে আপন বশে আনবে বলে; তেমনি প্রাণকে জেনে চায় সে 
জীবনকে নিয়ন্রিতি করবার স্বাতন্ব্য। পশ্ডর মত তার মন নয় 
আত্মচেতনার একটা ঝলক শুধু জ্রানের নিত্য-উপচয়ে লেলিহান 
শিখার মত দীপ্ত হয়ে উঠছে তা দিনে-দিনে, তাই তাকে ঘিরে 
মনশ্চেতনার যে বিপুল রহস্য স্পন্দিত হচেছ প্রতিনিয়ত, তাকে আপন 
বশে আনবার জন্যে জানতে চায় সে মনের তত্ব । এমনি করে নিজকে জেনে 
সে চায় স্বারাজোর মহিমা, জগৎকে জেনে চায় “বৈরাজ্যের' অধিকার । তার 
সত্তায় নিত্যনিবিষ্ট সন্মাত্রের এই তো! প্রেতি, তার চিৎস্বরূপের এই তো 
প্রয়োজন , তার জীবন জড়ে মহাশক্তির যে-উন্লাস, এই মহাসিদ্ধির পানেই তো৷ 
তার একাগ্র সংবেগ। এমনি করে তার অভীপ্সায় রূপ ধরেছে সচিচদানন্দের 
গোপন আকৃতি ; নিজকে প্রকাশ করেও গোপন রেখে এ-জগতে চলছে তীর 
যে-লুকোচুরি, তীর ্রীব-লীলা.তই তে৷ তার সার্থক পরিচয়। জ্ঞান ও দিদ্ধির 
এই অনিবাশ অভীগ:7 সার্ক হবে কেমন করে, সে-সমস্যার সমাধানই মানুঘের 
জীবন্বত ; কেননা তার সত্।র মর্শমূলে প্রচ্ছন্ন রয়েছে এরি সংবেগ, এই 
তার হুদি-সন্িবিট' অন্তর্ধামীর অলজ্ব্য নির্দেশ । যতদিন না মানুষ খুজে 
পাবে এ-সমস্যার সমাধান, যতদিন না সার্ক হবে এ দূনিবার প্রেতি, 
তার এঘণা ও সাধনারও বিরাম হবে না ততদিন। হয় নিজকে বিরাটরূপে 
সাথক করে মেটাতে হবে তার অন্তর্ধামীর চিরন্তন পিপাসা, অথবা নরের 
আধারেই ঘটাতে হবে এমন নরোন্তমের আবির্ভাব, যার পক্ষে সুসাধ্য হবে এ- 
পিপাসার পরিতর্গণ। অধাৎ হয় মানুঘকে নিজেই হতে হবে দেবমানব, 
অথবা অতিমানবকে পথ ছেড়ে দিতে হবে এবি জন্যে ।, 
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বিশ্বের নীতি ও নিয়তির মাঝে আছে আমাদের এ-কভ্পনার সমর্থন | 
কারণ, মানুষের মনশ্চেতনাতেই যে চিৎশক্তি প্রমুক্ত মহিমায় ভাস্বর হয়ে উঠেছে 
জড়ের অন্ধকবল হতে ছাড়া পেয়ে, তা নয়। চিং-প্রকাশের বিপুল অভিযানে 
এ একটা মধ্যপৰ মাত্র। আজ মানুষ যেখানে দাঁড়িয়ে, সেইখানে এসেই 
থেমে যেতে পারে ন৷ প্রকৃতির পরিণাম ; তার সিস্থক্ষার সংবেগ হয় যানুঘের 
মাঝেই ফটিয়ে তুলবে এর উত্তর-পর্ব, নয়তো৷ তাকে ছাড়িয়ে চলবে তার 
অভিযান-_যদি এগিয়ে .যাবার সামধ্য মানুঘের না-ই থাকে | আজ যে মনো- 
লীলা জীবনে ফুটতে চাইছে সত্য হয়ে, তার অভিযানও তো৷ শেঘ হবে না, 
যতদিন জীবনসত্যের পর্ণমহিয়ায় সে না জলে উঠছে এই আধারে । একে- 
একে খসিয়ে ফেলবে সে তার আবরণ যত, পৃর্ণায়ত হয়ে জাগবে সে উদ্তাস্বর 
চেতনার জ্যোতির্নহিমার ও সার্থক বীধের অকণ্ঠ উল্লাসে এই তার নিয়তি। 
বিশৃমুল সন্মাত্রের এই তে গ্রকাশ-রীতি : তার স্করণ বীর্ষে, তার স্ফ রণ 
জ্যোতিতে,_ কেননা শক্তি ও চৈতন্যই যে সত্তার স্ব-রূপ। এ-দুটি বিভাব সঙ্গত 
হয় তৃতীয় আর-একটি বিতাবে যাকে জানি স্বয়স্ুসন্তার নিত্যতৃপ্ত আনন্দ বলে। 
এমনি করে শক্তি চৈতন্য ও আনন্দের তাদাত্া-সঙ্গমেই সত্তার পরিপূর্ণ সার্থকতা । 
এই নিত্যসিদ্ধ ভাবোল্লাসে পৌছনো আমাদেরও নিয়তি। কিন্ত পরিণামের 
ধারাবাহিকতায় পবে-পর্বে ফুটছে মানুঘের জীবন ; তাই সিদ্ধির চরমে পৌছতে 
হলে আত্মার এষণাকে করতে হবে তার সাধনা-_আবির্ভাবের পরম লগ্েই 
তার মাঝে যে-আত্বা গুহাহিত হয়ে ছিলেন বীজরূপে। সেই আত্ব-আবিষ্ষার 
দ্বারাই মান্ঘ কুটিয়ে তুলবে দলে-দলে জীবন-যোনি চিৎশভির অন্তর্থ ঢু বীয 
যত নিহিত ছিল আধারে | সচিচদানন্দই মানুষের মাঝে এই গুহাহিত চিদৃ- 
বীর্। ব্যক্তি-জীবন ও বিশ্ু-জীবনের বিশিষ্ট এক সামরস্যের ভিতর দিয়ে 
নিজেকে ফুটিয়ে তুলতে চাইছেন তিনি মানব-আধারে। তাঁর সেই নিগুঢ 
প্রেতিকে অনুসরণ করেই মান্ঘ একদিন চেতন। বীর্ধ ও আনন্দের সার্বভৌম 
অথও-অনুতবে প্রকাশ করবে অনির্বাচ্য অনুভ্তরকে, বিশ্ব জুড়ে নিজকে যিনি 
ছড়িয়ে কে রূপের মেলায় । 

চৈতন্যই প্রাণের উপাদান , অতএব প্রাণের প্রকাশ সর্বত্র অনুসরণ 
করে চৈতন্যের মৌলবিভীবকে, কেননা সত্তার সকল ভূমিতেই চৈতন্য যেমন 
তারি অনুরূপ হয় শক্তির স্ফরণ। যেমন সচিচদানন্দে : চৈতন্য সেখানে অখণ্ড 
অনন্ত ক্রিয়াতীত বূপাতীত অথচ আত্মবিচছুরণের ভর্তী ভোক্তা ও অন্তর্ধামী 
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মহেশ্বর ; তেমনি শক্তিরও ক অন্তহীন স্বাধিকার, অখণ্ড বিভূতি, অনু- 
স্তর বীর্য ও আত্বসংবিৎ। আবার জড়-প্রকৃতিতে চৈতন্য গুঢ়, আত্মবিস্মুত-_ 
ভেসে চলেছে আপন শক্তির অন্ধ প্রত সত আবেগে যেন (অথচ চৈতন্যই সেখানে 
বস্তৃত শক্তিবাহিনীর সারথি, কেনন৷ দুয়ের মাঝে এই সম্বন্ধই শাশ্বত) ; তেমনি 
জড়ের মাঝে শক্তিও অসাড় অচিতির একটা উন্মত্ত বিপুল তাও্ব-_সে জানে ন৷ 
কী আছে তার মাঝে, আকস্মিকতার দুনিবার তাড়নায় যদৃচছার অনুকূল 
প্রশাসনে যন্ত্রবং সিদ্ধি তার--যদিও প্রতি পদক্ষেপে নিভূঁলভাবে মেনে চলেছে 
সে তার অন্তর্গঢ খত ও সত্যের শাসন, যার মুলে আছে তারি অন্তর্ধামী শাশুত 
চিন্ময় পুরুঘের কবিক্রডু। আবার দেখি মনে : চৈতন্য সেখানে ছন্দ-বিধুর, 
আধারে-আবারে সঙ্কীর্ণ, আত্বরত, অপর আধার সম্বন্ধে অজ্ঞান ও নিঃসম্পর্ক-_ 
জানে শুধু বস্ত ও শক্তির আপাত-খওতা ও সংঘাত, জানেনা তাদের স্বরূপগত 
এক্য ও পসৌঘম্য ; তেমনি শক্তিও ফুটেছে তার মাঝে আমাদেরই অভ্যস্ত ও 
পরিচিত জীবনলীলায়। প্রাণের ভূমিতে দেখা দিয়েছে সেখানে ব্যক্তিতে- 
ব্যক্তিতে মুঢ সংঘ, অপরের সম্পর্ককে অস্বীকার ক'রে আত্মসম্পৃতির অন্ধ 
আবেগ, বিচিত্র খগ্ডিত বিরুদ্ধ শক্তির কৃচ্ছ, সমাবেশ ও অন্যোন্যসংগ্রাম *- 
তেমনি মনোভূমিতে আছে শুধু খণ্ডিত বিরুদ্ধ ও বিতিনুমুখী ভাবনার মিশবণ 
সংঘাত সংগ্রাম ও অনিশ্চিত সমাগার-_নাই তার মাঝে অন্যোন্যসনবন্ধের বিজ্ঞান 
কি স্বীকৃতি; তার৷ জানে না, এক অন্তগঢ় অদ্বৈত-ভাবনার বিচিত্র বিভূতি 
তার, অতএব সেই এক্যের অনুভবেই আছে তাদের ঘকল ছন্দের পরম সমনৃয় | 
কিন্তু চৈতন্য যেখানে বহুত্ব এবং একত্ব দুটি ভাবনারই আধার, বহুত্বের ভাবনা 
বিধৃত যেখানে একত্বের প্রশাসনে, বিশ্বের সত্য খত ও বতের সঙ্গে ব্যক্তির সত্য 
ধাত ও বৃত একছন্দে গাথা যে-চৈতন্যে সামরস্যের অপরোক্ষ-অনুভবে, এক 
জানছেন বুকে আত্বস্থরূপ বলে এবং বহু জানছে এককে নিজেদের স্বরূপ বলে-- 
এই যেখানে চেতনার অখও প্রকৃতি : শক্তিও সেখানে তারি অনুরূপ হয়ে নিজকে 
ফুটিয়ে তুলবে বিশৃপ্রাণের ছন্দলীলায়--যার মাঝে একের প্রশাসনকে 
সচেতনভাবে মেনে নিয়েই বছর বৈচিত্র্যকে রূপ দেবে সে প্রতি ব্যক্তির 
স্বভাব ও স্বধর্মের পরিশীলনে। সেই শক্তির আবেশে উন্মেঘিত মহাজীবনে 
প্রত্যেক ব্যক্তির নি্ধাম আত্মরতি বিশ্বাত্বভাবনার সঙ্গে হবে যোগযক্ত ; অর্থাৎ 
বহু জীবে একই চিন্ময় পুরুঘের অনুভব, বু মনে একই চেতনার 
বিচছুরণ বহু জীবনে একই শক্তির উল্লাস, বছ হৃদয়ে ও আধারে 
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একই আননের মুছন-এই অপরোক্ষ উপলন্ধিতে ব্যক্তির চেতনা 
হবে প্রদীপ্ত। 

চিৎশক্তির এই চারটি বিভাবের মধ্যে প্রথমটি হল সচিচদানন্দের স্বরূপ : 
চৈতন্য ও শক্তির মাঝে সামরস্যের স্ফৃতি হচ্ছে তাকেই আশ্বয় করে । সচিচদা- 
নন্দের মাঝে চৈতন্য ও শক্তি অবিনাভূত, তদাত্বক , কেননা শক্তি সেখানে 
সত্তারই চিন্ময় স্ফুরণ, অথচ চিৎস্বরূপের প্রচ্যুতি ঘটছে না সে-স্ফুরণে ; তেমনি 
চৈতন্যও সেখানে সম্তভারই জ্যোতির্ময়ী শক্তি,__নিত্য প্রদীপ্ত যার আত্বসগবিৎ ও 
স্বরূপানন্দের অনুভব, নিত্য অকৃষ্ঠিত যার এই অনুত্তর জ্যোতি ও স্বপ্রতিষ্ঠার 
বীর্ব। দ্বিতীয় বিভাবটি হল জড়প্রকৃতির রূপ: এমনিতর আত্মপ্রাতিঘেধ 
দ্বারাই সচিচদানন্দ জড়বিশ্বে আপনাকে করেছেন বিভাবিত , আপাতদৃষ্টিতে 
শক্তি আর চৈতন্যের পূর্ণ বিচ্ছেদ এখানে, অথচ অচিতির প্রমাদহীন প্রশাসনের 
বিশ্বব্যাপী ইন্রজাল যুদ্ধ করে আমাদের বুদ্ধিকে ; তাই আধুনিক জড়বিজ্ঞান 
একেই ভেবেছে বিশবদেবতার তত্বরূপ বলে, যদিও এ তাঁর একটা মুখোস শুধু। 
তৃতীয় বিতাবাট ফুটেছে বিশ্ব-সতের প্রাণ ও মনের লীলায় : জড়ত্বের সুপ্তি- 
ঘোর কাটিয়ে ধীরে-ধীরে জাগছে তারা আচ্ছন্ন দৃষ্টি নিয়ে; জড়তার কাছে 
নিজকে সঁপে দিয়ে আত্ববিলোপ ঘটানো যেমন অসম্ভব তাদের পক্ষে, তেমনি 
তিমির-বিদার উদার-অভ্যুদয়ের কল্পনাও অস্প তাদের চেতনায়'_তাই সহম্ব 
সমস্যায় সঙ্কুল তাদের সাধনা ; যে-জড়প্রকৃতির মাঝে অচিতির শাসন অকুষ্ঠিত, 
তারি বুকে কৃষ্ঠিত শক্তির দৈন্য নিয়ে জাগল চেতন মানুষ একটা হতবুদ্ধিকর 
গ্রহেলিকার মত--তাইতে প্রাণ ও মনের সমস্যা হয়ে উঠল আরো ঘোরালো । 
তারও পরে আছে চিৎশক্তির চতুর্থ বিভাব, যার স্থিতি অতিমানস ভূমিতে । 
জীবনের পূর্ণসিদ্ধি সেইখানে, কেননা সেইখানেই হবে সকল সমস্যার সমাধান, 
-জড়ত্বের মাঝে বিলুপ্ত চিত্শক্তির আংশিক প্রতিষ্ঠায় আজ যারা সঙ্কুল হয়ে 
দেখা দিয়েছে প্রাণ ও মনের' ভূমিতে | সে-সমাধানের একটি মাত্র উপায় 
আছে অতিমানসের কাছে : জড়ের গহনে চিশক্তির মহাবিলুপ্তিতে আচ্ছনু 
হয়ে ছিল তার যত কিছু বীধ, অথচ পরিণামের ধারাবাহিকতায় অবশ্য-সম্তাবিত 
ছিল যাদের স্ফুরণ, চিৎশক্তির পুণপ্রতিষ্ঠায় তাদের নিমুক্ত প্রকাশ ঘটানো এই 
আধারে-_অতিমানসের এই বত! এ তো সত্য মানুঘের সত্য জীবন, যার 
পানে চলেছে তার এই অসিদ্ধ জীবনে অচরিতাথ” মানবতার অক্লান্ত অভিযান । 
আমর! যাঁকে জানি, অচিতি বলে, সে কিন্তু পুরোপুরিই রাখে এই পথের 
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খবর ; শুধু আমাদের ব্যজচেতনায় আছে তার ছবম্ববিধূর অস্পষ্ট স্বপুলেখা-_ 
অপরোক্ষ অনুভবের কৃচিৎ্-কিরণে, আদর্শের অতফিত ঝলকে, দিব্যশ্রতির 
বিদ্যুৎবিকাশে যার দীপনী। তারি স্ফরণ দেখি সিদ্ধ ও কবির অন্তর্দ ট্টিতে, 
খঘির তুরীয় অন্তবে, ভাবকের দিব্যোন্মাদে, চিন্তাবীরের দর্শন-প্রতিভায়, 
মহামনীঘী ও মহাপুরুঘের দিব্য-ভাবনায়। 

প্রাণ ও মনের যে-ভূমিতে মানুষ পৌঁছেছে আজ, চৈতন্য আর শক্তির 
অসামগ্রস্যের দরুন তিনটি সঙ্কট দেখা দিয়েছে সেখানে-এ আমরা স্পট 
দেখতে পাচ্ছি। প্রথম কথা, মানুষ সামান্য অংশই জানে তার স্বরূপ-সত্তার ; 
দেহ-প্রাণ-মনের বহিশ্চর ব্যবহারিক-সত্তার সঙ্গে শুধু পরিচয় তার। আবার 
তারও পুরোপুরি খবর রাখে না সে; চেতনার অব্যক্ত গহনে রয়েছে তার 
মাঝে অবচেতন ও অধিচেতন প্রাণ-প্রবৃত্তির উত্তালতা, অবচেতন দৈহ্য- 
সত্তা। আত্বসত্তার এই বিপুল পরিধি তার অগোচর ও শাসনের বাইরে ; 
বরং তাকেই চলতে হয় এঁ অপ্রাকৃত সত্তার নিগৃঢ প্রজ্ঞার শাসন মেনে । অসীম 
শক্তির মাঝে সীমিত জ্ঞানের প্রকাশে দেখা দেয় এই সঙ্কট । কারণ, সত্তা 
চৈতন্য ও শক্তি যদি হয় এক, তাহলে আত্মসত্তার যতটুকু আমরা আত্মসংবিৎ 
দিয়ে গ্রাস করতে পেরেছি ততটুকুর 'পরেই আমাদের অধিকার হবে অক্ষণ্র ; 
বাকিটুক শাসিত হবে তার নিজস্ব চিৎ-শর্তি দ্বারা, য। আমাদের প্রাকৃত দেহ- 
প্রাণ-মনের নাগালের বাইরে । অথচ এই বহিরঙ্গ আর অন্তরঙ্গ শক্তি স্বরূপত 
এক অবিভাজ্য শক্তি ব'লে তার প্রবল ও বৃহৎ অংশই স্বভাবত শাসন করবে 
দুরবল ও ক্ষুদ্র অংশকে । তাই জাগ্রৎ্চেতনাতেও আমাদের মেনে চলতে হয় 
অবচেতনা ও অধিচেতনার শাসন ; এমন-কি আত্বশাসন ও আত্মনিয়ন্তরণের 
বেলাতেও আমরা যেন অন্তর্গঢ় অচিতিরই ক্রীড়নকমাত্র । 

এইজন্যই প্রাচীন বিজ্ঞানীরা বলতেন : মানুষ নিজকে স্বতন্ত্র কর্তা 
ভাবে, কিন্তু বাস্তবিক তার কর্ন চলছে প্রকৃতির বশে-এমন-কি জ্ঞানীকেও 
অন্তর্ধামী পরম-পুরুঘের চিন্ময়ী সিস্ক্ষা ; আত্মনিগৃহনের আপাত-লীলায় তার 
মাঝে নিজকে ঢেকেছেন তিনি নিজেরই প্রতীপ-বৃত্তির অন্তরালে । তাই 
প্রাচীনেরা চিন্ময়ী সিস্যক্ষার এই প্রতীপ-বৃত্তিকে বলতেন বন্ধের নায়াশক্তি। 
তাঁদের ভাষায় : 'ভ্রামিত হচ্ছে সর্বভূত যন্ত্রার্ঢ হয়ে যেন তারি মায়ায়, যিনি 
ঈশুরবূপে 'অধিষ্ঠিত আছেন সর্বভূতের হৃদয়দেশে' | অতএব এ-কথা নিশ্চিত, 
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মানুঘ যদি মনেরও সীম ছাড়িয়ে আত্বসংবিতের পরমচেতনায় এক হয়ে যায় 
ঈশুরের সঙ্গে, তবেই সে পায় নিজের আধারের 'পরে পুরো দখল । কিন্তু 
অচেতনা বা অবচেতনার ভূমিতে খাকতে তা হবে না; এমন-কি এর জন্যে 
আধারের গহনে ডুব দিয়ে অচিতির দিকে তলিয়ে গিয়েও কোনও লাভ নাই। 
তাদাত্ব্যবোধের পৃণ” প্রতিষ্ঠা একমাত্র তখনই হর যখন আমরা অন্তরাবৃত্ত হয়ে 
ছুঁই হৃদয়গুহায় পাতা তার আসনখানি এবং উর্বস্বোতা হয়ে উত্তীর্ণ 
হই অতিমানসের অতিচেতন ভূমিতে । কারণ এ ভূমিতেই দিব্য-মায়ার 
অধিকারে আছে খতভূৎ সত্যের সেই পরমবিজ্ঞান, অদিব্য-মায়ার শাসনে চলছে 
যার খেলা এই অবচেতনার মাঝে চিন্ময় আস্তিক্যের এষণাকে জাগিয়ে দিয়ে 
জড়ময় নাস্তিক্যের বুকে । বণ্তত অপরা-প্রকৃতি এখানে মৃত করে তুলছে এ 
পরা-প্রকৃতিরই সত্যসঙ্কল্প ও বিড্ঞনকে । বৃয্নের মায়াশক্তি স্থট্টি করছে 
বটে এই জগতের প্রাতিভামিক সত্য যত, কিন্ত সে-শক্তি বিধিত রয়েছে তারি 
ধত-শক্তির প্রশাসনে । দুয়ের মূলে আছে একই খতন্তরা প্রজ্ঞার দেববীরষ, 
যা প্রতিভাসের মাঝে জানে তার অন্ত" পরমাধতত্বকে এবং তারি উত্তরায়ণের 
অভিযানকে একদিন যা সাথক করবে বৃন্নসন্তাবের পরম প্রত্যয় দিয়ে। 
আজ যে-মান্ঘ একটা অর্নস্ফুট আভাস এখানে, একদিন দিব্য-মায়ার জ্যোতি- 
প্লোকে খুজে পাবে সে সত্যিকার পুরো৷ মামুঘাটিকে ; সেখানে দেখবে সে 
নিজেরই নরোভ্তম বূপ-_যা আত্মসংবিতের পূণ” জ্যোতিতে প্রভাস্বর, পরম- 
সাম; তদ্গত রয়েছে যা সেই স্বয়ন্তু-পুরুঘের সঙ্গে, নিজেরই বিশ্বরূপী আত্ম- 
পরিণামের নটলীলার যিনি সর্ববিৎ সুত্রধার | 

নিজকে মানুঘ জানে না, এই তার প্রথম সঙ্কট । তার দ্বিতীয় সঙ্কট, 
দেহে প্রাণে এবং মনে বিশু হতেও বিষুক্ত সে। তাই নিজের সম্পর্কে অজ্ঞানত৷ 
তার যতখানি, ততখানি কিংবা তারও চেরে বেশি অজ্ঞানতা তার অপরের 
সম্পর্কে। খানিকটা পর্যবেক্ষণ অনমান ও সংস্কার এবং খানিকটা আবছা- 
গোছের সহানুভূতি দিয়ে অপরের একটা মনগড়া আদল সে খাড়া করতে পারে 
_ কিন্তু তাকে জ্ঞান বলা চলে কি? একমাত্র তাদাত্ব্-বোধেই জ্ঞান সম্ভব, 
কেনন৷ সত্তার আত্বসংবিংই জ্ঞানের সত্য দ্ূপ | সচেতনভাবে নিজকে অনুভব 
করতে পারি যতটুকু, ততটুকু আমাদের স্ববূপজ্ঞানের সীমা, তার বাইরে 
সবই আধার , তেমনি নিজের বাইরে তাকেই জানি সত্য করে, অনুতবে 
এক হতে পারি যার সঙ্গে সেখানেও তাদাত্ব্যবোধের সীমাই জ্ঞানের সীমা | 
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ড্রানের সাধন যদি হয় পরোক্ষ এবং অপূর্ণ, তাহলে তার সিদ্ধিও হবে তাই। 
সে-স্ঞান দিয়ে চরিতার্থ হয় ব্যবহারিক জীবনের কতকগুলি সঙ্কী্ণ লক্ষ্য প্রয়ো- 
জন ও সুযোগ, জ্েয়ের সঙ্গে ত্শতার একটা অপুণ এবং অনিশ্চিত সৌঘম্যের 
সন্বন্ধও স্থাপিত হয় তাতে; এমন-কি অনেক আনাড়িপনা ও গোঁজামিল 
সত্বেও মন এ-ব্যবস্থাকে মেনেও নেয় নিখুঁত বলে :- তৰু জ্ঞেয়ের সঙ্গে জ্ঞাতার 
সম্বন্ধে পূর্ণ সামঞ্জস্য দেখা দেয় একমাত্র তাদাত্ব্যবোধের ফলেই । এইজন্যই 
জীবনকে পুণ সার্ঘক করতে হলে অপরের সঙ্গে চাই তাদাক্ব্যের নীর্হ্ক চেতনা, 
_শুধু মমত্ববোধ দিয়ে অপরের দরদী হওয়৷ বা মন দিয়ে মন বোঝাই যথেষ্ট 
নয়। কারণ এমনি করে আমরা অপরের সদর-মহলেরই খবর জানি ; কিন্ত 
সে-জ্ঞান কখনও পূর্ণায়ত হয় না বলে তার সাধনা ব্যর্থ ও বিপর্বস্ত হয় উভয়ের 
অবচেতনা অথবা অবিচেতন৷ হতে উৎসারিত অজানা বিপ্লবের দুর্বার বন্যায় । 
তাদাঘ্্যের অন্তব স্প্রতিষ্ঠ হয় একমাত্র বিশ্বচেতনার যাঝে অবগাহনে, 
যেখানে স্বভাবত আমরা এক হয়ে রয়েছি সবার সঙ্গে। কিন্তু বিশ্রাত্ব- 
ভাবের চেতনাও পূর্ণ বিকশিত হয়ে আছে অতিমানসেরই অতিচেতন ভূমিতে । 
আমাদের ব্যবহারিক জীবনে অতিমানসের বেশির ভাগই অবচেতন, তাই 
প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মনের সাধন দিয়ে আয়ত্ত করা যায় না তাকে । অপরা- 
প্রকৃতির সকল বৃত্তি জড়িয়ে গেছে সম্ধীণ অহন্তার জালে-_বিবিক্ত ব্যষ্ট- 
ভাবের ব্রিগুণিত বন্ধনে বাধা সে। একমাত্র অতিমানস ভূুমিতেই 
দিব্যচেতনার এক্যসূত্রে গাখা রয়েছে বৈচিত্র্যের মণিমালা | 

তৃতীয় সন্কট হল, প্রকৃতি-পরিণামের পর্বে-পর্বে শক্তি ও চেতনার 
বিচ্ছেদ । প্রথম বিচ্ছেদ পরিণাম-শক্তিরই কীতি ; জড়, প্রাণ ও মন এই 
তিনটি পর্বের পরম্পরায় ফুটেছে সে- প্রত্যেক পর্বের বৃত্তি ও ধর্মকে স্বতন্ত্র 
রেখে । তাই দেখি, প্রাণের বিরোধ দেহের সঙ্গে : নিজের দুর্দম বাসনা ও 
প্রবৃত্তির তৃপ্তিসাধনে জোর করে দেহকে সে নিয়োজিত করতে চায়, তার পঙ্গু 
সামধ্যের কাছে দাবি করে অজর-অমর দিব্যদেহের এরশৃধ ; শঙ্খলিত 
উৎপীড়িত দেহ সে-জুলুম সয়ে নির্বাক বিদ্রোহে ধূমায়িত হতে থাকে প্রাণের 
অসম্ভব দাবির বিরুদ্ধে । মনের লড়াই দেহ আর প্রাণ দুয়েরই সঙ্গে : কখনও 
দেহকে তাড়না করে সে প্রাণের পক্ষ নিয়ে, কখনও-বা প্রাণোচ্ছাসের সংযম 
ছার দেহকে আগলে রাখে প্রাণের উত্তাল বাসনার দিবার প্লাবন হতে। 
আবার কখনও প্রাণকে কবলিত ক রে শক্তিকে তার নিয়োজিত করতে চায় সে 
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নিজের ইই্টপাধনায়-_মানবজীবনে বুদ্ধি হৃদয় ও রসচেতনার বহুমুখী পরি- 
তপণে খোজে সে নিজেরই নিরঙ্কশ প্রবৃত্তির পরম উল্লাস প্রাণের সহায়ে। 
শৃঙ্খলিত প্রাণ সে-জুলুম না সইতে পেরে যখন-তখন বিদ্রোহ করে বসে অজ্ঞান 
অবুঝ অত্যাচারী মনিবের বিরুদ্ধে। প্রাকৃত জীবনে অহরহ চলছে এই 
করক্ষেত্র, মন খুঁজে পায় না যার সাথক সমাধান ; অমর্ত্যের অতীপগ্সা লেলিহান 
হয়ে ওঠে যদি মর্্য দেহে ও প্রাণে, কী করে সে শাস্ত করবে তার উত্তালতা৷ ? 
যুগ-যুগ ধরে শুধু আপোসরফার দীর্ঘ একটা পরম্পরা-_এই একটিমাত্র পথ 
তার। নয়তো আর-একটা পথ : সমাধানের সকল আশায় জলাঞলি দিয়ে 
হয় মর্তযতাবের কাছে নতি স্বীকার করা জড়বাদীর মত, নয়তো অধ্যাত্ববাদী “ 
বৈরাগীর মত পাখিব জীবনকে ধিকৃত করে অন্তরের নিভূতে আবিষ্ষার করা৷ 
নিরায়াস জীবনের নন্দনকানন।..*কিস্ত সমস্যার সত্যিকার সমাধান হবে 
একমাত্র সেই উন্মনী-তত্বের আবিঞ্ধারে, অমতত্বই যার শাশুত ধরন , এবং সেই 
অমৃতবোধদ্বারাই নিজিত করতে হবে মত্যভাবের সকল দৈন্য। 

কিন্ত দেহ-প্রাণ-মনের অন্যোন্য-সংঘধেই নয় শুধু, শক্তি আর চেতনার 
বিচ্ছেদ ঘটেছে আরও গভীরে এবং তাইতে দেখা দিয়েছে প্রাকৃত জীবনের 
এই পঙ্গতা। প্রাণ ও মনের বিরোধ তো আছেই দেহের সঙ্গে, তাছাড়া 
তাদের নিজেরও মাঝে আছে আত্মবিচ্ছেদের বীজ। দেহে অধিষ্ঠিত অনু- 
ময় পূরুঘ চলে সহজ-সংস্কারের বশে, তার সামর্থোর অনুরূপ নয় দেহের নিজস্ব 
সামধ্য : তেমনি আধারস্থিত প্রাণশক্তির সামধ্যকে ছাড়িয়ে গেছে সংবেগ- 
প্রধান প্রাণময় পুরুষের সামধ্য, মনঃশক্তির সামর্থ্যকে ছাপিয়ে উঠেছে বুদ্ধি- 
ও আবেগ-প্রধান মনোময় পুরুঘের বীধ। কারণ, প্রত্যেক আধারে অধিষ্ঠিত 
অন্তঃসংজ্ঞ পুরুঘের আছে নিজকে পুরোপুরি পাবার একটা অতীগ্সা ; অতএব 
বর্তমান আধারের সন্কীর্ণ সীমাকে ছাড়িয়ে যেতে চান তিনি সবসময় । তাই 
আধারের অন্তনিবিষ্ট শক্তিকে.কেবল তিনি ঠেলে চলেন সমুখপানে-_অনভ্যস্ত 
পথে, অজানিতের অভিসারে। তার এই নিরন্তর প্রেতিতে সাড়া দেওয়৷ 
সহজ হয় না শক্তির পন্ষে, বিশেঘত যখন বর্তমানের দৈন্য হতে যুক্ত হয়ে 
বিপুলতর সামধ্যের মাঝে নিজকে তুলে বরবার ডাক আসে তার। পুরুঘের 
্রয়ীর সঙ্গে কোশের ব্রয়ীর এই ছ্বন্দে আধারশক্তি হয়ে পড়ে দিশেহারা ; পুরুঘের 
দাবি মেটাতে গিয়ে সংস্কারের সঙ্গে সংস্কারের, সংবেগের সঙ্গে সংবেগের, 
ভাবের সঙ্গে ভাবের,' আবেগের সঙ্গে আবেগের তুমুল সংঘাত বাধিয়ে ছে 
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সে; একজনকে খুশী করতে আর-একজনকে করে বঞ্চিত এবং তাতে ব্যাপার 
যখন ঘোরালো৷ হয়ে ওঠে আরও, তখন অনতপ্ত হয়ে কৃতকর্মের ব্র,টি শোধরাতে 
চালায় কেবল অবিশ্বাস্ত গৌজামিল আর আপোসরফা-কিস্ত এক স.ত্রে সব- 
কিছুকে গেঁথে তোলবার হদিশ পায় না কোনমতেই ! মনের মাঝে নিগুঢ় আছে 
যে-চিদ্বীর্ধ, এই বিক্ষোভ আর বিপর্যয়ের মাঝে এঁক্যের ছন্দস্ুঘমাকে আবিষ্কার 
করা ছিল তারি কাজ ; কিন্তু তার বিজ্ঞান আর সঙ্কল্পের সামধ্থ্যও যেমন সঙ্ক- 
চিত, তেমনি ও-দয়ের মাঝে শুধু তারতম্য নয়, আছে একট। রেষারেঘিও!। 
এঁক্যের সূত্র নিহিত রয়েছে অতিমানসের উত্তরভূমিতে, কেননা সমস্ত বৈচিত্র্য 
তারি মাঝে বিধৃত হরে আছে অদ্বৈত-চেতনার নর্মবৃন্তে । সেখানে সঙ্ধল্প 
বিজ্ঞানেরই অনুরূপ, অতএব দুরের মাঝে আছে পরিপূর্ণ সৌঘম্য ; চৈতন্য 
আর শক্তি মামরস্যের দিব্যমহিমায় নিত্যসঙ্গত সেইখানেই। 

মান্ঘ যত আত্মসচেতন হয়, মননের শক্তি যত সত্য হয়ে ওঠে তার 
মাঝে, এই বিরোধ ও বৈষম্যের চেতনা ও ততই তীৰ হয়ে পীড়িত করে তাকে। 
ভখন সে চায়, তার দেহ প্রাণ ও মনের মাঝে, জ্ঞান সন্কল্প ও বেদনার মাঝে 
নেমে আসুক সৌঘম্যের অপরাজিত ছন্দ, আধারের তন্ত্রেতন্ত্রে বেজে উঠুক 
ঘ্রক্যের রাগিণী। কখন ৪-কখনও একটা কাজচলা-গোছের আপোসরফ। 
দাড় করিয়েই হয় এআকৃতির নিবৃত্তি, তার ফলে সাময়িক শান্তিও হয়তে৷ 
দেখা দেয় বিরোধের অবসানে। কিন্ত রফামাত্রেই চলতিপথে থমকে 
দাড়ানো শুধু ; আমাদের অন্তর্ধামী তাতে খুশী হতে পারেন না কিছুতেই । 
তিনি চান পূণ সৌঘম্যের সেই সহত্মদলটি, যার মাঝে আমাদের বহু-বিচিত্র 
সম্ভাবনার ঘটেছে ছন্দোময় সম্যক বিকাশ । এ-দাবিকে খাটেো। করলে সে 
হবে সমস্যাকে এড়িয়ে যাওয়া-তার সমাধান নয় ; বড় জোর তাকে বলা চলে 
সাময়িক একটা সমাধান মাত্র--আত্রার উদয়ন 'ও আত্বপ্রসারণের নিরন্ত অভি- 
যানে ক্ষণিকের একটা বিশ্বামভূমি শুধু। পরিপূর্ণ সৌঘম্যকে জীবনে ফুটিয়ে 
তুলতে চাই মনের পরিপূর্ণ বিকাশ, প্রাণশক্তির নিখত লীলায়ন, দৈহ্যসত্তার 
অনবদ্য ছন্দন। কিন্তু অপর্ণতা যার গোড়ার গলদ, কী করে তার মাঝে 
খঁজে পাৰ পূর্ণতার তত্ব এবং বীর্য? সক্কোচ আর খগ্ডত। যে-মনের স্বধর্ম, 
অখণ্ড পু্ণতাঁর সন্ধান সে আমাঁদের দেবে কী করে? প্রাণ আর দেহও নিরুপায় 
এখানে. কেননা খণ্ডন- ও বিভাজন-ধমী মনেরই বিভূতি এবং আয়তন তারা । 
পূর্ণতার তত্ব ও বীর্ধ নিহিত আছে অবচেতনায়,__অবর-মায়ার আবরণে আবত 
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হয়ে, অসিদ্ধ পুরুতঘার্ের নির্বাক সূচনারূপে । অতিচেতনায় আছে তাদের নিত্য- 
সিদ্ধ প্রকটরূপ- চেতনায় অবতরণের প্রতীক্ষায়; কিন্তু অবিদ্যার আবরণে 
আজও তারা আড়াল হয়ে রয়েছে আমাদের কাছে। অতএব সমনৃয়সাধনার 
বীর্ঘ ও বিজ্ঞানকে খুঁজতে হবে এ লোকোন্তর ভূমিতে _আমাদের এই প্রাকৃত 
ভূমিতেও নয়, অবচেতনাতেও নয়। 

তেমনি, আত্বপরিণতির সঙ্গে-সঙ্গেই মান্ঘ তীবৃভাবে অনুভব করে, কী 
করে অজ্ঞান ও বৈঘম্যের দ্বন্দ জগতের সঙ্গে তার সন্বন্ধকে করেছে বিকৃত। 
তীব অসহন এ-ছ্ন্ব, তাই এর সমাধান ধোঁজে সে শান্তি সৌঘম্য এঁক্য ও আনন্দের 
সহজ সিদ্ধিতে। কিন্ত সে-সিদ্ধির সঙ্কেতও আসবে উপর থেকে । কারণ 
বিশ্বাত্মভাবকে এই চেতনাতেই সিদ্ধ করতে হলে চাই দেহ প্রাণ ও মন 
সবারই প্রসারণ ও রূপান্তর । মন তখন নিজের সঙ্গে-সঙ্ে জানবে অপর 
মনেরও তত্ব-পরমস্পরকে না-জানার এবং ভুল করে জানার বিভ্রাট হতে মুক্ত 
হবে সে; একত্বভাবনার ফলে নিজের সঙ্কল্পের সঙ্গে অপরের সন্কল্পের 
ঘটবে না বিরোধ ; হৃদয়ের উন্মুক্ত অঙ্গনে নিজের ভাবের সঙ্গে মিশবে 
এসে সবার ভাব। প্রাণশক্তি তখন অপর প্রাণের বীর্কে অনুভব করবে 
আপন বলে এবং তাদেরও সিদ্ধি খজবে নিজের মত করেই ; দেহও তখন হবে 
না আর জগৎ হতে নিজকে ঠেকিয়ে রাখবার একটা কারাপ্রাচীর শুধু। 
এক সত্য ও জ্যোতির সিদ্ধবিধান তখন ছাপিয়ে যাবে- ঘরে-বাইরে 
যত ভ্রম ও প্রমাদ, মিথ্যা ও কলুঘ ছেয়ে আছে মানুঘের হইদয় মন 
প্রাণ ও আকৃতিকে | এমনি করে মানুঘের সিদ্ধজীবন শুধু চিন্ময় 
ভাবনাতেই নয়, প্রাকৃত ব্যবহারেও এক হয়ে যেতে পারে সবার 
সঙ্গে-এমনি করেই জীবাত্বা ফিরে পেতে পারে তার বিশ্বাত্বতাবের 
নিরহ্কশ মহিমা। এই সর্বান্তাব আছে অবচেতনায়, আছে অতি- 
চেতনায় ; কিন্তু তার জন্যে উত্তরায়ণের পথেই চলতে হবে আমাদের-- 
এই হল বিধির বিধান। কারণ, যে অনাদি প্রেতি চেতনার বিচিত্র 
পরিণামকে আজ উত্তীর্ণ করেছে মনুঘ্যলোকে, তার অভিযান 
নয় অব্যক্তব্ন্জের পানে, নিগুঢ হয়ে আছেন যিনি অপ্রকেত 
সলিলে, তম যেখানে গুঢ় হয়ে আছে তমের দ্বারা' ,** সে ধাবিত 


* খাখেদ (১১২৯৩) 
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পরম ব্যোমে। ণ' 

এতদর এসে আজ যদি না মানবজাতি লুটিয়ে পড়ে মহাপ্রস্বানের পথের 
ধুলোয়, আকৃতিচঞ্চলা বেদনাবিধুরা বিশ্জননীর যোগ্যতর সন্তানের হাতে 
যদি না তুলে দিতে হয় তাকে জয়শ্বীর উত্তরাধিকার, তাহলে উদয়নের এই 
জ্যোতি:সরণি ধরে চলতেই হবে তাকে প্রেম ও দীপ্তবৃদ্ধির প্রেরণা নিয়ে, 
নিজেকে বিলিয়ে পরকে পাবার প্রাণময় আকৃতি বহন করে। কিন্তু তারও পরৈ 
উত্তীণ হতে হবে তাকে অতিমানসের অদ্বৈতভূমিতে, উন্মনীর আলোকে 
যেখানে সার্ধক হয়েছে প্রাণ মন ও প্রেমের আরতি। মানুঘের জীবন যেদিন 
প্রতিষ্ঠিত হবে অতিমানস অছ্বৈতচেতনার লোকোত্তর অনুভবে-যার মাঝে 
তার সমগ্র সত্তার প্রতি তন্্ ঝঙ্কৃত হয়ে উঠবে “একং সৎ ও বিশ্বের পরম- 
সামরস্যের সাম-ঝঙ্কারে, সেইদিন হবে তার পুরুঘার্থের পরমা দিদ্ধি, আসবে 
তার চিরাভীপ্সিত প্রমুক্তি। এই “দিব্য জন্ম ও কর্মে'র সাধনাকেই আমর! 
বলেছি 'বৃ্ধণ: পথি বিততঃ' বিশ্ব-প্রাণের উদয়নীয়-যজ্তের তুরীয় পর্ব। 


* নুর্যের ওপারে রয়েছে যে অপ-এরা জ্যোতির্লোকে, আর অবর লোকেও রয়েছে 
যারা ।-ধখেদ (৩২২৩) 
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পুরুষ-_অস্তরাক্মা-_অস্নুষঠমান্র ধিনি। 
'.. -কঠোঁপনিষদ (৪1১২; ৬1১৭); ম্বেতাঙ্বতর (৩১৩) 
জীবনের মধুভোজী এই আত্মাকে জানে যে, ভূত ও ভব্যের ঈশান ধিনি,__ 


তার আর জুগুগ্পা থাকে না এর পরে। 
- _কঠৌপনিষদ (81৫) 


কী-ই বা মোহ, কী-ই ব! শোক তার-_একত্বকে দেখছে যে সকল ঠাই? 
--ঈীশোৌপনিষদ (৭) 


যে জেনেছে বর্গের আনন্দ, তার ভয় নাই আর কোথা থেকেও। 
_তৈত্িরীয়োপনিষদ (২৯) 


প্রাণঃ গ্রজানাম উদয়ত্যেঘ মূর্ঘ'1_এই উদয়নের প্রথম পর্বে 
প্রাণকে দেখেছি আমরা মূঢ় অচেতন একটা অন্ধ প্রবেগরূপে : জড়ের 
মাঝে কুগ্ডলিত আকৃতির নিগৃঢ ম্পন্দনে স্পন্দিত সে, আচ্ছনু পরমাশু- 
চেতনার গর্ভাশয়ে সে যেন ব্যক্তিত্বের ভ্রুণ, তার নাই আত্মপ্রতিষ্ঠার 
স্বাতন্বা, নাই জড়-পরিণামকে আত্মসাৎ করবার বীর্ষ-_বিশ্ববিধানের একান্ত 
কবলিত ক্রীড়নক সে, এই তার নিয়তি। দ্বিতীয় পর্বে প্রাণ দেখা দিল 
আত্মসাৎ করবার উদগ্র কামনা রূপে, কিন্তু সামর্ধ্য তার তখনও কৃষ্টিত। 
ততীয় পর্বে জাগল প্রেমের কোরক-_যুগপৎ আত্মসাৎ আর আত্মদান করবার 
পরবৃত্তিতে সমঞ্জসা রতি ফুটল যার মধ্যে। সেই কোরকই তুরীয় পর্বে ফুটবে 
শ্মতিমানন সরোবরে সহত্রদল কমল হয়ে: তার মাঝে বিশ্বের মর্ে 
নিগুট অনাদি আকৃতি নিরঞ্জন সিদ্ধমহিমায় হবে বূপায়িত; উদয়নের 
মধ্যপর্বে দেখা দিয়েছিল যে ক্ষুব্ধ কামনা, তাঁর ঘটবে জ্যোতির্য় পরি- 
তর্পণ; দ্যুলোকের মহারাসমঞ্চে ভোভূ-তোগ্যতাবের পরম-সামরস্যে প্রেমের 


৫৫ 


দিব্য-জীবন 


চিন্ময় আত্মবিনিময় লোকোত্তর স্ুগতীর তৃপ্ডিতে হবে নন্দিত। গভীর 
অনুধ্যানের ফলে দেখতে পাব, পর্বে-পবে প্রাণের এই উদয়নে রূপায়িত হয়েছে 
পুরুষেরই বাটি ও সমষ্টি প্রকৃতিতে নিগুঢ আনন্দের এঘণা | এ-উদয়ন বিশে 
অনুস্যত খঙ্নলানন্দের উদয়ন : জড়ের গভীর গহনে তার অব্যক্ত সূচনা, তারপর 
বসাভাস ও রসবৈচিত্র্যের দীর্ঘ পরম্পরা অতিক্রম করে পরম পরধবসান তার 
চিন্ময় ব্বরূপানন্দের প্রদীপ্ত বর্ণচচ্ছাটায় ! 

বিশ্বের তত্ব যে পেরেছে, সে জানে এ-লীলার অন্যথা হতে পারে ন৷ 

তই। এ-জগং সংচিৎআনন্দেরই ছদারূপ : যে-ব্্রচৈতন্যের মাঝে 
বন্নাশক্তির নিত্যস্থিতি ও বিলাস, আনন্দ তার স্বরূপ এবং সে-আনন্দ সবগত 
আত্মরতিরই আনন্দ। প্রাণ যখন বন্ধের চিৎশক্তির তপোবীর্য, তখন তার 
সকল স্পন্দনের মুলে থাঁকবে এক নিগুঢ সর্গত আনন্দের প্রেতি ; নিখিল 
প্রাণপ্রবৃত্তির সে-ই হবে উৎস প্রবর্তক ও পরিণাম । অহঙ্কারের খগুলীলায় 
সে-আনন্দ যদি হয় পরাভূত, তিরস্কৃত ; এমন-কি সে যদি নিরানন্দ হয়েও 
দেখা দেয় কখনও--শাশুত আত্মভাব যেমন দেখ দেয় মৃত্যুর ছদ্মবেশে, চেতনা 
ফোটে অচিতি হয়ে, শক্তি আপনাকে সংবৃত করে অশক্তির ছনুলীলায় ;_ 
তাহলেও এ বিশ্বানন্দের আবেশ ছাড়া কোনও জীবই হতে পারে না পরিতৃপ্ত-_ 
প্রাণের ধারায় উজিয়ে চলা কি ভাটিয়ে যাওয়া দইই তখন হয় অসম্ভব তার 
পক্ষে! কেননা আনন্দ যে তারি সত্তার অস্তগণঢ অখপ্ানন্দ,_বিশ্বোতীণ ও 
বিশ্বাত্বক সচিচদানন্দের সর্বগত সর্বানুস্যত সর্বাধার অনাদি আনন্দ। তাই 
আনন্দের এঘণাই বিশৃপ্রাণের প্রথম গ্ৈতি, তার মর্নকথা : তাই তো বাসনার 
ব্যাকুলতা, ভোগের তর্পণ ও এশূর্ধের সাধনা ছেয়ে আছে তার সকল প্রবর্তন । 

আনন্দের এঘণাই প্রাণের স্ববর্ম ; কিন্ত এ-আধারে কোথায় খুঁজে পাব 
সেই আনন্দরূপটি? বিশবলীলার সাধনরূপে চিৎ-শক্তি প্রাণকে ফাটিয়েছে, অতি- 
মানস ফুটিয়েছে মনকে ; কিন্তু এই আধারের কোন্‌ তত্বকে আশ্বয় করে বিশ্বে 
হিল্লোলিত হল তার আনন্দলীলা £ বিশৃতাবন দিব্যপুরুঘের চারটি বিভাব 
দেখেছি আমর! : তিনি সন্মাত্র, চিত্শক্তি, আনন্দদূপ এবং অতিমানস। এও 
দেখেছি, জড়বিশ্বে অতিমানস আছে সব্গত অথচ প্রচ্ছন্ন হয়ে ; প্রত্যেক 
বাস্তব-প্রতিভাসে রয়েছে তার আবেশ অস্তগুঢ় রহস্যশক্তির বিচ্ছুরণরূপে, 
কিন্ত প্রাকৃত-পরিণামের লীলায় নিজের গৌণবিভূতি মনকে সে করেছ তার 
সাধন। তেমনি বন্ধের চিৎশক্তি জড়বিশ্বে অনুস্যুত প্রচ্ছন্ন ও বিশ্বলীলায় 
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নিগ্ঢ-স্পন্দনে স্পন্দিত হয়েও ফুটে উঠছে বিশে করে নিজেরই গৌণবিভূতি 
প্রাণের রূপে । এখনও পুথক কনে আলোচিত হয়নি জড়ের তন্ব, তৰুও 
বোঝা! যায় বনের সদ্ভাবও বিশ্বপ্রতিভানের অস্তরালে প্রচ্ছন্ন আকারে সব" 
গত হয়ে আছে জড়-বিশ্বে”_বিশ্ের উপাদান, রূপ-ধাতু বা সদৃব্্ের জড়রূপী 
আত্মবিভূতিতে সেখানে তার প্রথম গরকাশ। এমনি করে তাহলে খদ্দের 
আনন্দও আছে নিশ্বে সবগত হযে ; নিখিল প্রতিভাসের অন্তরালে নিগুঢ় তার 
পৃতিষ্ঠা, তবু কোনও আত্ব-বিভূতির ছুদা-লীলায় এই আধারেও সে হয়েছে 
রূপায়িত। এ ছন্-বিভূতির সহায়ে সে-আনন্দকে আবিফার করে বিশ্বের 
কর্মে সার্থক করতে হবে তাকে, এই জামাদের ভীবন-বত। 

এই আণন্দ-বিভূতিকে প্রাচীন &পনিষদিক অথে আমরা বলতে পারি 
'পুরুঘ'। আধারে গুভাহিভ হয়ে আছে এই পুক্ুঘ জীবচেতনারূপে : সে প্রাণ 
নয়, মন নয়-_দেহ তো নয়ই ; অখচ এ তিনের মর্নকোঘে নিগুট যে-রসচেতনা 
আত্মরতির উল্লাম হয়ে ফটতে চাইছে প্রীতি জ্যোতি কান্তি ও শুদ্ধসত্বের 
মাধ্বীতে, আমাদের জুৎ্শয় পুরুঘ তাত্ি ঘনবিগ্রছ। বস্তত পুরুঘের দুটি 
নূপ আমাদের মাঝে, যেমন প্রাকৃত আধারে আছে প্রত্যেক বিশ্বতত্বেরই যুগ- 
নদ্ধ রপ। সত্যি বলতে দুটি মন আমাদের : একটি সাধারণ বহিশ্চর মন, বা 
আমাদের পরিণমামান অহংএনই বিস্ষ্টি-_জড়ের কবল হতে প্রমুক্ত চেতনার 
বহিাসরূপে গড়েছি যাকে ; আর-একটি আমাদের অধিচেতন মন, যা মনো" 
মর ব্যবভার-ভীবনের কুঠ-চার হতে শিমুক্ত এক বিশাল বীর্ধময় জ্যোতিথ্বান 
তত্ব; যে বহিশ্চর মনোময় পূরুঘবিধ তাকে আমরা ভুল করি নিজের স্বরূপ 
বলে, এ-মন আছে তারও অপ্তরালে সত্যিকার মনোমর পুরুঘরূপে । তেমনি 
আছে দটি প্রাণ এই আবাবে : একটি বহিবৃত্ত, অগ্মময় বিগ্রহের সঙ্গে জড়িত, 
প্রাক্তন জড়-পরিণামেন্র সক্কোচ ছ্বারা পীড়িত-_একদিন জন্মেছিল, আজ 
বেঁচে আছে, আবার একদিন মনবে সে; আর-একটি প্রাণ এক অধিচেতন 
শক্তির সংবেগ,জীবন-মরণের বন্ধনী দ্বারা বেটিত নয় সে; সে-ই আমাদের 
সত্যিকার প্রাণময় পুরুষ ; যে-প্রাণলীলাকে ভুন করি জীবনের সত্যরূপ বলে, 
তার পিছনে রয়েছে তার অধিষ্ঠান | এমন-কি আমাদের অনুময় সম্তাঁতেও আছে 
এই দ্বৈতলীলা : এই স্থুলদেহের অন্তরে আছে এক ভূতসূক্ষ্যময় সত্তা, যা শুধু 
অন্রময় কোশের নয়, প্রাণময় ও মনোময় কোশেরও শাশ্বত উপাদান ; ভুল করে 
যে-স্থলবিগ্রহকে ভাবি আত্বার সমগ্র ভোগায়তন, অগ্মময় পূরুষরূপে তারও সে 
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অধিষ্ঠাতা | তেমনি আবার জীবচেতনার 5 রয়েছে দুটি রূপ : একটিকে জানি 
বহিশ্চর কামপুরুঘ বলে, যে এঘণা-বেদনায় নিত্য উদ্বেলিত, সুখসঙ্গ জ্ঞানসঙ্গ 
ও এরশৃর্মের আকৃতিতে চঞ্চল ; আর-একটি আমাদের 'অধিচেতন জীবসত্ত।; 
প্রীতি জ্যোতি আনন্দ ও সত্বশুদ্ধির দিব্যবীর্ষে যে জ্যোতিম্মান ; সাধারণত 
আমরা যাকে জীবচেতনার মর্ধাদা দিই, তারও অন্তর্গঢ এ শুদ্ধসত্বই তো 
আমাঁদের জীবাত্বার সত্য-স্বরূপ। এই শুদ্ধ বিপুল জ্যোতির্সর জীবচেতনার ছটা 
কারও বাইরে প্রতিফলিত হলে আমর! বলি, “হৃদয় আছে মানুঘটার' ; আর 
বাইরে তার প্রকাশ স্তিমিত দেখলেই বলি, “মানুঘটা হৃদয়হীন' | 

আধারের বহিরঙ্গ হয়ে ফুটেছে মঙ্কীণ অহন্তার বিকার শুধু; কিন্তু 
অধিচেতন ভূমিতে পাই আমাদের বাট্টিভাবের সত্য ও বৃহ বাাকৃতির মর্ন- 
পরিচয়। আধারে গুহাহিত হয়ে আছে এই বিপূল ব্যাকৃতি : অথচ এই- 
খানে আমাদের ব্যক্তিচেতনাও আছে বিশ্বচেতনার কাছ ধেঁঘে_ তাকে ছুঁয়ে, 
নিরন্তর মাখামাখি হয়ে তার সঙ্গে। তাই আমাদের অবিচেতন মনে পড়ে 
বিরাট মনের বিশুবিজ্ঞানের আলো, অধিচেতন প্রাণে সঙ্গগরিত হর বিরাট 
প্রাণের বিশৃবব্যাপী সংবেগু, অধিচেতন তনুতে লাগে অনুময় বিরাটের বিশ্ব- 
ব্যাপ্ত শক্তিব্যহের দোলা | কিন্ক অধিচেতনা হতে বিবিক্ত হরে প্রাকৃত 
দেহ-প্রাণ-মনের চারদিকে গড়ে উঠেছে কতগুলি নিরেট দেয়াল ; বিশ্ব- 
প্রকৃতি তাদের ভেদ করে অতিকষ্টে, অত্যন্ত অগম্পূণভাবে__সুনিপুণ অথচ 
আনাড়ি কতগুলি স্কুল উপায়ে; অধিচেতনার এ-ব্যবধান নিতান্ত ফিকে, 
তাই সেখাণে তা একই সময়ে বিচ্ছেদ ও যোগাযোগের সাবন। আমাদের 
হ্‌ৎশয় অধিচেতন পুরুষের 'পরেও তেমনি ঝরছে বিরাট পুরুষের জগদানন্দ 
_যে-আনন্দ উপচে ওঠে তার স্বরূপ-সন্ভায়, তার ভূতভাবন 'জীবধন: 
বাহন তারি উচছলনে। অহস্কারের অতিস্থল প্রাকার দ্বারা বিচ্ছিন্ন রয়েছে 
কামপুরুঘ জগদানন্দের এই উল্লাস হতে, বদিও সে-প্রাকারের মাঝে-মাঝে 
আছে জ্যোতির দুয়ার ; কিন্তু বিরাটের আনন্দচ্ছটা স্তিমিত ও বিকৃত হয়ে যায় 
সে-নিগমপথে নামতে গিয়ে, কিংবা দেখা দেয় “বিপধয়ের' ছদাবেশে। 

অতএব মানতেই হয়, এই বহিশ্চর কামময় জীবচেতনায় কখনও মেলে 
না জীবস্বন্ূপের সত্য পরিচয় , এর মাঝে দেখি শুধু জীবসত্বের বিকৃতি, পাই 
বিশুযোগের একটা প্রতীপ অনুভব মাত্র। জীব যে সত্যস্বরূপ খুজে পায় না 
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তার, তাকেই তো বলি ভবরোগ । মে-রোগের নিদান তার কণ্ঠিত অনুভব : 

বহির্জগৎকে বাহুবন্ধনে বেধেও সে পায় না তান অস্তরাক্ার নিবিড ্পর্শটক। 
জগতের বুকে খুঁজছে সে সম্তা চৈতন্য বীর্ধ ও আনন্দের রসঘন অনুভব, 
অথচ প্রতিনিয়ত চেতনা তার হয়ে উঠছে বিরুদ্ধ স্পশ ও প্রত্যয়ের কনীক- 
শয়ন। এ রসসাক্ত্র অনুভবটি একবার পেলে এই শরশয্যাতেও তার জাগত 
সতচিৎআনন্দ-বীর্ধের মুগ্ধ শিহরন : সমস্ত আপাতবিরোধ অখও্-সত্যের 

বৃহ-সামে রণিত হয়ে উঠত এই মাত্রাম্পশেরই স্বরগ্রামের ভিতর দিয়ে | সেই 
সঙ্গে পেত সে ভীবসত্বের সত্য পরিচয় এবং সেই পরিচয়ে জানত তাঁর আত্মাকে 
_ কেননা জীবভাব তার আত্মস্বরূপেরই প্রতিভূ এবং তার আত্বাই যে বিশ্াস্বা । 
কিন্তু অহস্কারবিমূঢ বলে এ-অন্ডন ভণভ বঞ্চিত মে। মু অহমিকা ছেয়ে 
আছে তার সকল মনন. হৃদয়ের সকল ভান--এমন-কি ইন্দ্রিয়বোধক্কে পর্যন্ত | 

তাই নিঘয়-সংস্পশে ইক্ছিয় তার নন্দিত হয়ে জড়িরে ধরে না জগংকে উল্লসিত 
বীর্ধের নিবিড় আলিঙ্গনে । বিশ্বের স্পর্শে কখনও তার মাঝে জাগে খুশি, 

কখনও বিব্রক্তি, কখন 9 তৃপ্তি, কখন ও-না অভপ্তি : তাই তার সাড়াও হর বিচিত্র 

বিশ্বের পানে কম্পিত আক্তি নিয়ে কখনও এগিরে যায় সে সতর্ক পদক্ষেপে, 

অথবা! অধীর উদ্ণামতায় ; আবাব কখনও জুগুপ্সায় ছিটকে পড়ে তার কাছ 
থেকে ক্রোধে ত্রাসে যু বিরাগে বা ক্স অতৃপ্তিতে। জীবনকে এমনি করে 
ভুল বঝে কামপূকষই নিখিলের রঘঘন অগুভবকে করে বিকৃত ; তার ফলে 
সত্তার নিরগ্ন স্বরূপানন্দ স্ুখ-দূঃখ-মোছের সাঙ্ষর্ষে ছড়িয়ে পড়ে চেতনায় বি-ঘম 
হয়ে। 

সখ-দখ-উদাপীনোর বে ব্যবহারিক অনুভব, তার একান্তিকতী। বা স্বারসিক 
প্রামাণ্য নাই কোনও।  গ্রাহক-চেতনার প্রত্যক্‌-বৃত্তি দিয়েই নিরূপিত 
হয় তাদ্রে তারতমা ; তাই সুখ-দুঃখের অনুভবকে তারার নিখাদে চড়ানো 

যায় যেমন. তেমনি আবার নাষিয়ে আনা যার উদারার খরজে,__এমন-কি তাদের 
আপাত-প্রতিভাসকে সম্পূর্ণ মুছে ফেলাও চলে। এমনি করে স্ুখকে দঃখে 
অথবা দুঃখকে সুখে করা যায় রূপান্তরিত ; কেননা স্ব্ূপত তারা যে একই 
রসচেতনা, শুধু বোধে ও বেদনার বেজে ওঠে ভিন্ন স্ুরে-_এই ন। তাদের 
মর্মরহস্য। ওঁদাসীন্যেরও আছে তেমনি তিনটি রূপ: কামপুরুঘের চিত্ত 
কখনও থাকে অনবহিত কি অসামর্চটবশত অসাড়, তখন বিঘয়-রসের বোধ 
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বেদনা ও পিপাসা সুপ্ত অথবা লুপ্ত খাকে তার মাঝে , কখনও-বা রসের 
সংস্পর্শেও সাড়া দিতে চার না সে বহিশ্চর চিন্ত দিয়ে, আবার কখনও 
ইচ্ছাশক্তির জোরে সুখ-দুঃখের অনভবকে উৎখাত করে চিন্তে ফুটিয়ে তোলে 
সে অপরিগ্রহের নির্বণতা | তিনটি ব্যাপাবেই, রসবোধ উ়িস্ত থাকে 
অধিচেতনায়-শুধু থাকে না কাম-পুরুঘের বহিশ্চেতনায় তাকে ব্যক্তরূপে 
ফুটিয়ে তোলবার ইচ্ছা আবোজন লা সামথা। 

আধুনিক মনোবিদের অবেক্ষা ও পরীক্ষার কল্যাণে আমরা এখন জানি! 
বহিশ্েতন মন যেসম্পর্ণযোগের খবর রাখে 7 না, তারও অনুভব ও জ্মৃতি সঞ্চিত 
থাকে অধিচিতন মনে | তেমনি অপ্রিচেন পুরুঘেরও রসানৃভব রয়েছে 
নিত্য সঙ্ঞাগ : বহিশ্চেতন কামপুরুম যাকে বর্ন করে বিবন্ত হয়ে বা বিরস 
জ্ঞানে, স্তখবা তীস্থ অপবিগ্হের ভানে ক'রে উপেক্ষা, অধিচেতন পুরুষ সেই 
পিগপ্ললের মাঝেও আস্বাদন দরেন স্বাদ রস। বস্তত নিজেকে পুরোপুরি 
ব্যবহারিক অনুভবের একটা চয়নিকা শুধু-চেতনার সকল স্তর তো ঝঙ্কৃত 
হয়ে ওঠেনা এন তাবে-তালে ; এর ত্রস্ত অপট্‌ খণ্ডিত তর্জমায় বিপল জীবন- 
রহস্যের কতটুকুই-বা পার রূপ তাই পরাক্-চেতনা পার হয়ে এষণাকে 
যদি না তলিরে দিই অবটেতনার অহ গহ্বরে, নিজকে যদি না মেলে ধরি 
অতিচেতনার বৈপুল্যের পানে, তাহলে জানতেও পারব না] প্রাকৃত জীবনের 
সঙ্গে কী তাদের সন্বন্ধ। আক্রবিজ্রোনকে সম্পূণ করতে পরাকৃ-চেতনার সঙ্গে- 
সঙ্গে জানত হবে অবচেতন! ও অঠিটেতনার রহস্য ; কারণ এই তিনটি 
লোকে ব্যা৫ হযে আছে আমাদের সমগু জীবন, তাই এই ব্ররীর পরিচিতিতেই 
ধর পড়ে ভা অখগুরূপ। প্রাকৃত আধারে বা অতিচেতন, বিশৃন্তর বিশ্বাপ্তার 
সঙ্গে আছে তা এক হয়ে প্রাতভাপণিক বৈচিত্র্যের শাসন মেনে চলে না সে: 
তাই বস্তর স্বর্ূপ-সত্য ও স্বরূপ-আনন্দ্র পেয়েছে সে পূণ অধিকার । আমব। 
পারেনা পাতা তারি জ্যোতি তথ বূপটি ভল অধিচেতনা ; কিন্তু অধি- 
চেতনার আবেশে থেকেও বিশ্বানূভবের সাবনই সে,ভর্তা নয় বিশৃস্তর বিশ্বাস্বার 
সঙ্গে কাত একাত্বক না হরেও বিশ্বানুভবের ভিতর দিয়েই নিজকে সে মেলে 
রেখেছে তার পানে । অধিচেতন পুরুষ অন্তরে-অন্তরে জানেন বিশ্বের রস- 
রূপটি, তাই তার সকল স্পর্শেই সমান রতি তাঁর। আবার বহিশ্চর কাম- 
পুরুঘের অনুভবের অর্থ ও অধিকারও জানেন তিনি, তাই স্ুুখ-দুঃখ-ওদাসীন্যের 
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স্পশকে উপরে-উপরে স্বীকার করেও সমান আনন্দই ভোগ করেন সবার মাঝে । 
১8888 থাকেন উল্লসিত, সব-কিছু হতেই 
জ্ঞান বল 9 সুখ আহরণ করে রগেণ উপচয়ে ভরে তোলেন. তার মধুচক্র | 
এই অস্তর- পরে প্রচোদনাতে আমাদের কাম-চিত্ত দুঃখ-আঘাত সরেও তার 
মাঝে খুজে পায় সুখ, অভ্যস্ত জুখকে কনে বর্জন, তার অর্থের ঘটায় রূপান্তর কি 
বিপর্যয়, উপেক্ষার সাধনার অর্জন করে সমত্ববোধ অখবা বিশ্ববৈচিক্র্যের উল্লাসে 
সব-কিছুতেই পায় সমান আনন্দ। তার এ-সাবনার মূলে আছে সেই বিরাটের 
পো দিনটা পাবে তার পুষ্ট করতে চান তার প্রকৃতিকে । 
এইখানেই মানন-চেতনার বৈশিঙ্গ্য। শুধু কাম-পুরুব যদি প্রভু হত তার, 
তাহলে স্থাণু হয়ে তাকে খাকতে হত গাভপালা কি পাখরের মত : প্রাণ তাদের 
বহি£সংজ্ঞ নয় নলে স্থ।ণৃত্ব বা গতানগতিকতার আড়টতার মাঝে অন্তর্ধামী আজও 
খুজে পাননি এমন-কোনও সাধন, যা জাতি-বর্মের বাঁবা-পর্দ। ছাড়িয়ে মুক্তি 
দিতে পারে প্রাণের জুরকে | কানপূরুঘণ্ড আপন চালে চলতে পেলে ওদের 
মত শুধু একই খাতে পাক খেয়ে নত চিরকাল । 
গ্রাচীন দাএ নিকদে : মতে সুখ-দুঃখের অন্যোন্যসদন্ধ অনতিবর্তনীয়_ 
সত্য-মিথ্যা, শর্ডিঅশক্তি, জীবনমলশের মভ। তাই তাদের হাত থেকে 
বাচবার একমাত্র পশ স্পূ উপেক্ষা _ অর্থাৎ নিঃসাড় হয়ে থাকা বিশ্বসত্ার 
অভিঘাতে। কিন্ত মনোবিভ্ঞনেব সুহ্নতর পরধালোচনায় বোঝা যায়, বিশ্বের 
বহিরঙ্গ তখ্যের 'পরে এ-মতের প্রতিষ্ঠা বলে সমস্যা-সমাধানের পুরো সক্কেতটি 
মেলেনা এর মাঝে । অন্তর-পুরুষকে বহিশ্চেতনার পুরোধা করে অহং-শাসিত 
সুখ-দুঃখের দ্বন্বকেও রূপান্তরিত করা চলে এক সমরস, সর্বাবগাহী, সবিশেষ- 
নিবিশেষ আনন্দচেতনার । এমনিতন নৈব্যক্তিক চেতনার আবেশ আছে 
নিসগ-প্রেমিকের মাঝে : আই প্রকৃতির মকল রূপেই তার সমান আনন্দ ; 
তার মাঝে নাই ভয় বা জুগ্ুপ্সা, নাই সংস্কারবশে ভাল-লাগা আর না-লাগার 
মুঢ্তা ; অপরের কানে যা তুচ্ছ এনং অকিঞ্চিতকর, নগর এবং অমাজিত, 
ভগুপ্সিত এবং ভয়ঙ্কর, তারও মাঝে দেখে সে সুন্দরকে | এই চেতনার আবেশেই 
শিল্পী এবং কৰি বন্নাস্বাদসহোদর রসের সম্কান পায় হৃদরের ভাবোচ্ছাসে, 
বাহঃসৌন্দধের বূপরেখায় অথবা মানস-ূপের মাবুরীতে ; প্রাকৃত জনগণ 
ভূপুপ্নায় যাকে ছ্েডে নায়, অখবা জড়িয়ে ধরে বর্ণরতির আকর্ষণে, তারও 
সত্তার নিগুঢ় বীর্ধে খোজে তারা মেই রবেরই আম্বাদন। অত্র ইষ্টদশী ঈশ্বর- 
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প্রেমিক, তন্বজিজ্ঞাস্্, বৃদ্ধিীবী, রসিক অথবা তোগী-_সাধনার ধারা 
পৃথক হলেও এই পখেরই সাধক সবাই । বস্তত প্রজ্ঞা, শ্বী, আনন্দ অথব| 
বন্মতাবের এঘণা তাদের সাখক হবার এ ছাড়া আর পথ নাই কোনও । 
সর্বত্র দিব্ভাবের আরোপ হয় একান্ত দুঃসাধ্য, অথবা অনেকের কাছে 
অসম্ভব ব৷ উৎকট ও জগুপ্নিত মনে হয় এইজন্য যে, আধারের অনেকখানি 
আমাদের জুড়ে আছে ক্ষুদ্র অহামকার নানা জুলুম, দেহের কিংবা মদ হৃদয়ের 
জুখ-দৃঃখের বেদনা, অথবা প্রাণবাসনার রতি-বিরতির সংঘাত ; তাদের প্রমত্ত- 
তাঁকে ঠেকিয়ে রাখবার বীর্য বা সামথ্য নাই কামপুরুঘের। অবিদ্যাচছরন 
মূঢ় অহমিকা ভয় পায় সাক্ষিতাবের নৈব্যক্তিকতাকে জীবনসাধনার গভীরে 
নিয়ে যেতে, যদিও বিজ্ঞান- কি শি্প-সাধনায় তার প্রয়োগে কষা" নাই তার : 
এমন-কি কোনও-কোনও অসিদ্ধ সাধকের ভীবনে খানিকটা অভ্যস্ত হয়েও 
যার এই নৈব্যক্তিকতা, যদি তা বহিন্চর ভ্রীবচেতনার যত্রলালিত বাসনার 
সঞ্চয়কে বা প্রাকৃত-মনের সমথিত কামনার তপণকে আঘাত না করে,_ 
কেননা এ বাসনার কগুলীব 'পরেই ররেছে ব্যবহারিক জীবনের একান্ত নির্ভর | 
অধ্যাত্বচেতনার অপেক্ষাকৃত নিশুক্ত প্রকাশ বেখানে, সেখানেও প্রয়োজন হয় 
সমত্ববোধ ও নৈব্যক্তিকতার অংশকলা, যা চেতনা ও সাধনার সেই ভূমিরই 
উপযোগী ; কিন্তু অহং-শামিত ব্যবহারিক ডীবনের কোনও রূপান্তর ঘটে না 
তাতে ।.*.সাক্ষী-চেতনাকে শীচে নামিয়ে আনতে হলে চাই জীবনধারার 
আমূল পরিবর্তন, কিন্ত কামপুরুঘের পক্ষে তা অসাব্যসাধনেরই শামিল । 

যে অন্তগঢ় পুরুষ আমাদের ভীবনসত্য ও জ্রীবনাধার, তাঁকে বলেছি 
'অধিচেতন' (50011001091) | কিন্ত এক গোল হতে পারে কথাটা 
নিয়ে, কেননা সে-পুরুঘের অধিষ্ঠান আমাদের ভাগ্রথ্চেতনার অবরভুমিতে 
নয়, যদিও 972001117011)9] শব্দাটর ব্যঞ্জনা সেইদিকে | মুঢ় দেহ-প্রাণ- 
মনের স্থুল কঞ্চুকের অন্তরালে হৃদয়ের মণিকোঠায় জলছে চেতনার দীপ- 
কলিকা ; এই অন্তর জীবচেতনাই বু্জ্যোতির নিত্যদীণ্তড অধুমক শিখা 
আমাদের মধ্যে অধ্যাত্ববোধের যে নিবিড় অচেতনা ছেরে আছে অপরা 
প্রকৃতিকে, তারও মাঝে সে জেগে আছে অগ্ান, অনির্বাণ । বন্ধজ্যোতি 
হতে ভাত এই জাতবেদা, অবিদ্যার কৃহরকে উদ্দোভিত করে রয়েছেন শবান_ 
“বর্ধমান; ম্বে দমে" উপচে চলেছেন আপন ঘরে এবং পরিশেঘে অশিঘ্যাকে 
বিদ্যায় করছেন রীপান্তরিত নিজের বীর্ষে। ইনিই আমাদের গুহাহিত সাক্ষা 
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ও শাস্তা, আমাদের অন্তর্যামী, সক্রেটিসের 19861018, তাবকের অন্তর্জেযোতি 
বা অন্তশ্চারিণী দিব্যবাক্ক। বৃন্নের অনির্বাণ চিৎকণরূপে ইনিই আছেন 
জন্ম-মৃত্যু-প্রবাহের মাঝে অবিনশুর-নৃত্যু, ক্ষয় বা বিকার দ্বারা অপরামৃষ্টি। 
অজ ক্টস্ব আত্মা নন তিনি যদিও; কেননা ক্টস্থ পুরঘ জীবচেতনার অধিষ্ঠাতা 
হয়েও বিশ্বচেতনা 'ও অতিচেতনার সংবিতে নিত্যদীপ্ত ; তবু তিনি তীরি 
প্রকৃতি-স্ব প্রতিভূ ও প্রতিরপ- চৈত্য-পুরুঘরূপে এ্ন্ম-অনুময় প্রাণময় ও 
মনোময় পুরুঘের ভর্তা এবং সান্দী, তদের পুষ্টি ও উপচয়ের তোস্তা। এ তিনটি 
পুরুষের স্বরূপ যদি আধারের মাঝে আপৃত, তবু তাদের একটা সাময়িক 
প্রতিভা বাইরে প্রক্ষিপ্ত হয়ে গড়ে তোলে আমাদের প্রাকৃত ভুীবভাব ; তাঁদের 
বহিরঙ্গ বৃন্তি ও স্থিতির সমাহারকে আমরা জানি নিজের স্বরূপ বলে। কিন্ত 
এ গুহাশয় অধূমক জ্যোতিই চৈত্য-পুরুধরূপে আধারে আবির্ভূত হয়ে উপক্ষিপ্ত 
করেন আমাদের ভীব-সন্কে, জন্ম হতে জন্মান্তরে চলে যা বিপরিণাম উপচয় 
ও টি ধারা বেয়ে! জন্ম হতে মরণে, আবার মরণ হতে নবজন্মে চলেছে 
এই 'অহদ মুসাফির - প্রাকৃত কঞ্চকের নিচিত্র সাভ বদলে বানে-বারে । মন 
প্রাণও দেহের পবেই চলে চৈত্যপূরুষের প্রখম কাজ গোপনে-গোপনে, আংশিক 
এবং পরোক্ষ উপায়ে, কেননা আত্মপ্রকৃতির এই দিকটাকেই তার প্রথমে 
গড়ে তৃলতে হয় আত্মস্ষরণের সাধনরূপে। তাই দেহ-প্রাণ-মনের পূর্ণ- 
পরিণামের অপেক্ষায় দীর্ঘ তাকে বন্দী খাকতে হয় তাদের আবে্টনে। 
কিন্ত এ-প্রতীক্ষাও ব্য হয় না তার, কেননা অবিদ্যাচ্ছনন মানুষকে বাঙ্লী- 
চেতনার জ্যোতির্লোকে উভীণ করাই তার বৰৃত, অতএব অবিদ্যাভূমির 
সকল অনুভবেরই সারটুকু আহরণ করে তাই দিয়ে সে গড়ে তোলে চৈত্যসত্তার 
একটি কন্দ প্রুকৃতিরই মাঝে ; অনুভবের অবশেঘটুক হয় তার ভবিষ্য সাধন- 
মম্পর্তির উপাদান, যতদিন না দেহ-প্রাণ-মনের সকল সাধন ভাম্বর হয়ে 
ওঠে পরমপুরুঘের দিব্য নিমিত্তন্ধপে। এই নিগুঢ় চৈত্য-পুরুঘই আমাদের 
স্ববর্মের যখাখ বেত্তা-_-নীতিবাদীর কল্পিত গতানুগতিক ধর বোধের চেয়েও 
সত্য এবং নিগু তার প্রৈতি ; কারণ এই হৃংশয় পুরুষই আমাদের নিত্য প্রচো- 
দিত করছেন সত্য খত ও শ্ীর পানে, প্রেম ও  সৌষম্যর পানে- ফুটিয়ে তুলছেন 
ধারের অস্তগ দৈবী-সম্পদ যত। যতক্ষণ পর্যস্ত দিব্য-প্রকৃতির এঘণা 
বরিষ্ঠ না হয়ে ওঠে এই চেতনায়, ততক্ষণ সাধনার তাঁর বিরাম নাই। এই 
চৈত্য-পুরুঘই সাধক, থাঘি ও কবি আমাদের মধ্যে । 'অর্চনুনু স্বারাজ্যং__ 
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স্বারাজ্যের পৃর্দীপ্তিতে ভাস্বর ইনিই “হিরণ্যবর্তনি' হয়ে চেতনার মোড় 
ঘুরিয়ে দেন আত্মবিদ্যা ও বুদ্নবিদ্যার পানে--পরম সত্য, পরম 
শিব ও পরমা শ্রী প্রীতি ও রতিরন পানে, উত্তীর্ণ করেন আমাদের 
পরম ব্যোমে, অদ্বৈততাব-নিবিড় বিশ্বমৈত্রীর পরশমণি বুলিয়ে দেন 
চেতনায়। পব্মান্তরে চৈত্য-পুরুঘের ভাব অপরিণত বিকৃত এবং দূর্বল 
যেখানে, সেখানে হয় আধারের সৃক্ষাতর অংশের বিকাশ হয় না, 
কিংবা তার সাম্য ও প্রকাশ হয় ক্িত._যদিও বাইরে থেকে মনে 
হয় সাধকের মন দীপ্ত এবং 'ওভস্বী, হৃদয়বাসনার আবেগ প্রবল অক 
এবং দুর্ধধ, প্রাণশত্তি নর্বজয়া, কায়-দম্পং বর্বতোতাবে অনুকূল এবং 
বাহ্যজীবনও এশৃর্ধ আর জয়শ্বীতে ঝলমল 1 তখনই জীবনে শুরু হয় কাম- 
পুরুঘের তীগুব চৈত্য-পুরুঘের মুখোস পরে ; তার ইক্তিত ও অভীগ্সা, ভাব 
ও আদশ. কামনা ও আকৃতিকে আমরা তখন ভুল বুঝি অন্তর-পূরঘের নির্দেশ 
এবং অধ্যান্্জীবনের সম্পদ বলে।*% 'গুহাহিত টৈত্য-পূরুঘ বদি ভীবনের 
পুরোধা হয়ে কাম-পুরুঘকে করেন নিজিত, প্রাকৃত দেহ-প্রাণ-মনের কঞ্চকের 
আড়াল খেকে আধারকে অংএত না শাসন করে প্রকট মহিমায় নেন তার পৃ 
প্রশাসনের ভার, তাহলে জীবনের সমস্ত অভীপ্সা৷ আকৃতি ও আদণ মূর্ত হয়ে 
ওঠে সত্য খত ও শরীর চিন্ময় বিগ্রহে এবং তারি ফলে সমগ্র অপরা- 
প্রকৃতির মোড় কিরে যায় মানুষের পরম-পুরুঘাথ্ের পানে, মু. ম্যভাবের 
চরম পরাভবে চিন্ময় জীবনের মহানিঘুবের পানে। 


ক [১5%০%:1০ শব্দটি চলতি কথায় সাধারণত বোঝায় কান-পুরুষের বৃত্তিকে, চৈত্য- 
পুরুষের ধর্মকে নয়। বিশেষত শবটির প্রয়েগ হয় আরও শিথিল, যখন চিত্তের বিভিন্ন ভূমির 
শান! অপ্রাকৃত ব্যাপারকে আমরা এ আখ্য! দিই। এ-সমস্ত ব্যাপার বাস্তবিক অধিচেতন 
ভূমিতে অন্তর্নন, অস্তঃপ্রাগ' বা সুষম অন্তর্দেহের সঙ্গেই যুক্ত; চৈত্য-পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
সম্পর্কে কোনও যোগ নাই তাদের | 9:209রো এনন কথাও বলেন, বিদেহ সন্ত মূর্ত হয়, 
আবার অমূর্ত-ভাবে মিলিয়ে যায়_-এগুলি “55০০” ঘটন! | ব্যাপারট। সতা বলে প্রদাণিত 
হলেও তাঁকে চৈত্য-পুকষের লীলা বল! উচিত হবে ন। ; চৈত্য-সন্তার অস্তিত্ব ও ধর্ম সম্পর্কে 
কোনও আলোকও পাওয়া যাবে না তাহতে। একে বড় জোর বলনা চলে অলৌকিক সু 
ভূত-প্রকৃতিরই একটা অসাধারণ বিভ্বৃতি; প্রাকৃত জগতে স্থুল আধারে আবিভূ্ত হয়ে 
স্থলকে সে নিজেরই অনুরূপ সুক্ষ সভায় রূপান্তরিত করে, আবার তাকে রূপ দেয় স্থল 
ভূতের বিগ্রহে-ব্যাপারট৷ আসলে এই। 
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মনে হতে পারে, চৈত্য-পুরুঘকে জীবনের প্রত্যক্ষ নিয়স্তারূপে চেতনার 
পুরোভাগে স্থাপন করতে পারলেই বুঝি আমাদের স্বভাবের ঘকল এঘণা হবে 
চরিতা, উন্মূস্ত হবে আদাদের সন্গুখে দিব্যধামের জ্যোতির দ্য়ার। এমনও 
মনে হতে পারে, এর পর বা্দীস্থিতিতে অথবা পৃণসিদ্ধির দিবাতূমিতে উত্ভীণ 
হবার জন্য ধাত-চিং বা অতিমানসের উত্তরলোক হতে শক্তিপাতের আর 
গ্রয়োভনই থাকবে না কোনও। যদিও তৈজস রূপান্তর জীবনের পর্ণ 
রূপান্তর-সিদ্ধিন অপরিহারধ অঙ্গ, তব এতেই সাধিত হয় না৷ আধারের সবৌন্তম 
চিন্ময় পরিপাম। চৈত্য-পুরুঘ প্রকৃতি বাষ্টিপুরুঘ বলে আধারের নিগুঁঢ 
দিব্যবিভূতির ধারণা অসন্ভব নয় তার পক্ষে এবং সে-অনভবের জ্যোতির্য় 
বীধকে স্কবিত করতেও পারেন তিনি চেতনার ; কিন্তু তু আত্মার বিশ্বাত্বক 
বিগোভ৭ মহিমার পৃ খুতিষ্ঠার জন্য চাই উত্তর-লোক হতে শক্তিপাতের 
ফলে একটা চিন্ময় রূপান্তর । অধ্যাত্মগীবনেত বিশেষ-কোনও পর্ধে চৈত্য- 
পুরুঘ শ্বতদ্রভাবে সত্য-শিব-স্ুন্দরেন একটা সি চন্তিত-স্বাভীঃ লোক স্থাষ্ট 
করে তাতেই থাকতে পারেন ভূষ্ধ এবং সমাহিত : কিংবা জান ৩-একটু এগিয়ে, 
নিষ্পদ্দতাবে বিশ্বাত্মার পববশ হয়ে টল্র সন্ভা চেতনা বীধ ও আনন্দকে 
গ্রহণ করতে পারেন দঙ্গণের মত, বদি ও হাতে তাদের অখণ্ড সম্ভোণেন অধিকার 
মিলবে না তার। বিশবচেতনার সুনিবিড় আবেশে রোমাঞ্চিত হয়ে হৃদয়ে 
মনে ইন্দডিয়চেতণায় পরস্ত মে-আবেশের উন্মাদনাকে অনুভব করেও শুধু মুগ্ধ 
বিবশতীঞ তাকে ধারণই করতে পাঙ্গবেন তিনি, কিন্তু অকুষ্ঠ ঈশনায় সধ্ণারিত 
করতে পান্নবেন না তার প্রবেগকে বহির্জগতে । অথবা বিশ্বোস্তর ভূমিতে 
আত্মার স্থাণুস্বভাবে সম্যক সমাহিভ হরে, অন্তন্চেতনায় জগৎ হতে বিবিভ 
থেকে ব্য্টিভাবের পরিনির্বাণে আবার তিনি কিরে যেতে পারেন স্বরূপের 
অনাদি উস-মুলে ; পেখানে, অপরা প্রকৃতিকে দিব্য করে তোলবার বে-সাঁধনা 
ছিল তাঁর বিধাতার কাছে পাওয়া চরম দায়, তাঁকে সাক করবার কোনও 
সঞ্চল্প বা শত্ভিও থাকবে না তীব। কারণ আত্মা হতে, বন্দ হতে প্রকৃতিতে 
ঘটেছিল চৈতা-পুরুঘষের আবিভাব, অতএব প্রকৃতি হতে আবার তিনি 
ফিরেও যেতে পারেন অন্দর-বুজের নিস্তরঙ্গ স্তবূতায়-_আত্বার পরম 
নৈঃশব্য ও আব্যাত্বিক স্থাণুত্ের চরম গহনে সমাহিত হয়ে! গীতার 
ভাষার চৈত্য-পুরুঘ দিব্য-পুরুঘেরই অনাতন অংশ. সুতরাং আনক্তযের 
অতর্ক্য বিধান অনুসারে অংশ হয়েও অংশীর অবিনাভূত গতিনি : এমন- 


৬৫ 


দিব্য-জীবন 


কি তার প্রকৃতি-স্থ আংশিক বিভাব বিবিজ্ত আত্বান্ভবেরই বহিব্যঞ্জনা 
মাত্র, অতএব স্বরূপত অংশীই তিনি- অংশ হলেও । স্বরূপসত্তার এই 
অন্ভবে শোঘিত হয়ে যেতে পারে চেতনা তার 'তাতল সৈকতে 
বারিবিন্দু জনু'_মহানির্বাণে ঘটতেও পারে তাঁর আপাত-প্রলয়। আবার 
অবিদ্যা-প্রকৃতির তমঃপুঞ্ের মাঝে একটি জ্যোতিঃকন্দ হয়েও ( এইজন্যই 
উপনিঘদে 'অঙ্গমাত্র পুরুঘ বলে বণিত তিনি), অব্যাত্রচেতনার আপূরণে 
নিজকে আপ্যায়িত করে ছড়িয়ে দিতে পারেন তিনি বিশ্বময়--হৃদয়-মনের্‌ 
পরিব্যাপ্তিতে অনুভব করতে পারেন জগতের সাযুজ্য কিংবা তাদাত্ব্য। 
অথবা নিত্য-সহচরের সন্ধান পেবে তাঁর অবিচ্ছেদ সানিধ্য কামনা করতে 
পারেন তিনি--পৃকঘোন্তমের পরমা প্রকৃতি হয়ে ডুবে যেতে পারেন 
প্রেম-সেবোন্তরা গৃতির অন্তন্ঠীন মাধরীতৈ ; বলা বাহ্ছনা, সকল অধ্যাত্ব- 
অনুভবের মাঝে ভাব-কান্তিতে এই অনুভবই অনভ্ভম | এমনি করে নানা- 
ভাবেই ঘটতে পারে আমাদের অন্যাখ্র-জিপ্রাসার বিপুল ও লোকোন্তর সিদ্ধি ; 
তবু এইখানেই মানুঘের এঘণার চরম "ও পরম পার্কতা না-ও ফুটতে 
পারে। সত্যভাবক হয়তো এখানে দীডিয়েও বলবেন, “এছো বাহ্য_ 
আগে কহ আর !' 

কারণ, এ-সমস্ত মানুঘের অধ্যাত্ব-মনেরই সিদ্ধি। মন এদের মাঝে 
উন্মনী ভূমিতে উত্তীণ হয়েও, চিদাকাশের জেটোতিরৈশ্বষে ঝলমল হয়েও 
ছাড়িয়ে যেতে পারেনি নিজেরে সংস্কার । প্রাকৃত মনের এলাকাকে পেরিয়ে 
গেছে সে বছদরে_ লোকোন্তরের উপান্তভুমিতে, তবু দূর হরনি তার খণ্ডন- 
পৃবৃত্তি। তাই শাখুত সন্মাত্রের একটি বিভাবকেই সে জানছে এঁকান্তিক 
বলে। ভাবছে, একটি খগুবিভাবেই বুঝি তার অখওস্বরূপের পর্যবসান, বঝি 
নিজের মাঝেই নিজে সম্প৭ তার প্রত্যেকটি বিভাব। অতীল্জিয় অনুভবের 
রাজ্যে মনের প্রচ্ছন ছৈত-সংস্কার হ্যাট করতে পারে বিরুদ্ধ-বিশেঘণের 
পরম্পরা : পরায়ক্রমে ভেসে চলে তার কল্পনায় নৃ্দের নৈঃশব্য এবং 
বন্ধের শভি-চাঞ্চল্য, প্রুপঞ্তীত নির্ভণ নিষ্ষিয় বদি এবং মহেশ্রবূপা 
সণ্ডণ সক্রিয় বুদ, সত্তা এবং সম্ভৃতি, দিব্য-পুরুঘ এবং অপুরুঘবিধ শুদ্ধ-সন্মাত্র । 
এই বিরোধাভাসের একটি কোটিকে প্রত্যাখ্যান কত্রে আর-এক কোটিকে 
শাশখুত স্বরূপ-সত্য জেনে নিমদ্রজিত হতে পারে সে তারি মাঝে । কখনও 


মর 
সি 


তার কাছে পুরুঘই একমাত্র তত্ব, কখনও-বা অপুরুঘবিখ সন্মাত্রই সত্য 
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শুধু; তার দৃষ্টিতে প্রেমিক কখনও নিত্যপ্রেমের ঘনবিগ্রহ কখন 9-বা 
প্রেমিকই বস্ত. প্রেম তার অঙ্গকান্তি মাত্র ; ভুঁতে-ভুূতে কখনও দেখে সে 
অপুরুধবিধ সনমাত্রের পৌরুঘের বিভূতি, কখনও-বা অপুরুষবিধ সত্তা 
শাশৃত দিব্য-পুরুঘেরই একটা ভঙ্গিমাত্র তার কাছে। এমনি করে 
মনেন্ন একটি বাতীয়ন্পখে অনন্ত আকাশের সীমাহীন দশন অকল্পনীয় 
সার্কত।য় যখন অভিভূত করে সাবককে, তখন এ একটি পখকেই পরম নিষ্ঠায় 
আকড়ে ন৷ ধরে মে পারে না । কিন্তু অব্যাত্ব-মনের এই সঞ্চরণের ওপারেও 
আচে অতিমানস ধতাচিতের লোকোন্ডর অনুভব : সেখানে লুপ্ত হয়ে যায় যত 
দবন্দ-বিনোধ, আনন্ত্যের চরম ও সম্যক অনুভবে সকল খণ্ভাব সংহত হয় এক 
সহম্দল অখণ্রের সুঘমার। একেই ভানি পুরুঘাঞ্ধ বলে; এইখানে থেকেই 
অতিমানস থতচিতে অধিরূঢ হওয়া এবং শক্তিকে তার নামিয়ে আনা এই 
আধারে-_এই তো আমাদের মঙ্যজীবনের সাধ্যাবধি। তৈজস-রপান্তরের 
পরে তাই চাই চিন্ময়-রূপান্তর এবং তারও উত্তরণ উদয়ন ও পূর্ণ সমাহরণ 
চাই অতিমানস রূপান্তরের সহায়ে যার মাঝে আমাদের উত্তরায়ণের 
চরম সীমা । 

চিন্মর নিত্যস্থিতি আর জগন্ময় সন্তুতি, এ-দয়ের মাঝে শুধু অবিদ্যার 
ছলনায় একটা আপাত-বিরোধ দেখা দিয়েছে প্রাকৃত জীবনে । সৌঘম্যের 
সত্যমন্ত্রে এবিরোধের সমাক সমাধান করতে পারে একমাত্র অতিমানসী চিৎ 
শক্তিই, যেমন বিশ্বসন্তুতির অনেক অসামকেই রূপান্তরিত করেছে সে বৃহৎ 
সামে। অবিদ্যার ছগতে প্রকৃতি তার মনোময়ী প্রবৃত্তির অক্ষরূপে কল্পনা 
করে__অন্তরান্বীকে নর, তারি প্রতিভূ অহস্তাকে। আত্মকেন্দ্রিকতাকে ভিত্তি 
করেই আমরা গড়ে তুলেছি বিচিত্র অনুভব ও সম্বন্ধের একট! ব্যৃহ-্বন্দ বিরোধ 
ও অসঙ্গতিতে সঙ্কল জগখজোড়া মাত্রাস্পশের জটিলতার মাঝে । এই অহং- 
এর দুর্প্রাকারের আড়ালে খেকে নিজকে আমরা ঠেকিয়ে রেখেছি বিশ্ব এবং 
আনক্ক্ের অভিষাত হতে। কিন্ত চিন্মর-রূপান্তরে সে-প্রাকার ভেঙে পড়ে 
যখন, তখন সাধকের অহং হয় বিলুপ্ত, নুনের পুতুল গলে যায় এক নিবিশেষ 
অনুভবের অকুল পাখারে, বিনাশের চোখ-বাধানো আলোতে কোঠায় মিলিয়ে 
যায় সম্তুতির বর্ণচছটা ; তাই দিশাহারা চেতনা আর অবকাশ পায় না সুনৃতের 
ছন্দে তার বৃত্তিকে বাধবার। প্রারই তখন সাধকের আত্বচেতনা হয়ে যায় 
দ্বিধা-বিতভ্ত--ভিতরে নে চিন্ময়, কিন্তু বাইরে প্রাকৃত। সাধকের প্রত্যক্‌ 
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অনুভবে থাকে নিরম্বশ স্বাতন্ত্যে সমাসীন বৃদ্লানুভবের অচল প্রতিষ্ঠা, অথচ 
তার পরাক চেতনা করে অত্যন্ত সংস্কারের অন্ধ অনুবর্তন-_- “অবশ: প্রকৃতে- 
বশাৎ' ; আধারে সঞ্চরিত প্রাক্তন বেগের প্রবর্তনা যন্ত্রের মতই আবতিত 
করে তাকে তত্বলাভের পরেও । এই হতেই দেখা দেয় বিভিন কোটির 
সাধক | বাক্তিভাবের সম্পূর্ণ প্রলয়ে অহং-তন্্ব ভিতরে-ভিতরে একেবারে 
ভেঙে পড়লেও বহিঃপ্রকৃতির অব্যাহত গতিতে দেখা দেয় নানা আপাত- 
অসঙ্গতি, যদিও সাধকের অন্তশ্চেতনা খাকে আত্রজ্যোতিতে ভাস্বর । এমনি 
করে সাধক কখনও হন জড়বং_-বাইরে অসাড এবং নিক্ষির, বাহ্যিক পরিস্থিতি 
বা শক্তিন বশে চালিত কিন্ত নিজে চলতশক্তিহীন, অখচ অন্তরে 'অন্তজের্যাতি- 
রন্তরারামঃ' ; কখনও ভিতরে পুণজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত থেকেও বাইনে তিনি বালব ; 
কখনও অন্তরে নিস্তরঙ্গ প্রশান্থিতে ডুবে খেকেও বাইরে উন্মন্উবৎ, চিন্তায় ও 
আচরণে উচ্ছৃঙ্খল : আবার কখন5 অন্তরে শুদ্ধসত্ব ও আত্মসমাহিত হয়েও 
ব্যবহারে তিনি পিশাচব প্রন, সংস্কারহীন। কখনও বহিঃপ্রবৃক্িতে 
অন্তরের ছন্দ প্রকাশ পেলেও অভাস্ত অহংএর সংবেগই হয় তার বাহন এবং 
উদাসীন দ্রট্টারূপে সাধক শুধু দেখে বান মংস্কারেব খেল।- থ্রারবন্টয়ের প্রতী- 
ক্ষায়। তখন দিব্যান্ভবের বীর্ধ মনকে সচল করলেও অন্তরের অনুভবের 
সবখানি ফোটেন। তার নাঝে-চিন্নয় স্থিতি আর মনের চলনের মাঝে সর বাধা 
হয়নি বলে। এমন-কি অন্জ্যোতির সহজ দীপ্তিও বদি হয় সাধক-ডীবনের 
দিশারী, তনু কমের ছন্দে তার প্রকাশের ধারায় খাকতে পারে দেহ-প্রাণ-মনের 
নানা কা ও অপূণতার ছাপ ; সে-ক্ষেত্রে সাধকের দশা হয় অযোগ্য মন্ত্রিসভার 
দ্বারা বিডঙ্গিত রাজার মত, কেননা অন্তরের বিজ্ঞানকে তখন দ্ধপ দিতে হর তার 
অজ্ঞানের প্রপঞ্চে। খতন্তর। গ্রজ্ঞ ও সত্য-সহ্কল্পের পরম সাযুজ্য যে অতি- 
মানসের মাঝে, একমাত্র ভারি অবতনাণে আধারের অন্থরে-বাইরে ঘটতে পারে 
চিৎস্ব্পের পরম-নামোর প্রতিষ্ঠা; কেননা অজ্ঞানের প্রপঞ্চকে বিজ্ঞানের 
সৌঘমো রূপান্থরিত করবার দিব্য সামধ্য আছে কেবল অতিমানসেরই | 
প্রাণ ও মনের প্রান্মতভসভাকে স্বরূপ-সন্তার সঙ্গে যোগযুক্তড করে যেমন 
ঘটে তাঁদের রম আপ্যায়ন, তেমনি চৈত্য-পুরুঘষেরও পরম অভ্যুদর সাধিত হয় 
পরম-বৃদ্নে নিহিত তার দিব্য স্বরূপ-সত্যের “সমাপন্তি' অখবা “সমাবেশে । 
উভয্ব-ক্ষেত্রে অতিমানসের শক্তিই দিব্য-সম্প্রয়োগের দূতী--শামরস্যের পরি- 
পূর্ণ তাকে মে-ই পধবসিত করে নিরঙ্কুশ তাদাজ্য-সঙগমে ; কারণ, অখও-অদ্বয় 
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চেত্য-পুরুষ 


আছে অখগুডাবিনী দ্যলোকেব দ্যতি, আছে সবাধসাধিকা মহাশক্তি, আছে 
পরমানন্দের পানে জপাবত জ্যোতির দুরার। এ দ্যলোকের দ্যুতি ও শক্তি- 
দ্বারা সমুদ্ধীত হয়েই টতা-পুরঘ আবার সমাবিট হম সদ-বুজ্ধের আনন্দ- 
গঙ্গোত্রীতে ; স্রখ-দুঃখের দ্বন্দকে পরাভূত ক'রে, ভয় ও জগুপ্সার কবল হতে 
চিরনিরুক্ত ক'রে দেহ-প্রাণ-মনকে, এ দিব্যধাম হতেই তখন মর্ত্যের 
মাত্রাম্পণকে বপান্থবিত করে সে বঙ্ানান্দের বিদ্যন্ময় শিহরনে | 
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অন্ন ব্রন্ধ_এই বিজ্ঞানে পৌছলেন তিনি। 
-তৈত্তিরীয় উপনিষদ (৩২) | 


যুক্তি দিয়েও তাহলে আমরা এইটিক বুঝেছি যে, প্রাণ নয় এমন-একটা 
অনি্াচা স্বপৃ-মায়া বা অসন্তাব্য একটা অনখ-কল্পনা, যা ধরেছে বেদনাময় 
বাজ্তবের রূপ; কিন্ত বস্তত মব-সং বৃল্নেরই বিপুল চিম্পন্দন সে। কোথায় 
প্রতিষ্ঠা তার, কী ভার তত্ব, তারও পেয়েছি খানিকটা পরিচয়; তাই চেয়ে 
আছি সেই অনাগত মাছেন্দ্রক্ষণের পানে, যখন ভার অস্তর্গ সাবীর্ চরম পরি- 
ণামে উচ্ছসিত হয়ে উঠবে দ)লোকের নন্দন-ম্ছরীতে | কিন্ত সকল তঙ্বের 
অধম একটি তত্বের সম্যক আলোচনা এখনও করিনি রী , মেহল জড়ের 
তত্ব, যার 'পরে প্রাণ রচেছে পাদপীঠ তার, কিংবা যার বীজ-দলকে নিদীণ করে 
বিশ্বে নিজেকে ফুটিরেছে মে বহুশাখ বশম্পরতির মত। এই জড়তন্বের 'পরেই 
মানুঘের দেহ-প্রাণ-মনের প্রতিষ্ঠা । তা ভাড়া, চেতনার মনোময়-পরিণামের 
ফলে যদি-বা দেখ! দিয়ে খাকে প্রাণের এই বাসন্ত-পুশপোচ্ছাস ; অতিমানসের 
উদারলোকে স্বরপসত্যের সন্ধানে মনের যে সন্প্রনারণ ৪ উদয়ন, বিশে উপচিত 
প্রাণের এশুধ যদি হয়েও থাকে তার স্বাভাবিক পরিণতি, তাহলেও একখা 
অনস্বীকাধ যে এই দেছের আবাবে, এই মাটির বুকেই চড়াঁনে রয়েছে প্রাণের 
মূল। দেহেরও গৌরব আচে একটা, সে তো বলাই বানৃলা | মনের জ্যোতি- 
নয় প্রগতিকে ধারণ ও বহন করবার উপযোগী ন্ছে 'ও মস্তি্ষ পেয়েছে কি গড়ে 
তুলেছে বলেই মানূষ ছাড়িয়ে গেছে পশুকে । তেমনি আবার উ“্মনীলোকের 
জ্যোতিকে ধারণ 'ও বহন করবার উপযোনী দিব্য দেহ কিংবা তারি অনরূপ 
দৈহা-দাবন যদি গড়ে তুলতে পারে সে, তাহলে পৃথিবীর বুকে খেকেই নিজকে 
যাঁবে সে ছাড়িয়ে এবং শুধু অন্তরের বিবিজ্ত লোকে নয়, এই প্রাকৃত জীবনেই 
পাবে দেব-মানবতার নিরঙ্কশ অধিকার। তাযষদি না হয়, তাহলে বুঝতে 
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হবে : বিশুপ্রাণের উদয়ন বাগ ব্যাহত হয়ে গেল বর্তমানের এই গান্ধ্যচেতনাতে 
পৌঁছেই ; তাই মর্ের মানুষ সচ্চিদানন্দকে লাত করবে শুধু আত্মবিলোপের 
সাধনায়--এই দেহ-প্রাণ-মনের কঞ্চুক খসিয়ে আনম্ঘ্যের নিরঞ্জন মহিমায় 
ফিরে গিরে। অখবা বুঝতে হবে: নারায়ণের দিব্য নিমিত্ড নয় নর, 
চিন্মরী মহাশক্ভির যে-প্রগতি পৃথিবীর আর-সকল ভূত হতে পৃথক করেছে 
তাকে, তারও আছে একটা নিয়তিকৃত নিয়ম ; অতএব আজ যেমন জগতের 
সবাইকে ছাড়িয়ে মানুষ হয়েছে পুরোধা, তেমনি একদিন তাকেও ছাড়িয়ে 
আর-কেউ এসে গ্রহণ করবে তার উত্তরাধিকার | 

বাস্তবিক, আত্মার মুশকিল যত দেহকে নিয়ে; দেহই চিরস্তন বাধা 
তার প্রগতির পখে, দেহের জুলুমই তাকে সইতে হরেছে বরাবর । তাই 
অধ্যাত্বসিদ্ধির ব্যাকুল সাধক দেহকেই ধিকার দিয়েছে চিরকাল- সবার 
চাইতে এই বস্তথাটির 'পরেই যেন বিতৃষগ তার বিশেষ করে ।***দেহের এই 
মুঢভার আর বইতে পারে না সে: এপ্র অন্ধ সংসক্ত শ্বলতা যেন অন্তরের শ্বাস- 
রোধ করে আনে পলে-পলে, তাই বৈরাগ্যের উদার আকাশে নিঃশ্বাস ফেলে 
বাচে তার মন। এই আপদ হতে বাচবার জন্যে দেহকে এবং দেহাত্বুদ্ধির 
প্রতীক জগংকে পধশ্থ উডিয়ে দিতে চেয়েছে সে মিথ্যা বলে ।- অধিকাংশ 
ধর্মেই জড় ধিকৃত, অভিশণ্ত : তাই বৈরাগীর নেতিবাদ অথবা পাথিবজীবনের 
প্রতি একটা অশহীয় আাময়িক ভিতিক্ষার ভাব_এই হল সত্যধর্ষের 
এবং আবধ্যাত্রিকতার কষ্টিপাথর তাদের মতে। কিন্তু প্রাচীন 
যুগের ধর্মে অসহিষূভা ছিলনা এত; তার মননের গতীরতা স্পর্শ 
করেছিল বিশ্বের মর্নসত্কে। কলি-সম্তাপে সন্তপ্ড হয়ে সাধকের চিত্ত 
খিন্ু ও উদ্ভান্ত হরে ওঠেনি তখনও, তাই দ্যলোক আর ভুলোকের 
মাঝে বিচ্ছেদও এত প্রবল হযনি। প্রাচীন ধঘিদের কাছে দৃযলোক 
যেমন পিতা, পৃথিবীও তেমনি মাতা__ অন্তরের শ্রদ্ধা ও প্রীতি উভয়কেই 
বেঁটে দিয়েছেন তাঁরা সমানভাবে | কিন্তু অতীতের বাণীর রহস্য আজ 
আচ্ছনন এবং অনবণাহ আমাদের কাছে; সুতরাং অধ্যাজ্বাদীই হই 
আর জড়বাদীই হই, কৃপাণের আধাতেই আমরা করতে চাই জীবনের গ্রন্থি 
মোচন ; মর্তাজীবনের চরম পরিণতিকে তাই কল্পনা করি এক মহানিক্ষমণ- 
রূপে এখন সে-নিক্ষমণ অনস্ত আনন্দ, অনন্ত বিনষ্টি বা অনন্ত নিবাণ- 
যে-ূপ ধরেই আস্মুক না কেন! 
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অধাত্বচেতনার বিকাশের সঙ্গেই কিন্তু এই দেহ-বিতৃষগ জাগে না। 
প্রাণের আবির্ভাব হতে এ-বিরোধের শুরু, কেননা স্যট্টির গোড়াতেই দেখা 
দিয়েছে জড়ের শঙ্গে প্রাণের দ্বন্দ । জড় যেন প্রাণ ও চেতনার মূর্ত প্রতিঘেধ : 
প্রাণ প্রবৃত্তিতে চঞ্চল, জড় অসাড় ; প্রাণের প্রবেগ চিন্ময়, জড়ের শক্তি মুঢ, 
অচেতন : প্রাণ জীববিগ্রহ গড়তে চায় সঙ্কলন-বৃত্তি দিয়ে, জড় আণবিক 
বিকলনে ব্য করতে চায় সে-প্রয়াস। এমনি করে জড়ের বুকে প্রাণের 
আত্মপ্রতিষ্ঠার সকল আয়াস পর্বসিত হয় আপাত-পরাভবে- প্রাণ তাই মরধী- 
মূগ্ঠায় বারবার চলে পড়ে জড়ের বুকে । মনের আবির্ভাবে এই দ্বন্দ আরও 
ঘোরালো হয়ে ওঠে, কেননা মনের ঝগড়া প্রাণ এবং জড় দুয়েরই সঙ্গে । তাদের 
সন্কীর্ণতাকে কিছুতেই সইতে পারে না সে : জড়ের অসাড় সুলতা আর প্রাণের 
বিক্ষুব্ধ বেদনার নিত্যশাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ভার বরাবর । এই অবিরাম 
সংগ্রামের ফলে মনে হর বিজয়লক্ষীী ঝৌঁকেন যেন মনেরই দিকে, যদিও তাঁর 
অপূণণ ও অনিশ্চিত প্রসাদের অসম্ভব মূল্য দিতে হয় তাকে । স্বারাজ্য-প্রতিষ্ঠার 
উন্মাদনায় দেহ আর প্রাণকে শুধু-যে জয়ই করে মন, তা৷ নয় : প্রাণের তৃবগকে, 
দেহের বীর্কে অবদমিত নিগৃহীত এমন-কি বিনট করে প্রাণকে পঙ্গ 
ও দেহকে বিকল করতেও কৃষিত হয় না সে। মনের এই আয়াসই 
ধরে প্রাণের প্রতি অরতি ও দেহের প্রতি বিতৃষণর বূপ- উভয়ের প্রতি 
জুণ্ডপ্সায় মানুষ ছুটে যার নিফলুঘ চিন্ত ও বিশুদ্ধ ধধবোধের কল্পলোকের 
পানে। উন্মনীভূমির আভাস পেয়ে মানুঘ এই বিরোধকে করে আরও 
প্রবল। তখন মন শ্ররীব আর প্রাণ লাঞ্তিত হয় “ভব', দেহাত্ববোধ এবং 
মারের ব্রি-লাঞ্চনে।  ভব-ব্যাধির সকল নিদান মানুঘ খুঁজে পায় 
তখন মনে । চিৎ আর অচিতের দ্বন্দ একান্ত হয়ে দেখা দেয় বলে, অচিং 
আর চিতের সাধন নয় তার কাছে ; অতএব হুৎশয় চিন্ময় পুরুষের বিজয় 
স্থনিশ্চিত হয় তাঁর সন্কীরণ আযতনের প্রত্যাখ্যানে, দেহ-প্রাণ-মনের 
নিরাকৃতিতে, স্বর্ূপের আনন্তো তার আন্সংভরণে ।"**এ-জগত ছবন্দ-সঙ্কুল ; 
সুতরাং ভার সকল দ্বন্দের একমাত্র সমাধান হচেছ এই দ্বন্বনীতিকেই চরমে 
তুলে জগৎকে ছেঁটে ফেলা-অখণ্ডের অঙ্গচেছদ দ্বারা ! 

কিন্ত এই জর-পরাজয় একটা আপাত-গ্রুতিতাস মাত্র : এতে সমস্যার 
সমাধান না করে তাকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া হয় শুধু। বাস্তবিক জড় তো 
পরাভূত করতে পারেনি প্রাণকে ; এন্লি মাঝে জড়ের সঙ্গে রফা করেছে সে 
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মৃত্যুকে তার অগ্রগতির সাধন করে। মনও তেমনি সর্জয়ী হতে পারেনি 
দেহ আর প্রাণকে নিজিত করে-_তার বহু নিগুঢ় সম্ভাবনাকে বন্ধ্যা করে কতক- 
গুলিকে সে অর্ধেক ফুটিয়ে তুলতে পেরেছে মাত্র ; দেহ ও গ্রাণের সম্যক 
অনুশীলনে সেসব কুঁড়ি ফুল হয়ে হয়তো ফুটত একদিন | জীব-চিৎও বিজয়ী 
হতে পারেনি অচিত্ত্ররীর 'পরে ; শুধু তাদের দাবিকে অস্বীকার করে পিছু 
হটেছে সে আপন বত থেকে-বিশ্বরূপ চিপুরুঘের আদ্য প্রবর্তনার নিগু 
দায় থেকে । সুতরাং অচিংকে অস্বীকার করলেই বিশ্বসমস্যার সমাধান হয় না, 
কেননা বিশ্বশাথের প্রবতিত চক্র তো খেমে যায়নি আত্দোদ্বোধনের এই নেতি- 
সাধনাতেই এসে । বন্তত নেতিবাদ সুচিত করে বৃতের সাথক উদ্যাপনকে 
নয়, তাঁর বর্ভনকেই । সচিচদানন্দই পিশ্ের আদি মব্য ও অন্ত, এই আমাদের 
মৌলিক দর্শন হলে বিরোধকে কখন বলতে পারি না তাঁর স্বরূপের 
অনাদি ও শাশ্বত তত্ব । বিরোধ আছে বলেই দেখ! দিরেছে সাবভৌম সম্যক- 
সমাধানের তপস্যা, জেগেছে বিশ্বজিৎ যভ্ডের আবতি। জীবন-সমস্যার 
সমাধান হবে, প্রাণ যখন অত্ি-সত্যি জড়ের 'পরে জয়ী হবে দেহকে আপন 
অকৃঠ শৌঘম্যের নাহন করে, দেহ আন প্রাণের পারে মনের হবে মত্য বিভয় 
এ-দুটিকে রূপান্তরিত কবে তার আত্বপ্রকাশের স্ববশ সাধনে, এবং দেহ-প্রাণ- 
মনকে স্বচ্ছন্দ চিদাবেশে ভারিত করে অচিতের পরে ঘোঘিত হবে চিতের 
বিজ্রর় * আর এই শেঘের বিজ্য়েই সঞ্ভব হবে প্রাণ ও মনের তপস্যার বাস্তব 
সিদ্ধি। কী করে এই জয়শ্রী মুত হবে আমাদের জীবনে, তারি উপায় খুজতে 
গিয়ে জানতে হবে জড়ের তত্ব+_ঘেমন নাকি মূলা-বিদ্যার এঘণাতেই আমরা 
খুঁজে পেয়েছি প্রাণ, মন ও জীব-চেতনার তন্ব। 

ধরতে গেলে জড় আমাদের কাছে অবাস্তব এবং অসৎ; অর্থাৎ আমা- 
দের বর্তমান জ্ঞান সংস্কার বা অগুভব হতে জড়ের মতা পরিচয় আমর! পাই না। 
বিশ্ব জুড়ে এক সবর সস্তা আছে আমাদের জারতনরূপে, তার সঙ্গে ইন্্রিয়- 
সংবিতের একটা বিশেঘ সম্পর্ককে আমরা জানি জড় বলে। জড়কে শুধু শক্তির 
বিভূতিতে পর্যবসিত দেখে বৈজ্ঞানিক পান বিশ্বের একটা মুলতত্বের সন্ধান । 
আবার দাশনিক যখন দেখেন, জড় চেতনার একটা বাস্তব প্রতিভাস মাত্র এবং 
অখণ্ড শুদ্ধ-চিন্মাত্রই একমাত্র তন্ব-বস্ত, তখন বৈভ্গানিকের চেয়েও পূর্ণ বৃহৎ ও 
নিগুঢ় সত্যকে পান তিনি হাতের মুগ্টোয়। তবু একটা প্রশ্ব থেকে যায় 
শক্তি কেন ধরল জড়ের রূপ, কেন রইল না সে শুধু প্রবেগের শতমুখী ধারা হয়ে ? 
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টিৎ্ম্বরূপ যিনি, তিনি কেন চিদ্-বিলাসের নিবিড় আনন্দে বিশ্বান্ত না থেকে 
খেলতে গেলেন এই জড়ের খেলা কেউ বলেন, এ-সমন্তই মনের লীলা ; 
আবার কারও মতে, জড়রূপের অপরোক্ষ স্থাষ্টি, এমন-কি তাদের অনুভবও 
মনের ধর্্ন নয় যখন, তখন এ-সমস্তই ইন্ডদ্িয়বোধের খেলা | গ্রহণ-মন আপাত- 
অনুভব দ্বারা রূপ-স্থাষ্টি ক'রে সামনে ধরলে গ্রহীতৃ-মন নাড়াচাড়া করে তাদের 
নিয়ে। কিন্তু জড় কখনও শরীরী বাট্টি-মনের স্যট্টি হতে পারে না; ক্ষিতি- 
তন্ব তো মানবমনের পরিণাম নয়, বরং মানবমনই যে তার পরিণাম। যদি, 
বলি জগৎ তে৷ আমাদেরই মনে, তাহলে সেটা হয় অতাত্বিক জল্পনা ওধু ; 
কেননা পূখিনীতে মানুঘের আবির্ভাবের আগেও জড়ক্গৎ যেমন ছিল, পৃথিবীর 
বুক থেকে মানুষ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেলে 9, এমন-কি অনন্তের মাঝে ব্যষ্টিমনের 
প্রলয় হলেও সে তেমনিই থাকবে । অতএব বাধ্য হয়ে মানতে হয়, এই 
মনেরই অন্তরালে আছে এক বিরাট মন *__যার বিশ্বরূপ অবচেতন এবং যার 
চিন্ময়-ূপ অতিচেতন আমাদের কাছে; নিজের আধার বা আয়তনবূপে 
সে-ই করেছে রূপের কষ্টি। যষ্টা যখন স্ব ভাবত স্থাষ্ুর প্রাগৃভাবী হয়ে ছাড়িয়ে 
যার তাকে, তখন দানতে হর এক অতিচেতন মনই তার সার্বভৌম করণশক্তির 
সহায়ে নিজের মাঝে ফুটিযে চলেছে এই রূপের মেলা জড়বিশ্ের ছন্দদোলার | 
তবু এও অম্যক সমাধান নয় ; কেনন। এতে জড়কে জানি শুধু চেতনার বিভূতি 
বলে, কিন্ত বিশুলীলার উপাদানরূপে কী করে হল জড়ের স্থট্টি, তার কোন৪ 
জবাব পাই না| 

একেবারে বিশ্রসস্ভার মূলে গেলে হয়তো! কখাটা পরিক্ষার হবে। শুদ্ধ- 
সন্মাত্র চিৎশক্তিরূপে ফুটিয়ে তুলেন নিভেকে তাঁর স্পন্দবিভূতিতে ; সেই 
চিতৎ্ণক্তি আমার তার আত্মকৃতিকে তারি আত্মচেতনায় ফুটিয়ে তুলছে আৰ্র- 
রূপায়ণের চন্দে। শক্তি যখন “এক সৎ চিত-পুরুঘের ম্পন্দমাত্র, তখন তাঁর 


* প্রাকৃত মনের স্ৃষ্টিসামর্থা আপেক্ষিক, কেননা অপরের সাধনরূপেই তার হৃষ্টি। 
যোগাযোগ ঘটানোর শক্তি অফ্রস্ত হলেও তাঁর রূপকলার আদর্শ আসে উপর থেকে ; সমন্ত 
সৃষ্ট রূপের প্রতিষ্ঠা হল অনস্ভের মাঝে__মন প্রাণ ও জড়ের ওপারে; এখানে ফোটে তার 
নতুন-গড়া__এবং বেশীর ভাগই বিকৃত করে গড়া একট! আভাস শুধু। খর্েদ বলেন, 
তার! “উধ্ববুধ় নীচীন-শাখ',_ মুল তাদের উপরে, কিন্তু ডালাপাল!। ছড়িয়ে পড়েছে নীচের 
দিকে। অতিচেতন মনকে বরং বল! চলে অধিসশনস ; চিৎশক্তির প্রস্তারে তার স্থান হবে 
অতিমানস চেতনারই সমাশ্রিত কোনও ভূমিতে | 
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পরিণাম তো৷ কিছুই হতে পারে ন৷ তাঁর আত্বরূপায়ণ ছাড়। । অতএব রূপধাতু 
ব্য বা অচিৎ চিতেরই ভূতিমাত্র । আমাদের ইন্জিয়বোধে ফোটে এই 
চিদ্বিভূতির যে বিশেঘ রূপ, তান মূলে আঁছে মনের খণ্ডন-বৃত্তি, যা হতে বিশু- 
প্রতিভাসের পরিপূর্ণ ছকটি আমর! গুছিয়ে পেয়েছি । এখন জানি, প্রাণ চিৎ- 
শক্তিরই লীল৷,--জড়রূপ তার পরিণাম। রূপের গুহায় কগলিত প্রাণ 
প্রথম দেখা দেয় অচেতন শক্তিরূপে ; তারপর ধীরে-ধীরে নিজেকে বিকশিত 
ক'রে মনের আকারে ফুটিরে তোলে শক্তির নিগুঢ স্বরূপ-চেতনাকে, যা শক্তির 
অবাকৃত দশাতে৪ ছিল তার অবিনাভৃভ। আরও জানি, অতিমানস বা 
চিন্ময়ী মহাবিদ্যার একটি অবর-বিভতি ছল মন, এবং প্রাণ সে-অতিমানসেরই 
সাধন-বীর্ধ। অতিমানস বা চিততপপসেল ভিতর দিয়ে নামতে গিয়ে চিৎ- 
শক্তির চিৎ ফোটে মন হয়ে, আর তার শক্তি বা তপঃ ফোটে প্রাণ হয়ে। মন 
তার অতিমানসী স্বরূপসত্তা হতে বিচ্যুত হয়ে প্রাণকেও দের খগণ্ডরপ; শুধু 
তাই নয়, নিদেরই প্রাণ-শক্তিতে কৃগুলিত হয়ে বিশ্প্রাণে ফোটে সে অবচেতন 
হয়ে; তার ফলে প্রাণের জড়লীলায় জগৎ জড়ে প্রকাশ পার একটা অন্ধশর্তির 
পরব্তনা | অতএব ভড়ের মাঝে এই-ফে এচিত্তি অগাড়তা 'ও আণবিক বিকলন, 
তার মূলে ররেছে বিশ্বম্তর মনেরই পিভাজনী 'ও কূগুলশী বৃন্তি; বিশের 
বিস্যষ্টি হয়েছে এমনি করেই | 'অতিমানগের আত্ম-বিক্কাষ্টির চরম সাধন যেমন 
মন, এবং গেই মনের কভ্পিভ অবিদ্যান নেদত্রে চি্তপসের স্প্দনই বযেষ্ন 
প্রাণ, তেমনি আমাদের পরিচিত জডও চিং-সন্তার চরম ম্পন্দ-পরিণাম | 
বিরাট মনেরক্ষ নিগুঢ় ব্যাপারবশত অথ চিৎ-সন্তার মাঝে যে স্বগত-ভেদের 
আভাসন, তাই হল চৈতন্যের জড়-বিভূতি। ব্যষ্ট-মনের কাছে এই ভেদই 
দেখা দেয় একান্ত হয়ে-কিন্তু তনদৃষ্টিতে চিও শক্তি ও অচিতের অখণ্ডভাব 
লুপ্ত বা ব্যাহত হয় না তা বলে। 
কিন্তু অখণ্ড সন্মাত্রের কেন এই প্রাতিভাসিক ও ব্যবহারিক খণ্ডলীলা ? 
কারণ আর-কিছুই নয় ; মনের মাঝে রয়েছে যে বহুধা-তবনের মংবেগ, তার 
চরম কোটিতে টি গেলে আত্মভেদ ও আত্মবিভাজনকেই করতে হয় 
মুখ্য সাধন। তাই বন্ুভাবনার জন্যে আধার স্ট্টি করতে সে যখন নেমে 
এল প্রাণের মাঝে, তখন বিশৃগত সদাখ্য-তত্বকে তার দিতে হল স্কুল জড়ধাতুর 
* “মনের' অর্থ ব্যাপক এখানে, অতএব অধিমানসের বৃত্তিও তার অন্তর্গত। অধিমানস 
অতিমানসী খত-চিতের অব্যবহিত ; এখান হতেই আসে অবিদ্ধা-কল্সিত সৃষ্টির আদি প্রবর্তন! | 
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রূপ, বিশুদ্ধ সৃক্ষ্য-ধাতুর রূপ না দিয়ে। অথাৎ মনের আকৃতিতে সদাখ্য- 
তত্ব ফুটল স্থাণু রাপধাতু হয়ে-_বহুধা-বিচিত্র বস্ত-লীলার আধাররূপে | অবূপ- 
ধাতুর মত এ নয় শুদ্ধ-চেতনার শাশৃত স্বরূপ-সত্তার আত্মগত বিভূতি মাত্র, 
অখবা সুক্কাম্পণগোচর চিন্ময় রূপায়ণের তরল ছন্দমর উপাদানও নয় এ। 
মনের সঙ্গে বিষয়ের সন্িকর্ধে জেগে ওঠে আমরা যাকে বলি ইন্দ্রিয়বোধ : 
কিন্তু এখানে চাই একটা অস্পষ্ট পবাক্‌ বো, যা সন্নিকর্ধের বিষয়ের বাস্তবতা 
সম্পর্কে হবে নিঃসংশয়। অতএব শুদ্ধপাতুর জড়বাতুতে অবতরণ সম্ভব হয় 
তখনই, যখন অতিমানসের ভিতর দিয়ে সচিচদানন্দ নেমে আসেন মনে ও প্রাণে 
বহুধা-ভবনের ঈন্ষা নিয়ে : তখন বিবিজ্ত চিৎকেন্দ্র হতে বিঘয়ের সংবেদন 
হয় তাঁর এই আত্মসপ্ভাব অনুভবের প্রখম উপায়। বিশ্বমল চিনমর়তন্থে 
অবগাহন করলে দেখি, শুদ্ধ নিরপ্ধন-ধাতুই হয়েছে স্বয়ন্ত, বিশুদ্ধ-চিন্ময় সত্তা, 
আত্ব-তাদাক্বের স্বয়ংপ্রভা সংবিং যার স্বতাব ; তখনও তার মাঝে জাগেনি 
নিভেকে নিজের বিঘয় করবার বৃন্তি। অতিমানসেরও মাঝে অক্ষ থাকে 
এই আত্ব-তাদাস্ক্যের স্বগত-সংবিতৎ তার আত্মবিজ্ঞোনের ধাতুরূপে এবং আত্মব- 
বিস্ট্টির জ্যোতিরূপে ; কিন্ত এ বিস্যট্ির জন্যেই শুদ্ধ-সন্তাকে নিজের কাছে 
উপস্থাপিত করে সে নিভেরই ভ্ঞানা-শক্তির অবিনাভূত বিষয়-বিঘয়ীরূপে। 
তখন শ্দ্ধ-সত্ত। হয় এক পরা-প্রস্তার বিষয়, যার মাঝে আছে সংজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের 
যগল বৃত্তি। সংজ্ঞানের স্বভাব বিঘয়কে নিছের মাঝে দেখা- নিজের রূপে; 
আর প্রজ্ঞানের স্বভাব বিঘকে নিজের পরিধির মাঝে দেখা নিজের বিবিক্ত 
অংশরূপে._-অখাৎ শুদ্ধ-সভ্ভাব নর্মদৃষ্টি যে-চিৎকেন্ে ফুটে উঠেছে সাক্ষী পুরুষের 
প্রজ্ঞানঘন বিন্দুরূপে, সেই দ্রটার আসন খেকেই দেখে সে বিষয়কে | অতি- 
মানসের পরা-প্রজ্ঞার আছে এই সংজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের দ্বিদল-চণক | আমরা 
দেখেছি, পুজ্ান হতে শুক হয় মনের প্রবত্তি, যে-প্রবর্ভির ফলে ব্যাষ্ট প্রমাতা 
নিজের বিরাট সম্ভার বিচিত্র বিভুতিকে দশন করে অনাত্বরূপে। কিন্ত 
দিব্য-মনে- অব্যবহিত ক্ষণে অথবা বলতে গেলে যুগপত্বজাণে আর-একটি 
প্রবৃত্তি কিংবা এ প্রবৃন্তিরই একটা বিপরীত ধারা, যা অখণ্ড সম্ভার সঙ্গে যোগ- 
যুক্তি ছ্বা। নিরাকৃত করে প্রাতিভামিক খগ্তার বিভ্রমকে ; তাইতে ব্যষ্ট 
প্রমাতার জ্ঞানেও ভেদ-দর্শন একান্তিক সত্য হয়ে ওঠে না মুহূর্তের তরেও | 
এই চিন্ময়ী যোগমুক্তিকেই বিভজ্যবৃত্তি মনের মাঝে আমরা পাই বনুধা-বিতক্ত 
আধার -ও বিঘয়ের অন্তরাতে চেতনার সন্নিকর্ধরূপে | বিভক্ত-চেতনার এই 
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সন্নিকর্ষ আবার আমাদের মাঝে দেখা দিয়েছে ইঞ্টরিয়বোধের আকারে, যেখানে 
গহীর্ত-মনের প্রবস্তি দাড়িয়ে আছে এই ইন্দ্রিযবোধের উপর | এর মাঝে 
যে তাদাত্ব্য-সন্নিকর্ধ আছে, তা৷ খণ্ডভাবের অধীন | কিন্তু তাকেই ভিত্তি করে 
মন চলেছে উন্তরতুমির তাদাত্যবোধের পানে, যেখানে খণ্ডতাৰ তাদাত্ব্যের 
গৌণ বিভূতি মাত্র। অতএব আমাদের নিত্যপরিচিত জড়ধাতু স্বরূপসত্তারই 
একটা রূপায়ণ, যার মাঝে ইন্দ্রিয়েব সহায়ে মন পায় চিন্ময় 
সম্ভার সন্িকর্থ;: অখচ মন স্বয়ং সেই চিত্সভান একটা বিজ্ঞানময় 
স্পন্দ। ৃ 

অথচ মনের ঘা স্বন্ডাব, তাতে চিৎসস্তার স্বূপধাতুকে সে জানে এবং 
অনুভব করে অখণ্ড বা সমগ্রভাবে নয়, কিস্কু বিভাজন-বৃত্তির সহায়ে খণ্-খণ্ড 
করে। তাই অখণ্ড চিত্সন্তাকে দেখে সে আণবিক বিন্দৃতে বিকীর্ণগ্রায় 
এবং এ অনস্তকণিকার সমুচচরে গড়ে ভুলতে চার সমগ্রতার রূপ । অগণিত 
প্রেক্ষাবিন্দু ও তাদের সমুচচয়ের মাঝে নিশ্ব-মন নিজেকে ঢেলে দিরে সন্িবিষ্ 
হর তাদের অন্তরে | কিন্ত বিশ্ব-মন সপ্ভূত-বিভ্ঞানের নিমিভ্ত মাত্র, অতএব 
তার স্বূপ-শন্তিতে রয়েছে সিস্ক্ষার প্রবর্তনা ; তাই স্বভাবের বশেই তার 
সমস্ত প্রত্যয়কে রূপান্থরিত করে সে প্রাণের উচ্ছলনে,_যেমন সর্ব-সৎ তীর 
সমস্ত আত্মবিভাবনাকে রূপান্তরিত করেন চিন্ময়ী সিস্বক্ষার বিচিত্র বীর্ষে। 
এমনি করে বিশ্ব-মন বিরাটের এ বিচিত্র প্রেক্ষাবিন্দূকে ফুটিয়ে তোলে সহস্র 
রশি বিশ্বপ্রাণের সংবেগরূপে। তার গ্রবতনায় জড়ের মাঝে এ বিন্দই 
ধরে পরমাণুর রূপ ; অথচ সে-পরমাণু নিপ্রাণ বা নিশ্চেতন নয়_ তারও 
মাঝে নিগৃঢ আছে রূপকৃৎ প্রাণের লীলা, আছে মন ও সঙ্কল্পেব প্রশাসন, 
আছে তাদের রূপস্থষ্টির প্রেতি । এমনি করে বিশ্ু-মন গড়ে তোলে যে ভূত- 
পরমাণু, শ্ব-ধর্মের বশে তাদেরও আবার ঘটে সমুচচয় এবং সমূহন। কিন্তু 
প্রত্যেকটি সমূহে বা পিণ্ডে নিগুঢ় খাকে রূপক্‌ৎ প্রাণের স্পন্দন, মন ও সন্কল্পের 
প্রচ্ছন প্রৈতি এবং তাইতে তাদের মাঝে দেখা দৈয় বিবিভ্ত ব্য্টি-সত্ভার একটা 
অবাস্তব অভিমান। শুধু তাই নয়: মনোবীজ বদি থাকে সংবৃত এবং 
অব্যক্ত, তাহলে তাদের মাঝে মধ্মুঢ শক্তি গ্রবেগ নিয়ে ফোটে একটা অহ- 
মিকা, যা বহন করে নিণান অবরুদ্ধ অথচ দুধ একটা অভিনিবেশ বা অব্যাহত 
আত্ব-ভাবের আকতি ; আঁর মন যদি হয় বিবৃত এবং জুব্যন্ত, তাহলে দেখা 
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দেয় একটা আত্মসচেতন মনোময় অহমিকা, যার মাঝে অভিনিবেশ জাগ্রত, 
প্রযুক্ত এবং আপন বৈশিষ্ট্য নিয়ে সক্রিয়। 

অতএব জড় নয় একাট৷ অনাদি সিদ্ধমত্তা ; কিংবা একটা শাশূত অনাদি 
স্ববর্ণও তার নাই। তত্বদৃষ্টিতে, বিশ্ব-মনেরই প্রবৃত্তি-বিশেষ ধরেছে পরমাণুর 
রূপ, জডও সনমাত্রেরই বিস্যাষ্ট ; তাঁর জন্য প্ররোজন ছিল অনন্ত-স্বূপের 
চরম বিভাজন অখবা অণুভাবের একটা আধার বা আদিবিন্দু। আকাশ 
হয়তো আছে জড়ের অস্পশ-নীরূপ, প্রায়চিন্ময় আধার হয়ে, কিন্তু প্রতিআস 
হিসাবে ঠিক জড়ের কোঠার নামিনে আনা যার না তাকে । দৃশ্য আণব-পিও 
কিংবা অদৃশ্য অথচ ব্যাকৃত পরমাণুকে ভেঙে অতিপরমাণুওত কর। ষায় বদি, 
এমন-কি সত্তার অণিষ্ঠ রজ:কণাতেও পরিণত করা যায় তাকে, তবু বূপকৃৎ 
প্রাণ ও মনের স্বধর্ণবশেই আমরা পাব আণবিক সন্তারই একটা চরম কল্প । 
হয়তো স্থিতিধর্মী নন সে, কিন্ত তবু তার প্রাতিভাসিক পর্ন হবে শাশুত শক্তি- 
স্পন্দনের মাঝে ক্গণে-ক্ষণে একটা আকার দেওয়া নিজকে ; মে যে অণুভাব- 
শৃনা একটা নিধর্মক শুদ্ধ বাপি ধা অবকাখ মাত্র, একল্পনা তখনও অচল। 
শুদ্ধ-বাতু বা দ্রবয-সন্তার অণুভাব-বছিত অবকাশবন্_যার মাঝে নাই কোনও 
সমূহনের ব্যাপার, সহভাবের অশঙ্কীণ প্রত্যয় থাকলে ও যার মাঝে নাই অন্তহীন 
দেশে অগণিত বস্ত-সংস্বানের কল্পনা : এমশ-একটা তন্বকে বলা যায় শুদ্ধ 
সম্মাত্রেরই বিভাব, তার নিরুপাধিক দ্রব্য-্ূপ। কিন্তু এই ধমিভাব-শন্য 
সভার বিজ্ঞান আছে অতিমানসেই--ভার্বি স্পন্দপলীলার বাহনরূপে তাকে 
বিভাজক মন্রে সিন্ক্ষার সাধনরূপে পুলপনা করা বার না কিছুতেই, যদিও 
মনঃ-প্রবৃন্তির অন্তরালে দেগে থাকতেও পারে তার চেতনা । জড়ের অতিগুঢ় 
স্বরূপতত্ব সে-ই, যদিও যে-প্রতিভান্ক আমরা বলি জড়, সে কিন্ততা নয়। 
মন প্রাণ জড় একাত্বক হয়ে যেতে পারে এ শুদ্ধ সনমাত্র এবং চিন্ময় অবকাশের 
সঙ্গে তাদের স্পণুস্বভাবের স্বরপ-্জ্নে, কিন্তু সে-আত্মপ্রত্যয়কে ব্যবহারের 
ভূমিতে নামিয়ে আনা তাদের স্পন্দলীলায়, আত্বানুভবে ও আত্মরূপায়ণে এ 
তখনও সম্তব নর | 

তাহলে আমাদের কাছে এই দাঁড়াল জড়ের তত্ব : শুদ্ধ-স্ন্মাত্রে আছে 
যে অন্তশ্চিন্মর আত্মপ্রসারণের সহছ ধশ, বিশুলীলায় তাই ফোটে আধাদ- 
ধাতু বা চিথিলাসন্ধপে ; এবং বিশ্বমন ও বিশুপ্রাণেৰ শিস্ক্ষার সংবেণে তাই 
দেখা দেয়, আণবিক বিভাজন ও সমূহনের আকারে ;__আমরা তাকেই জানি 
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জড় 


জড় বলে। কিন্ত প্রাণ ও মনের মত এই জড় শুদ্ধ-সনমাত্র বা বুক্রভূত অত- 
এব আত্ম-বিস্ষ্টির আবেগে স্পন্দমান। এ-ও চিৎপুরুঘষের শর্তির একটা 
বিভূতি- মন যাকে দিয়েছে ভাববূপ এবং গ্র।এ দিয়েছে বস্তরূপ। তার স্বরূপ- 
তত্ব নিজেরই মাঝে নিগৃঢ হয়ে আছে চেতনারপে ; মে-চেতন! সংবত, আত্ম- 
রূপারণের লীপায পৃ্রগ্রস্ত অতএব আত্মবিদ্মৃত। যতই মু, যতই বোঝহীন 
বলে মনে করি জড়কে, তবুও তার মাঝে সংবৃত হরে আছে যে-চেতনা, তার 
নিগাদ অনুভবে সে কিন্তু সন্মাত্রেরই রমোল্লাস : ইন্দ্রিয়-সংবিতের বিষয়রূপে 
নিজকে ধরছে মে নিগুঢ় চেতনার কাঁছে_ অন্তগঢ তার দিব্যভাবকে ফটিয়ে 
তুলতে পরুকটলীলায়। সন্তাকে জড়ের মাঝে ফুটতে দেখছি বূপধাতু হয়ে, 
দেখছি সন্ধিনী-শক্তির বূপায়ণ নিগঢু আত্মচেতনার আব্-ব্যকৃতিরূপে,- 
দেখছি আনন্দ নিজের চেতনার কাছে এনজেকেই ধরছে সেখানে নিবেদনের 
ডালি করে তাই জডকেও সং-চিং-আনন্দ না নলে কী বলব আর? অতএব 
'অনুও বৃজ্প ১ তাঁর মনোমর অন্ভবে জড় খুঁটেছে তাঁরি পরাক্‌ জ্ঞান ক্রিয়া ও 
আনন্দের রূপময় আরতন হরে। 
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পারছি ন| আমি যেতে নিজের জোরে বা দ্বৈত নিয়ে ল্যোতির্ময় পুরুষের খতের 
মাঝে।...কারা অনৃতের প্রতিষঠাকে রেখেছে আগলে? কারা আছে অমতী বাণীর! 
রক্ষক হয়ে? 
_ধথেদ (৫1১২।২১৪) 


ছিল না অসৎ, না ছিল সৎ তখন, ন| ছিল অন্তরিক্ষ__না ব্যোৌম, না তারও 
পরে বা। কিসে ছিল ঢেকে সব? কোথায় ছিল? কার শরণে? কীছিলঙে 
অভ্তোধি__গহন গভীর? না ছিল মৃত্া, না অমৃত তথন, ন! ছিল রাত্রি বা দিনের 
প্রচেতনা। নিবাত নিংশ্বাম ফেলেছিলেন শ্বধার বীষে সেই এক; তারও পরে ছিল ন! 
তে! আর-কিছুই। আধার ছিল আধারে নিগুঢ হয়ে সবার আগে, অগ্রকেত সলিল 
ছিল এই যা-কিছু সব। তুচ্ছ্য দিয়ে বিখব-তু টাকা যখন ছিল, তপের মহিমায় তখন 
আবিষত হলেন সেই এক। সেই এক প্রথন করলেন বিচরণ কাম হয়ে-_যা৷ ছিল 
মনেরই আদিনীঞ্জ। সতের বীধুনিকে অসতে পেলেন নিবিড়ভাবে কবিরা দিয়ে 
হৃদয়ের এষণা আর মনীষা। তির্যক হয়ে ছড়িয়ে গড়ল রশ্মি এদের; কিন্তু নীচে ছিল 
কী? উপরেই-বা ছিল কী? ছিল রেতোধ| যার, ছিল মহিমার! ; ন্বধ! ছিল নীচে, 


আর প্রতি ছিল উপরে। 
- ধর্েদ (১০।১২৯।১-৫ ) 


যে-নিদ্ধান্তে পৌছেটি, সে যদি সত্য হয় (যে-তণ্যের আশ্বয়ে গবেষণা 
চলছে, ত৷ হতে অন্য-কোন দিদ্ধান্ত স্তবও নয়), তাহলে ব্যবভারের পুয়ো- 
জনে এবং চিরাত্যন্ত সংস্কারবশে চিৎ ও জড়ের মাঝে যে তীন্ষু বিরোধের স্্ট 
করেছে মন, তার স্বতঃসিদ্ধ কোনও বাস্তবতা থাকে না আর । এ-জগৎ অন্ত- 
হীন বৈচিত্রযে লীলায়িত এক অখণ্ড চেতনার বিলাদ--শধু শাশুত অগামের 
মাঝে বিকল স্তরসাধনার অবিরাম প্রয়াস নর, অথবা অনপনেয় বিরোধের একটা 
চিরন্তন সংঘাত নয়। অন্তহীন বৈচিত্র্যে উৎসারিত এক অব্যতিচরিত জখ১- 
ভাব--এই তার আদি ও প্রতিষ্ঠা । তারপর আপাতিক সংঘাত ও খণ্ডভাবের 
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অন্তরালে, সমনৃয়ের নিরন্তর প্ররামে সমস্ত অনৈক্যকে গেঁথে তোলা এক মহতী 
সম্ভাবনার জন্ম দিতে__এই তার মধ্যপর্বের সত্য পরিচয় । এই মধ্যলীলার 
মাঝে নিগুণ হয়ে আছে এক অখণ্ড কবি-ক্রুতুর অকুষ্ঠিত ঈশনা, যার সিদ্ধবীর্ষ 
একদিন পৃণোন্মেঘিত হয়ে ফোটাবে বিশ্বজিৎ সৌঘম্যের বিকচ কমল : সেই 
হবে বিশ্বলীলার অন্ত্যপন । রূপ-ধাতু এই চিৎশক্তিরই আত্মবিভূতি-_তার 
এক কোটি জড়. আর-এক কোটি চিৎ। দুয়ে বস্তত ভেদ নাই কোনও : আমরা 
যাকে অগণুভব করি জড় বলে, তার সন্ই ও তত্ব হল চি: আর আমাদের 
অনুভবে যা চি, তারি রূপ ও কারা হল জড়। 

অবশ্য ব্যবহারদশার চিৎ আর ভড়ের মাঝে আছে প্রকাণ্ড একটা ফাঁক 
এবং তারি 'পরে প্রতিষ্ঠিত রয়েছে অবিচ্ছিন্ন পরম্পরার পৰবে-পবে জগতীর 
ক্রমোদয়। পূর্বেই বলেছি, চিৎসন্ত' যখন ইন্ড্রির়ের কাছে নিজকে উপ- 
স্থাপিত করে বিনয়রূপে, তখনই সে ধরে রূপবাত় বা দ্রব্যের আকার ; যে- 
কোনও ধরনের ইন্দ্রিয়-সনিকর্ধকে ভিত্তি করে করে প্রবতিত তবে বল্গাণু-স্থাষ্ট এবং 
বিশ-পগতির লীলায়ন, এই হল তার প্রয়োজন | কিন্থ তা বলে জগদ্বযাপারের 
আঁডে একটি মাত্র আবার, ইন্দ্রিয় এবং কূপবাভুর মাঝে সনিকর্ধের একটি 
অন!দি-অব্যয্স রীতিই আছে শুধু,এমন-কোনও শিয়ম নাই। বরং করণ- 
শক্তিও আছে ক্রমসক্ষ্ম দ্ধপ, আছে ক্রমবিকাশের পরম্পরা । আমাদের জড় 
ইন্জিন বাকে ভানে জড়-ধাতু বলে, তারও টেরে বহুগুণ সূক্ষ্ম স্ুনম্য 
ও সানলীল এমন ক।পবাতুও আছে, শুদ্ধমন বার পরিমগুলে বিচরণ করে 
স্বভাবের স্বাচন্দা নিয়ে। যখন দেখি, একটা সূক্ষ্ম পরিমগুলে ভেসে উঠছে 
মনোনয় রূপ, চলছে মনের সুন্ লীলায়ন__তখন সুন্টা মনোধাতও যে 
আছে, তার পাই প্রত্যক্ষ গ্রমাণ। ভেননি জনি, এমন প্রাণধাতুও আছে, 
বিশুদ্ধ প্রাণস্পন্দের যা! বাহন- সঙ্গত জড়ধাতু এবং তার ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য 
শক্তিপ্রবেগের চেয়েও খার লীলা সুক্মাতর। চিখকেও তেমনি বলতে পারি 
সনমাত্রেরই শদ্ধধাত ধার্ত-_ কিন্তু রূপধাতুন মত অনময় প্রাণময় অথবা মনোময় করণ- 
শক্তির গ্রাহা নয় সে; এক শুদ্ধ চিনমর লোকো্তর প্রত্যক্ষ-বিভ্ঞানের জ্যোতিতে 
ভাসে তার দ্ূপ, যেখানে অলৌকিক অনব্যবসায়ের ফলে নিঘয়ী নিজেই 
হয় নিজের বিঘয : অর্থাৎ যেখানে, দেখ-কালের অতীত যিনি, নিজেকে তিনি 
জানেন বিশুদ্ধচিন্াগ আত্মপ্রনারণের প্রত্যক্-কভ্পশে-শর্বভূতের আদি ক 
ও উপাদানরূপে | এই হল বিশের 'সন্মূল, সদায়তন ও সত্প্রতি! না _ 
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ওপারে একাত্বপ্রত্যয়সার পরমচেতনায় ভুলিয়ে গেছে বিঘয়-বিধয়ীর তেদ- 
প্রত্যয়__রূপ- বা অবূপ- কোনও ধাতুর কখাই আর ওঠে ন। সেখানে ! 

অতএব এক চিন্মর (মনোময় নয়) ভেদ-কল্পন হতে নেমে এসেছে চিৎ 
হতে জড় পর্যন্ত একটি ধারা মনের ভিতর দিয়ে আবার তেমনি জড় হতে 
মনের ভিতর দিয়েই চিৎ পর্ধস্ত চলেছে সে-বারার উত্তবায়ণ। কিন্তু এই 
বিকল্পনেও অদ্বস্নতত্বের স্বরূপহানি ঘটে না কখনও ; সম্যক-দশনে যখন 
ফোটে বিশ্বের অনাদি তন্বরূপ, তখন দেখি জড়ের তমোধন স্থল বিবর্তনের 
মাঝেও পরমা্সতের অদ্বয় মহিমা রষেচ্ে তেমনি অপ্রচ্যত এবং অবিকৃত । 
নূল্ম বিশ্বের বিবৃতি ও অপ্ুধানী নিমিভই শন শুধু, তিনি তার উপাদানও ; বরং 
তিনিই তার একমাত্র উপাদান। বেদান্তের ভাঘায় এ-দগতভের 'অভিন- 
নিমিেপাদান' তিনি । তাই 'অনও বৃ _ধন্মে ও স্বরূপে অন বা জড বঙ্গ 
হতে ভিন্ন নয় কখনও। »টি-বিকল্পনে জড় যদি বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ত চি 
হতে, তাহলে অবশ্য এই অভেদভাৰ সিদ্ধ হত না: কিন্তু দেখেছি, জড় বৃ 
সন্তারই অন্ত্যা পবাক্-বিভ্তি-তাকে আবৃত করে বুদ অখগ্ স্বব্ধপে অন্থঃস্যৃত 
তার মাঝে । এ-জগতের অসাড় ও আপগাতমূ? জড়ের মাঝেও সবদেশে সবকালে 
অন্তঃসংদ্ঞ হয়ে আছে এক বিপুল প্রাণশপ্তির আলোড়ন: প্রাণশক্তির আপাত- 
অচেতন আন্দোলনেব মাঁঝে অনুম্যত রয়েছে এক নিত্যম্পন্দিত অব্যক্ত মনের 
লীলা, যার নিগুন প্রবৃত্তিই ব্যক্ত হয়েছে প্রাণের বিচছুরণে ; আবার ভীবদেহে 
অধিদ্রিত অবিদ্যাচচ্চনন অনিশ্চিতবৃত্তি জভাস্বর মনের পিছনে রয়েছে তারি আত্ম- 
স্বরূপ অভিমানমের অটুট আশ্বর এবং অকৃঠ শাসন ; এমন-কি এখনও মনোমর 
হয়ে ওঠেনি যে-জড়, তারও অন্থরে আছড়ে অভিমানসেব আবেশ । এমনি 
করে বন্ধই আছেন নিখিল বিখুকে ভারিত করে, কেননা জড় প্রাণ মন অভি- 
মানস সমস্তই শাশৃত চিদ্দপ অধ সচিচদানন্দের বৈভব মাত্র । তাদের মাঝে 
শুধু নিবিষ্ট নন তিনি-তিনিই হয়েছেন এই সব, অথচ এর কোনটিই নয় 
তার 'পরা কাষ্ঠা | 

সবই এক, তবু আছে কল্পনায় ভেদ এবং ব্যবহারে পাথক্য। তাই 
জড় যদিও বন্তত বিচিছন্ু নয় চিৎ হতে, তবু ব্যবহারদশায় বিচেহুদের 
রেখাটা এতই উগ্মভাবে স্পট যে ভেদ ঘেখানে ফুটেছে বিপরীত ধম হয়ে একে" 
বারে! জড়াখ্ররী জীবনকে তাই মনে হয় অপ্যাত্বজীবনেন একান্ত-প্রতিঘেধ 
বলে। এইজন্য জড়কে বেমালুম ছেটে ফেললেই মকল হাঙ্গাম। অনায়ামে 
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চুকে যায়_এই অনেকের মত। কাটা সত্য ; কিন্ত অনায়াসেই হোক আর 
আয়াসেই হোক, হাঙ্গামা চোকানোটাই তো সমস্যার সমাধান নয়। তবু জড়ই 
যে কল সঙ্কটের মূল, তা অনস্বীকার্য ; বাস্তবিক জড়ের বাধাই তো ডেকে 
আনে আর-যত পথের বাধা । জড়ের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বলেই প্রাণ স্থল 
সঙ্কুচিত পীড়াগ্রস্ত মৃত্রালাঞ্চিত; মন অন্বপ্রায়_ডানা ছেঁটে শিকল-পায় 
দাড়ে বসিয়ে রাখ। হরেছে তানে- মুক্ত আকাশে স্বচ্ছন্দবিহারের স্বপ্ন থাকলেও 
সাধ্য তার নাই ! অতএব অব্যাভ্পখের নিষ্ঠাবান যাত্রী বদি জড়ের পঙ্ষি- 
লতার কঞ্চিত-নামিক হন, প্রাণেব জান্ছব স্থলতাকে মনে করেন বীভৎস, অথবা 
নিজের মাঝে কৃ্লী-পাকানো৷ মনে ওধু ভাগাড়ের-দিকে-দুর্টিতে অসহিঃ 
হনে ওঠেন, এবং অবশেদে সকল জঙখল সন্লে ছুড়ে ফেলে নিক্ষিয় নৈঃশব্দোর 
সাধনার ফিবে যেতে চান চিখস্ব্ূপের অচলপ্রতিষ্ঠ কৈবল্যে, তাহলে তাঁকে 
দৌঘ দেঞয়া চলে কি-তারি দিক খেকে বিচার কবে? কিন্ত তাঁর এই 
কৈবল্য-দখনই তো একমাত্র দন নর ; অথবা বহু পিদ্। মহামানবের হিরণ্য- 
দ্যতিতে এ-দর্শন আলোকিত ধলেই তো মনে করতে পানি না সবতোভদ্র সম্যক 
বিগ্গনের এই চরম রূপ। অতএব নিন্দোভ ও বিদ্রোহের উত্তাপ হতে 
মনকে মুক্ত করে আমাদের দেখা উাঁটি5. বিশ্বে এই দেবহিত বিধানের কী 
তাপর্য। জড়ের দূর্মোচন গ্রশ্থি চিংকে যদি নিরাঁকৃত করেই থাকে, তাহলেও 
তার প্রত্যেকটি সুত্রকে ধৈর্ণহকাবে পৃথক করেই আমাদের খজতে হবে 
গ্রন্থিমোচনের উপায় উগ্ম আঘাতে গ্রন্থিছেদন করলেই হবে না সমস্ত 
সুষ্ঠ সমাবান। কৌখান় সন্ধাঃ, কোখার বিরোধ, আগে চাই তার পুঙ্থান্পু্থ 
নিরূপণ ; প্রয়োজন হলে বাধাকে লঘু না করে ববং বাড়িয়ে দেখেই খ.জতে 
হবে তার উত্তরণের উপার। 

জডের সঙ্গে চিতের গৌড়াকার বিরোধ এই : বলতে গেলে জড় অবি- 
দ্যার ঘনবিুহ ; জড়ের মাঝে চি আত্মবিস্মত. নিজকে হারিয়ে ফেলেছে 
সে নিজেরই কর্নজালে__ গভীর অভিনিবেশে মান্ঘ যেমন শুধ-যে নিজের কথাই 
ভুলে যায় তা নয়, নিজের সন্তাকে পধন্ত ভুলে ক্ষণেকের জন্য এক হরে যায় 
ক্রিরমাণ কর্ম আর কৃতিশভির সঙ্গে। চিৎ্বস্ত স্বয়ংজ্বোতি, নিখিল শক্তি- 
লীলার পিহনে নিত্যজ্ঞাগ্থত তাৰ আবন্মমংবিৎ এ অকৃঠঠ ঈশনা ; কিন্ত জড়ের 
মাঝে তিনি বিলুপ্ত-তিনি যেন অসৎ! কোথাও তার অস্তিত্ব খাকলেও 
এখানে রেখে গেছেন তিনি একটা অচেতন অন্ধশক্তির মুঢ়তা ওপু--যে-শক্তি 


২৮৩ 


দিব্য-জীবন 


গড়ছে-ভাঙ্ছে অনন্তকাল ধরে, কিন্ত জানেনা কে সে, কী গড়ছে, কেন গড়ছে, 
ভাঙছে কেনই-বা গড়ল যাকে ! কিছুই মে জানে না, কেননা তার মন নাই : 
কোনও দরদও নাই তাঁর, কেননা তার যে জ্দয়ও নাই | হয়তো জড়বিশ্বের 
এ-পরিচয় সত্য নর, এই মিথা প্রতিভাগের পিছনে কোথাও হয়তো আছে 
মন, সঙ্ধলপ কি তারও চেয়ে তেন তত্ব :--তৰু অচিতির অমানিশা 
হতে জেগেছে যে চেতনার খদ্যোতিকা, তার কাছে সত্য শুধু জড়-বিশ্রের 
এই তামসী মুতি। জড়প্রকৃতির এ-মৃতি লিখা হলেও এ-সিথ্যার মত সর্গা-। 
ভ্তিক সত্য বুঝি আর নাই ;-কেননা এই মিখ্যাই আমাদের প্রাকৃত- 
ভবনের নিয়ন্তা, এরি নাগপাশে বাধা আমাদের সকল অভীপ্সা 
এবং সাধন! | 
এই তো আম'দের করাল নিয়তি, জড়-বিশের এই তো নিম রুদ্রলীলা : 
কী করে এ নিম্ন হতে জাগে এক বিরাট মন, অথবা অগণিত ব্যাট-মনের 
স্ফলিঙ্গ-__আলোকেন্ কাঙাল আকৃতি নিয়ে? কী অসহায় তারা একা-একা ! 
আক্ররক্ষার প্রয়াসে ব্য্টির ক্ীণদীপ্তিকে সমবেত « মহত করে ভাদের সে- 
অসহাঁয়ভাব কতকটা কাটে হয়তো ; কিন্ত বিশখ্ববাপী বিপুল অবিদ্যার অন্ধ- 
তমিনাকে কতঃকু ত আলোকিত ধরতে পারে ; তারা? এই হৃদয়হীনা অচিতির 
গহন হতে তারি কগোর শিয়ন্তরণ মেনে জন্মেছে কত আকুতি-ভরা হরর 
নিপীড়িত রণতণক্ত তারা দুর্লভ্ব্য নিয়তির আন্ঈ। নিষ্চেতন নির্নমতার ভয়াল নিম্পেঘণে, 
যে-নিিমতা ভাদেরই চেত্রনার স্পর্শে সচেতন হয়ে ধরে মশংন হিংসতার অতঙ্ক- 
কর রূপ !"* কিন্ত এই বিভীঘিকার অন্তরাল হতে উবি' “দয় কোন রহসোর 
প্রচ্ছনু আভাস? ঝুঝি আত্মহারা চিতিশক্তিই এমনি করে আবার ফিরে পেতে 
চার নিজেকে : বিপুল আক্বিস্মৃতির গহন হতে উন্মেঘ তার- ধীরে ধীরে, 
বেদনায় বিপ্রত হরে প্রাণের জ্োতিরূপে ; প্রথম দেখ। দিল তার মাঝে 
বোধের স্তিমিত সম্ভাবনা ; তারপব সে-বোধ অর্স্ফট-_অনতিস্ফট- পূর্ণ" 
স্কট হয়ে অবশেঘে চাইল প্রাকৃত সংবিতের সীমা লঙ্ঘন করে দিব্য জাত্মসংবিতে 
গ্রভান্গর হয়ে উঠতে উল্লসিত হতে অনন্ত অনৃতের অকণ্ঠ স্বাতক্্যে। কিন্ত 
জড়ের প্রুতীপ শান দ্বার৷ নিয়ন্ত্রিত তার প্রাচেতনার অভিযান, তাই অবিদ্যার 
নাগপাশকে ক্গণেক্ষণে শিখিল করে পথ চলতে হয় তার। অথচ এই মূঢ় 
স্বুুএ্ডিত জডশক্তিই রচে তার পথ ও সাধন : তারি জন্যে পতি পর্দে 
অবিদাা। ও সঙ্কোচের কঞ্টায় ব্যাহত হয় তার সাধনা | 
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চিৎ আর জড়ে এই আর-একটা মৌলিক ভেদ : জড়ের মাঝে একেবারে 
চরমে পৌছেছে পরবশ যন্ত্রের মঢুতা ; তাই এতট্‌ক মুক্তির আকাউক্ষা জাগে 
যেখানে, সেখানেই দে এনে হাজির করে পবতপ্রমাণ তামসিকতা । জড় যে 
স্বরাপত অসাড় ও নিষ্পন্দ, তা নয় ; বরং তার মাঝে আছে অন্থহীন স্পন্দ. অকল্প্য 
শত্তি, নিরন্ত কর্মের নির্বার-তার স্পন্দলীলার বৈপুল্য বিস্মব-যুগ্ধ আমরা | 
কিন্ত চিত স্ব-তন্র ও স্বচছন্দ, আত্মকৃতির বশ না হয়ে নিয়ন্তা তার, বিধি-তন্বিত 
না হয়ে নিজেই বিধির বিধাতা ; আর এই জড়-দাঁনব বাঁধা পড়েছে যণ্বমুঢ 
নিয়মের অচেছ্দ্য শুঙ্খলে | নিয়মের কঠিন শাসন কে চাপাল তার 'পরে, 
তা সেজানে না; অকল্পিত বলেই এ তার কাছে দুবোব, তবু এর অন্ধ অনু- 
বর্তন করে চলেছে সে যদ্বেরই মভ ; বন্ত্রের মত সে-ও জানেনা, কী উপায়ে 
কে গড়েছে তাকে, কিসেন জন্যে । এই যান্ত্রিকতার মাঝে প্রাণ জাণে যখন, 
স্থল রূপ ও জড়শর্ভির পরে নিজকে আরোপিত ক'রে স্বচছন্দে প্রয়োজনের 
দাবি খাটাতে চায় সবাব 'পবে : মন জেগে যখন জানত চায় নিজের ও সবার 
স্বরূপ নিদান ও স্বধর্ম এবং লব্ধঙ্ঞানের সহায়ে তার আাত্স্বাতন্ত্য ও স্বতঃক্রিয়ার 
পুবেগকে সধণরিত করতে চায় সবার মধ্যে ; তখন ছড়-প্রকৃতিও খানিকটা 
বস্তাবস্তির পর অনিচ্ছাসত্বে প্রাণ ও মনের শাসন মেনে চলে কিছুদূর পর্ষস্ত, 
এমন-কি তাদের সমর্থক ও সহায় ও হয় যেন। কিন্ত তার পরেই জড়ের মাঝে 
দেখা দেয় একট পৃতিভক্রিয়।, পণতিবিরোধী তামসিক নাস্তিক্যের একটা! 
দূরাগ্রহ ; এমন-কি, প্রাণ ও মনের অগ্রসর অভিমান যে অসন্তব, তাদের অপুর 
সাধনা যে কখনও উত্তীর্ণ হবে না সিদ্ধির চরমে_-এমন একটা ক্লৈবযের বোধও 
এনে দেয় সে তাদের মাঝে । প্রাণ চায় প্রসার, চায় আয়ু-এবং তা পারও 
সে; কিন্ত ভার মাঝে বিশ্বব্যাপ্তি 'ও জমূুতেব পিপাঁসা জাগে যখন, তখন জড়ের 
লৌহমুষ্টি এসে করে তার কঠবোব, সক্কীর্ণতা 'ও মৃত্যুর নিম্পেষণে পঙ্গ হয় তার 
সকল সাধনা | মন চার প্রাণের দোসর হতে, চায় তার সবজ্ঞান ও সবজ্যোতির 
নন্দন-কভ্পনাকে সাঞ্চক করতে; সত্য প্রেম ও আনন্দের নিরঙ্কশ 'িদ্ধিতে 
সে হতে চায় সত্যস্বরূপ প্রেমস্বূপ ও আনন্দস্ববূপ :-_কিন্তু প্রমাদে ভ্রান্তিতে 
তামসী প্রবৃত্তির স্থূল হস্তাবলেপে, দেহ ও ইন্দ্রিয়ের আড়ষ্টতা ও নাস্তিক্যে 
ধুলোয় লুটিয়ে পড়ে তার সকল কল্পনা | চিরকাল তাই ভ্রান্তি জড়িয়ে থাকে 
তার জ্ঞানের সঙ্গে, আঁধার হয় তার আলোর পটভূমি ও নিত্যসহচর ; সত্যের 
এঘণা তার সাক হলেও হাতের মুঠোয় এসে সে-সত্যের রং যায় বদলে-_ 
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তখন আবার তাকে নতুন করে ছুটিতে হয় তার সন্ধানে । প্রেম আছে, কিন্ত 
নাই তার তর্গণ;, আছে আনন্দ, নাই তাব সার্থকতা ; দুয়েরই সাথে বেড়ি 
হয়ে ছায়া হয়ে জড়িয়ে আাছে তাঁদের প্রতিপক্ষ যত__ক্রোধ বিদ্বেষ ও উপেক্ষা- 
রূপে, দুঃখ শোক ও নির্বেদের আকারে । প্রাণ ও মনের আকুল আকৃতিতেও 
টলতে চায় না জড়ের অসাড মুঢ়ুতা, তাই অবিদ্যা আর তার প্রমত্ত তামসী- 
শক্তিও যেন পরাভব মানতে চায় না কিছুতেই । 

_.. কেন এমন হয় খজতে গিয়ে দেখি, এই তামসী বাধার বীর্ধ নিহিত আছে। 
জড়ের তৃতীয় ধর্মে : খণ্ডভাব আর সংঘাত একেবারে চবমে উঠেছে জড়ের 
মাঝে, চিতের সঙ্গে এই তৃতীয় দফা মৌলিক বিরোধ তার। জড়-প্রকৃতি 
তত্বত একটা অখণ্ড সন্ভা হলেও খণ্ডভাবই তার সকল ক্রিয়ার আশ্বয়, তাঁকে 
ছেড়ে একচুল এদিক-ওদিক যাবার হুক্ম থাই তার। কারণ অবযবের সন্কলন, 
অথবা অন্যোন্যগ্রান দ্বারা অবয়বের সমানয়ন, এই দটি হল তার অবয়ব-যোজনার 
মুখ্য কৌশল ; কিন্তু খণ্ডভাবের শাশৃত লীলা দয়েরই মাঝে সুস্পষ্ট | প্রথমটিতে 
একত্বের সাধনার চেরে সংযোজনের সাধন। বড় বলে স্বভাবতই সেখানে আছে 
বিযোজনের নিত্য সম্ভাবনা এবং ভারি দরুন চরম প্রধ্বংসের অনিবাধতা 
দুটি কৌশলই মু্তুশাসিত ; একটিতে মৃত্যু জীবনের সাধন, আব-একটিতে তার 
নিমিতৃ-পরিবেশ । উভরত্র, বিভন্ত অবরবের অন্যোন্যসংঘাতের 'পরে নিব 
করছে জগতের অস্তিত্ব : গ্রতোকট অবয়ব নিভেব পৃতিষ্ঠা খ.জছে যেমন, 
তেমনি চাইছে নিজের পন্িমগুলকে বায় রাখতে, বাধাকে আয়ত্তে আনতে 
কি ধ্বংস করতে, অপরকে জাঁহরণ করে কবলিত করতে অন্রূপে ; অথচ 
নিজে সে বিদ্রোহ করবে, এড়িয়ে যেতে চাইবে সকল জলুন, ধ্বংসের সন্তাবনাকে 
করবে না স্বীকার, অপরের অনু হতে চাইবে না কিছুতেই । প্রাণ জডের 
মাঝে নিদ্রকে স্ফরিত করতে গিয়ে এই খণ্ু-ভাবেন সংঘাতকে পায় তার সকল 
প্রবত্তির পাঠরূপে ; তাই এর জুলুমকে ন! মেনে উপার খাকে না তার । বাধ্য 
হয়ে তাকে তখন স্বীকার করতে হয় মৃন্য কামনা '৫ সঙ্কোচের শাসন ; প্রাণের 
প্রথম অঙ্ক তাই সন্কুল হয়ে ওঠে বুভূক্ষা লিপ্সা ও ডিগীঘার অবিরাম প্রমস্ততায় | 
তেমনি, মন ফোটে যখন ভড়ের মাঝে, তখন তাকেও সীকার করতে হয় এ 
মাটির ছাচ আর মাটির মালমশলার মূঢ় সঙ্কোচ ; তাই তার চাওয়া কখনও 
সাধক হয় না নিশ্চিত পাওয়াতে,--তার নকল সঞ্চয়নে, কাজের সকল খ,টি- 
নাটিতে চলে এঁ ভাঙা-গড়ার নিত্য সংঘাত । এইজন্যই মনোময় মানুষের 
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জ্ঞানের অঞ্চয় চরম নৈশ্চিত্যে নিঃসংশয় হয় না কখনও : ধাত-প্রতিষাত আর 
ভাঙাগড়ার হিন্দোলাতে দুলবে তার সাধনা ঘত__এই বুঝি নিরতি তার । স্যটির 
ক্ষণিক পুষ্টি তলিরে যাবে বিনাষ্তে, কোগাও খাকবে ন৷ ধরব প্রগতির নিশানা-_ 
এই মায়ার খেলাই চলবে তার জীবনের রঙ্গমঞ্চে বারে-বারে | 

জড়প্রুকৃতির অবিদ্যা অসাড়তা৷ ও খণ্ভাব তার এ মুঢ় খণ্ডিত তামসী 
স্থিতির 9 উন্মিধৎ প্রাণ ও মনের পরে চাপায় দুঃখ-সন্তাপ ও অতুপ্তির 
অসোয়াস্ডি_এই বিপন্তিই তো সবনাশা | মনশ্চেতনা একবারে অবিদ্যা- 
চন হত রি গা জাগাত ন! অতৃপ্তির বেদনা  অতান্ত আচাবের 
খোলার মাঝে নিশ্চিন্ত হয়ে বাস করত সেতার নিজের মতা কিংবা তাকে 
ঘিরে চেতনা ও জ্ঞানের যে অন্তহীন পারাবার, দূয়েরই সম্পর্কে থাকত সে 
নিঃসাড়। কিন্তু জড়ের বকে স্করন্ত চেতনা সজাগ হয়ে 'ওঠে ঠিক এইখানটায় : 
প্রথম সে জানে, ৪4 সে জানে না, অখচ একে জেনে বশ করে 
তার সুখ ; তারপর সে জানে, শেঘ পর্দন্ত তার এজানাঁও সন্ীর্ণ এবং বন্ধ্যা, 
এতে যে সুখ ও শক্তি মেলে, সে-ও শী? এবং অনিহ্চিত,_অথচ তার নিজের 
মাঝে আছে অনন্ত চেতনা শান ও স্বরূপসিদ্ধির সহ্াবনা, য! তার জীবনে 
আনতে পারে অন্তহীন সধছমী আনন্দ। তেমনি জড়পুকৃতির অসাডতাও 
অতৃপ্তি ও অস্থস্থিতে পীড়িত করত না প্রাণকে, বদি তাঁর স্বভাব হত একেবারে 
নিঃসাড় হয়ে খাকা : তখন হরতে৷ অবচেতন. প্রবৃত্তির সক্কোচ নিয়ে সে তৃপ্ত 
খাকত,_জানতও না এক অমিত বিক্রম ও অমর জীবনের অঙ্গীভূত অথচ 
বিবিক্ত অংশ হয়েই বেচে আছে দে: তাই সতি)কার কোনও প্রতিও সে 
অনুভব করত না এ অমৃত ও আনন্ত্যকে সম্ভোগ করবার ।"*কিন্ত ঠিক এই 
প্রতিই আকুল করেছে নিখিল পাণকে প্রথম থেকে : তার টলমল 
ভাব, তার আত্মরক্ষার এবং টিকে থাকবার প্রয়োজন "9 প্রয়াস__-এ 
সম্পর্কে তীবৰ্ভাবে সচেতন সে ; তাই নিজের সঙ্কোচ সথন্ধে ক্রমে সজাগ হয়ে 
ব্যাকল হয়ে ওঠে সে স্থায়ত্ব ও বৈপুল্যের উন্মাদনায় শাশ্বত অনন্তের পথে 
ধাবিত হয় তার দূনিবার আকৃতি । 

মানুঘের মাঝে প্রাণ পরিপৃণ আত্মসচেতন হয়ে উঠলে এই অনিবাধ 
সংঘাত প্রয়াস ও অভীপ্সাও পো'ছয় চরমে, এবং সেই সঙ্গে জগতের বিক্ষোভ 
ও বেদনা তীৰ অসহন হয়ে ওঠে প্রাণের কাছে। দীর্দযগ নিজকে শান্ত রাখতে 
পারে মান্ঘ সীমার সঙ্কৌচকে সন্তষ্টচিন্তে মেনে নিয়ে, অথব। স্থল জগৎকে 
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বশে আনবার সাধনাতে আংশিক সিদ্ধিলাভ করেই ; হয়তো কোনও-কোনও 
ক্ষেত্রে জড়গ্রকৃতির অচেতন নিয়মলিঠার 'পরে অন্তরে-বাইরে বিজয়ী 
হয় তার উপচীয়ম!ন জ্ঞান, বিপৃল তামসী শক্তির মৃদতাকে নিজিত করে তার 
সীমিত অথচ সচেতন সঙ্কল্পের একাণ্র প্রবেগ। কিন্ত তবু সে অনভব করে, 
তার পরমা সিদ্ধিও এ-ক্ষেত্রে কত অনিশ্চিত. কত অকিঞ্চিংকর। তখন 
বাধ্য হয়ে তাকে তাকাতে হয ব্যাকুল বেদনা নিয়ে সুদূর দিগন্তের পানে। 
সসীম কি চিরতৃপ্ত খাকতে পারে কখনও যদি সে জানে এরও পরে আছে এক 
বৃহত্তর সসীম, অথবা এক লোকোন্তর অসীম যার মাঝে নিঃশেষ হবে না কখনও 
তার অভীপসার অভিযান? সসীমতা যদিই-বা তণপ্থি মানে কখনও, আপাতি- 
সসীম সত্বের মাঝে কিন্তু জ্বলে অতপ্ধির নিত্যদাহ ; কেননা ক্ষণে-ক্ষণে তাকে 
উন্মনা করে তোলে অনম্থ আক্মস্ব্ূপের তাত্বিক অনুভব, গুহাহিত আনন্দের 
অস্প্ আভাস বা উদগ্র প্রেতির বেদন। অতএব সঙসীমে-অসীমে সমনৃয় 
না ঘটিয়ে নিৃতি কোখায় তার ?-হয় অসীমকে অধিকার করবে সে, নতুবা 
তারি মাঝে হবে আত্মহারা : যেমন করে ছোক, যতটুকুই হোক--এই সাযজ্য 
ছাড়া আর কিসে তার তৃপ্তি? এমনিতর আপাঁভ-সান্ত আনন্ত্যই মান্ঘের 
স্বরূপ বলে অনন্তের এঘণা তার চরম সার্কতায় পৌঁছবেই একদিন । সে-ই 
প্রথম “পূত্রঃ পৃথিব্যা), যার মাঝে জেগেছে হৃংশয় পুরুঘের অস্প্ চেতনা, 
জেগেছে অমৃতত্বের অবাক্ত অনুভব ও পিপাসা ; তাই অশান্ত জিজ্ঞাসাই 
তার প্রাজনী, তার আত্মবলির যুপ,_যতদিন না এই কিজ্ঞাসাকেই রূপান্তরিত 
করতে পারে সে অনন্ত জ্যোতি আনন্দ ও বীবের গঙ্গোত্রীতে। 
জড়ের বিমূঢ় অসাড়তায় অবলুপ্ণ দিব্য চেতনা ও শক্তি, প্রজ্ঞা ও সন্কল্পের 
এই-যে উদয়ন এবং ক্রমিক স্ফরণ, এ হতে পারত বসন্তে পুশ্পোচ্ছাসের মত 
আনন্দ হতে উত্তর জানন্দে- অন্তহীন অনুস্তম আনন্দে উত্তরণেব একটা জে 
রুৎসব, যদি জড়প্রকৃতির মূলে না খাকত খণ্ডভাবের আড়ষ্ট কাঠিন্য | বিবিভ্ত 
ও সঙ্কীর্ণ দেহ-প্রাণ-মনের ব্যাট্-চেতনায যখন বন্দী হল জীব, তখনই তার 
আত্মপরিণামের স্বভাব-্ন্দ হল ব্যাহত । তখন তার দেহ হল রাগ দ্বেষ 
জিগীঘ। তিতিক্ষ! বিক্ষোভ '9 সন্তাপের টি কৃরুক্ষেত্র। কেননা চিৎশভ্তির 
একটি ক্ষুদ্র আয়তন বলে প্রত্যেকটি দেহকে উদ্যত থাকতে হয় অপর আয়তন 
কিংবা বিশ্বশক্তির অভিধাতি আক্রমণ ও অনীপ্সিত সতঘর্ণের বিরুদ্ধে , যখন 
বাইরের চাপে ভেঙে পড়ে সে, অথবা ক্ষোতক এবং ক্ষুভিত চেতনার মাঝে 
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যখন হয় ছন্দ:পতন, তখনই তার মাঝে জাগে অস্বস্তি এবং পীড়া, আকর্ণ ও 
বিকর্ধণের সংঘাত, জিঘাংসা৷ অথবা আত্ররক্ষার পয়াস। হৃদয় এবং ইন্দ্রির- 
মানসের ভূমিতেও খণ্ডডাৰ নিরে জাসে এ একই সংঘাতের বেদনা : 
সেখানেও দেখ। দেয় হর্ধ-শোক, "্দদনাগ-নিবাগ, উত্তেজনা-অবসাদের দ্বন্দ | এ- 
সমস্তই বাসনার চাঁচে ঢালা, এবং বাঁসনাকে উপলক্ষ্য করে জাণে উদগ্র প্রয়াসের 
ব্যাকুলতা ; আনার প্রাশপাতী প্রানের উন্তেছনাতে দেখা দেয়_সামধ্যের 
ক্োঁয়ার-ভানা, সিদ্ধি-অসিদ্ধি ও লাই হাভেৰ ছন্দ, অশর্তি নংদর্ধ পীড়া ও 
অস্বস্তির একটা অবিরাম জালোড়ন | মণেন জণতেও দেখি তাই । বিশ্বের 
চিন্ময় বিধান হল : মঙ্কীণ সভা ঠিশবে বৃহৎ সত্যের মুক্তধারায়, কষুদ্রশিখা 
মিলিরে যাবে বৃহৎ জ্যোতির শিপুনতার, অপরা-ইচন্া নিজকে সঁপে দেবে 
পরা-ইচ্ছার বূপায়ণী মায়ার কাছে, ্প্ডির ক্ষদ্র সাধন৷ উত্তীণ” হবে মহাপরি- 
তপগশের আনন্দলোকে। কিন্তু ভডপ্রকৃতি মনোলোকেও জাগায় সত্য আর 
মিথ্যার, আলো আর আঁধারের, শক্তি আর অশনি পেই চিরন্তন ছন্দ ; এখানেও 
দেখি, এঘণা ও তান চন্িভীথতা যদি-বা আনে স্তখ, লন্ধবিত্তের সন্ভোগ সেই 
সঙ্গেই নিরে আমে নিভুবল এ অতুপ্রির দুঃখ । িজের বিকলতার সজে-সঙে 
দেহ 'ও প্রাণের বিকলতাও মনকে করে পীড়িত প্রাকৃত জীবনের দৈন্য ও 
পঙ্গুতের ত্রিসোতায় তার চেতনা হর বিপ্ুত। তার অর্থই হল আনন্দের 
নিরাকদণ-_সংচিখ্আনন্দদপী মহাত্রিপুগির নিরাকরণ। এ নিরাকরণ 
অনতিবর্তনীর হলে প্যথৃভায় পর্ণবনিত হবে জীবলীলা । কারণ, চেতনা 
ও শক্তির বিচিত্র লীগায়নে নিজেকে ধপে দিয়েতে যে-জীবন, সে তো৷ অন্তরাবৃত্ত 
হয়েই থাকবে না ওধ-_এঁ লীলারসের মাঝে ও সে খজবে আত্মার তর্পশ। . কিস্তু 
বিশ্বলীলার সত্যিকার কোনও তৃপ্তি না খাকলে এই মনে করেই ছাড়তে হবে 
তার মারা মে, এ শুধু দেহে অবতীর্ণ চিষসমাঁর একটা নিচ্ষল সাধনা, একটা 
অতিকায় প্রমাদ, একটা অগ্নহীন প্রলাপ ! 

দূঃখবাদী সকল দর্শনেরই গোড়ার কথাটা এই । লোকান্তর অথবা 
লোকোভ্তর ভূমি সম্পর্কে জুখবাদী হলেও পাথিব জীবন সম্পর্কে তাদের দুঃখবাদ 
বস্ততই দুরপনেয় : অন্নময় জগতে মনোময় জীবের সকল সাধনা ব্যর্থতায় 
পর্যবসিত হওয়াই যে নিয়তি, এ-সম্পর্কে তারা নিঃসংশয় । তারা৷ বলে : খণ্ডতাব 
যখন জড়প্রকৃতির স্বধর্ম, আর আত্মসক্ষোচ অবিদ্যা এবং অহমিকা দেহীমাত্রের 
মনোবীজ,_-তখন পৃথিবীতে থেকে আত্মার পরিতর্পণ অথবা বিশ্বলীলাতে 
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দিব্য আকৃতি ও সিদ্ধির কোনও নিদর্শন আবিক্কার করবার প্রয়াস একটা আত্ম- 
প্রবঞ্চনা শুধু। অভএব বঙ্গের স্বরূপানন্দের সঙ্গে জীবসত্তভা ও জীবচেতনার 
যোগযুক্তি সম্ভব একমাত্র চিন্ময় দিবাধামে_ এই মর্তালোকে নয়, অথবা 
আত্মার প্রপঞ্জোপশম স্তব্ধতায়_-তার মানিক প্রবুৃক্তিতে নয়। অনস্ত তার 
আত্বত্বূপে ফিরে যেতে পারেন, যদি সান্তের মাঝে নিজকে খোঁজার দুরাগ্রহকে 
প্রত্যাখ্যান করেন তিনি ভ্রান্তি ও প্রধাদ জ্ঞানে । মানি, মনশ্চেতনার উন্মেষ 
হয়েছে জড়ের মাঝে ; কিন্ত তাতেই কি মিলবে দিব্যসিদ্ধির কোনও সুচনা ? 
কেননা, সত্যি বলতে খণ্ডভাব তো ঠিক জড়ের বর্ম নয়, বস্তত সে মনেরই 
ধর্ম ; জড় তো মনেরই একটা মায়া মাত্র, মন তার মাঝে আরোপ করেছে 
নিজেরই খণ্ডভাব এবং অবিদ্যা । অতএব এই মনোমায়ার জগতে সকল এণার 
মন শুধু নিজকেই পাবে ফিরে-ফিরে : তার আপন-গড়া খণ্ডভাবনার ত্রয়ীর 
মাঝে চলবে তার আনাগোনা ; তাদের ছাড়িয়ে চিসত্তার অখণ্ডতা অথবা 
চিন্ময়-ধামের দিব্য সত্যকে কোখায় খুজে পাবে সে এই মারাপুরীতে ? 
জড়ের খণ্ডভাব যে জড়সন্তায় অবতী৭” সখণ্ড মনের বিস্যট্ি, সেকথা 
মিথা। নয়। কারণ সত্যি বলতে জড়ের স্ন্নপসত্তাই নাই ; তাকে বলা চলে না 
অনাদি একটা বিশ্ববিভূতি। এক সর্ধ-বিভাঁজক মনের কল্পনাকে রূপ দিতে 
গিয়ে সববিভাভক প্রাণশভ্িই ব্যাকৃত করেছে এই জড়ের রূপ | শুদ্ধ-সনমাত্রকে 
জড়ত্বের অবিদ্যা অসাড়তা আর খগুভাবের বিকভ্পনায় নামিয়ে এনে 
বিভাজক-নন আপনাকে হারিরে বন্দী হয়েছে নিজের গড়া কারাগারে, নিজেরই 
রচা শিকল পরেছে নিজের পারে। ভাই, বিভাভক-মনই স্যা্টর আদিবীজ 
হলে, ভবচক্রের মাঝে ঘুরে-কিরে শুধু তাকেই আমরা পাব চরমতত্বরূপে । সুতরাং 
মঙোয় এনে 2 আবার তাকে তাদেরই কবলিত হতে হবে । এমনি করে জয়- 
পরাজরের আবর্তন বিশুচক্র আবতিত হবে অনন্ত-কাল ধরে ;-এই ব্যথতাই 
গীবের চরম এ পরম নিয়তি !***কিস্ত এ-সিদ্ধান্ত নিথ্যা হয়, যদি জানি__ 
অনন্ত অমৃত চিত্বরাপই জড়-ধাতুর খন-কঞ্চকে নিছেকে করেছেন আবৃত ; 
অতিমানপী সিস্যক্ষার লোকোত্ুর বীধই ফটছে তার এই জড়ের লীলায় ; মনের 
মাঝে খগ্ডুভাব জাগিয়ে জড়কে দিয়েছেন তিনি অক্ষ অধিকার বিশবর অবম 
তন্ববূপে-শুধু বহর মাঝে এককে ফুটিয়ে তোলবার আয়োজনে । তার সহস- 
দল লীলার একটি দল এই চিন্মর পরিণামের খেলা । তাই বিশ্বরূপের কঞ্চকে 
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নিজেকে ঢেকেছে যে, মনোময় পুরুঘ না হয়ে সে যদি হয় শাশৃত দিব্য-পুরুঘের 
কবি-ক্রতু ; প্রথমে প্রাণনূপে, তার পরে যনজূপে সে-ই যদি উঁকি দিয়ে থাকে 
জড়ের আড়াল থেকে, আরও বিপুল সম্ভাবনা যদি এখনও গোপন থেকে থাকে 
তার মধ্যে ;_তাহলে আপাতি-অচেতনা হাতে চেতনার আবির্ভাবেই শেঘ হয়ে 
যাবে না এই পরিণামের লীলা, তার নিগুঢ প্রতি খ'ভবে মহত্তর সাথকতার 
পথ।-*"এই জড়ের বুকেই এক অতিমানস চিন্ময়-পুরুঘ আবির্ভূত হয়ে 
দেহ-প্রাণ-মনের প্রবন্তিতে সধ্মরিত করবেন উন্মনী-ভাবনার বীর্য বিভাজক- 
মনের বৃত্তিকে ছাপিয়ে- এ কি অসম্ভব কিছু % সরং বিশৃপ্রকৃতির স্বধর্মের এই 
কি নয় অপরিহার্ধ পরিণাম ? 

গ্দ্থি“মোচন ; তাঁর কাছে মনের ব্যষ্টিভাব হবে সবাবগাহী অতিমানসের 
একটা সপ্রয়োজন অথচ গৌণ বভি মাত্র। তেননি ব্যষ্টিপ্রাণের গ্রস্থিভেদ 
করেও তান ব্য্টিত্বকে মুক্তি দেবেন তিনি চিংশক্তিন সাথক লীলায়নে-__অখণ্ডেরই 
আনন্দোচছল বহ্ুভাবনার সমুল্লাদে। এমনি কবে প্রাণ ও মনের গ্রস্থিভেদ 
সন্ভব হর যদি, তাহলে দৈহ্যসন্ভার গ্রন্থিভিদ৪ ক্কি সম্ভব হবে না তার বীষে? 
এই দেহকে ও কি মুক্ত করবেন না তিনি মৃত্যু খণ্ডভাব ও অন্যোন্যগ্রসনের 
শাসন হতে? এই ব্যা্টদেহই কি হবে শা তখন এক অখণ্ড চিন্ময় দিব্য-সত্তার 
সার্থক-বিভূতি-_সান্ত আধারে অনন্তের অফুরন্ত রসোল্লাসের দিবা সাধন?" 
অখবা এমনও কি হতে পারে না, চিৎসন্তার নিরক্কুশ স্বারাজ্যসিদ্ধি পধাতুকে 
পাবে পর্ণ-স্ববশ ভোগায়তনরূপে, অতএব জড়েন কঞ্চুক-পরিবতনেও তার 
অমৃত চেতনা রইবে অন্লান_-তাঁর জগৎ হবে রতি শ্রী 'ও সাযুজ্যবোধের অন্তহীন 
ব্যপ্তনায় উল্লসিত আত্মারামের এক মহারাসমঞ্চ? পুথিবীতে মানুষ এসেছে 
মানস হতে অভিমানসের -দিব্যরূপান্তরের মহা-আধার হয়ে; অতএব এই 
মাটির বৃকে থেকেই দিব্যমন ও দিবাপ্রাণের মত এক দিব্যদেহও যে গড়ে 
তুলবে সে, এ কি অসম্ভব? “দিব্য দেহ !-__শুনে হয়তো। আঁকে উঠব 
আমরা বর্তমানের দিকে তাকিয়ে, মানুষের ভবিষ্য-সম্ভাবনার দীনতা কল্পনা 
করে। তাহলেও আব্বস্বরূপকে পৃণমহিমায় ফুটিয়ে তুলে, তার আনন্দ জ্যোতি 
ও বীর্ধের অকৃষ্ঠিত স্ফ.রণে মানুষ কি দেহ-মন-প্রাণকেই দিব্যভাবের সাধনে 
করবে ন। রূপান্তরিত, যাতে রূপের মাঝে অরূপের আবেশ সাক হবে একই 
আধারে নর-নারায়ণের যুগললীলায় ? 
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দিব্য-জীবন 


পাথিব-পরিণামের এই চরম সিদ্ধির একমাত্র প্রতিবাদ রয়েছে জড় 
ও জড়-ধর্ সম্পর্কে আমাদের বর্তমান কল্পনাতে। ইন্দ্রিয় ও রূপধাতুর মাঝে, 
গ্রমাতা-বৃদ্ধ আর. প্রমেয়-বন্দের মাঝে আমাদের অধুনা কল্পিত মম্বন্ধই যদি হয় 
একমাত্র সত্য ; অথবা অন্য-কোনও সম্বন্ধ সম্ভব হলেও আজও তার প্রকাশ 
অসম্ভব যদি হর এই জগতে ; মিদ্ধির এঘণায় লোকোত্তর ভূমিতে উত্তরণ 
ছাড়া আর-কোনও উপায় না থাকে যদি :_তাহলে পুচলিত সকল ধর্মের সঙ্গে 
সায় দিয়ে বলতেই হয়, একমাত্র লোকান্তরিত দিব্যধায়েই আছে আমাদের 
অধ্যাত্রসাধনার সম্যক চরিতাতা | কিন্ত এসব ধর্নই যে আবার বলে এই 
পৃথিবীতেই বৈকণ্ঠ অথবা সিদ্ধরাজোর প্রতিষ্ঠার কথা, সে-কল্পনাকে তাহলে 
'বলতে হর একটা আত্মবঞ্চনা শুধু !'".এ-ভগতে চলতে পারে একমাত্র 
অন্তরের প্রস্ততি অথবা তাকে বিভ্রয়ী করবার সাধনা এবং সিদ্ধি : অন্তরের 
নিরালায় বসে প্রাণ মন ঢেতনার বাধন খসিয়ে অনিজিত 'ও অজেয় জড়ের 
মায়া হতে বিমুখ হতে হবে আনাদের, এই কার্পণ্যোপহত দঃশীলা পৃথিবীর 
নাগপাশ হতে মুক্ত হয়ে আর-কোথাও খুঁজতে হবে সত্তন্র উপাদান ।-* 
কিন্ত এই অল্পের দর্বনকে কেনই-বা মানব আমরা ভূমার সতা বলে? জড়কে 
যাবলে ভানি আজ, নেই বি: তাঁর পুর্ণ পরিচয় £-**নিশ্চয় ময়। জড়েরও 
আছে সূক্মতর বিভূতি ; বপ-বুর দিব্য-পরিণামের আছে একটা উর্্ধগ- 
পরম্পরা | অতএব অমর আবারের€ জপান্তর সন্ভব এক লোকাতীত বনের 
আবেশে ; পরতর বর্ম হলেও সেই তার স্বধর্ণ, কেণনা তার অন্তরের গহনে 
এখনও নিগাদ হয়ে আছে এ পরমধর্মেরই অব্যক্ত বীর্ষ। 


৯ 
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এক অন্নররময় আত্ম। আছেন- তারও অন্তরে রয়েছেন আর-এক প্রাণময় 
আত্মা, িনি পূর্ণ করে আছেন তাকে--তারও অন্তরে আর-এক মনোময় আত্মা__ 
তারও অন্তরে আর-এক বিজ্ঞনময় আত্ম--তারও অন্তরে আর-এক আনন্দময় 


আত্মা । 
--তৈত্তিরীয় উপনিষদ ২।২-৫ 


শতন্রতুকে বেয়ে ওঠে তার! বংশদণ্ডের মত। যখন সানু হতে সামুতে 
করে আরোহণ, তখন টে ওঠে চোখের মানে কত-যে রয়েছে করণীয়। 


ইন্্র আনেন সেই 'তৎ'-এর চেতন লগ্গ্যরূগে। 
_-ধখেদ (১1১০1১-২) 


আধারে নি হশ তিনি গ্যেনের মত, শকুনের নত-তুলে ধরেন তাকে; 
কিরণরাজি খুঁজে পান তীর ধারাসারে, কেননা চলেন যে তিনি আধুধ নিয়ে ; 
অপ.শএর সমুদ্রউঠিকে আকড়ে ধরেন তিনি- মহেশ হয়ে প্রকাশ করেন তুরী় 
ধাম। মর্ত্য যেমন তনুকে করে নাগ্তিত, যুদ্ধে তুরঙ্গ যেমন ছুটে চলে জিনে 
নিতে বিপুল ধন, তেমনি ঢালেন তিনি আপনাকে বোর গর্জনে সকল কোণের 


ভিতর দিয়ে আবিষ্ট হন ধ আধার ছুটিতে । 
_ধখেদ (৯1৯৬৩1১৯১২০) 


বিচার করে দেগলে ছড়ের জড়ন্ব আমাদের শাছে সূচিত হয় তার নীরন্ধ 


ঘনত্ব, ইন্দ্রিরগ্রাহ্যতা, উপচীগ্ঘমান প্রতিরোধণপ্তি ও স্থির-কঠিন স্পশশদ্বারা । 
রূপধাতু ঘতই স্থাষ্টি করে একটা নিরো? প্রতিরোধের ভাব এবং তাঁর ফলে চেতনার 
কাছে ইন্রিয়গ্রাহ্য বূপকে দেয় একটা অথক্রিয়াকারী স্থায়িত্ব, ততই আমরা 
তাকে মনে করি বাস্তব এবং জড় ললে। তেমনি বূপধাতু যদি হয় সৃক্ষ্মতর, 
গতিরোধের শক্তি যদি €1 ভার ব্দীণ, উন্দিয়-বোধেন মুষ্টি শিখিল যদি হর তাঁর 
'পরে, তাহলে তার জড়ন্বও কিকে হয়ে আসে আমাদের চেতনায়। প্রাকৃত- 
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দিব্-জীবন 


চেতনার কাছে জড়-ধর্মের এই-যে নিরিখ, তা হতেই ধরা পড়ে জড়-স্যষ্টির 
মখ্য প্রয়োজন কী। রূপধাতু নেমে আসে জড়ের কোঠায়__আকড়ে ধরবার 
মত একটা স্থায়ী মূর্তভাবের পসরা চেতনার কাছে মেলে ধরবার জন্য, যাতে 
মন তার মাঝে পায় মানসপ্রবৃত্তির নির্ভনযোগ্য একটা অধিষ্ঠান, এবং প্রাণ তার 
রূপায়ণের আপেক্ষিক স্থায়িত্ব-সম্পর্কেও হতে পারে আশুস্ত। এইজন্যই 
প্রাচীনকালে বৈদিক খাঘিরা পুখিবীকে মেনেছিলেন জড়ের প্রতীকরূপে, 
কেনন৷ দ্রব্যের কাঠিন্য পৃথিবীতেই সবার চেয়ে স্পষ্ট। এইজন্যই আমাদের, 
ইন্জ্রিয-বোধের আসল ভিত্তি স্পশ কিংবা সন্নিকর্ধের উপর ; রসন ঘাণ শ্ববণ 
ও দর্শনরূপী অন্যান্য স্থূল ইন্দ্রিয়-বোধেরও প্রতিষ্ঠা বিষর-বিঘরীর সক্ষম হতে 
সূক্গ্মতর পরোক্ষ সন্নিকর্ধের 'পরেই। ব্যোম হতে ক্ষিতি পর্ধস্ত রূপ- 
ধাতুর সাংখ্যসন্মত পাঞ্চভৌতিক পরিণামে দেখি, অতিসূহ্্ন হতে ক্রমস্তলের 
দিকেই তার অভিযান : তাই পঞ্চভূতেন চুড়ার আছে আকাশের সৃক্ষ্াতি- 
স্ন্ম কম্পন, আর তার গোড়ায় নিরেট পৃথিবীর অতিস্থুল ঘনিমা | অতএব 
শুদ্ধ-ধাতুর অবসপিণী ধারার শেঘ পর্বে দেখা দেবে জড়_-অচিৎ ধিশ্ববিভূতির 
উপাদানরূপে ; তার মাঝে অরূপ-চিতের চেয়ে অচিদ্ধপের লীলাই হবে 
মুখ্য এবং সে-ূপের মাঝে ও ঘটবে ঘনীভাব ও প্রতিরোধ-শক্তির চরম বিকাশ, 
দেখা দেবে মুর্ভভাবের স্থৈর্য ও অন্যোন্যব্যাবৃত্ভির পরাকার্ঠা :__অথাৎ ভেদ 
বিবিক্ততা ও খণ্ডভাবের সেই হবে আদিবিন্দ। এই হল জড়বিশ্বের প্রকৃতি 
ও তাতপর্য ; তাকে বলতে পারি পরিনিষ্ঠিত খগ্ডভাবের আদশ | 

জড় হতে চি পধন্ত রূপবাতুর আরোহক্রমে উত্সপণ যদি হয় বিশব- 
প্রকৃতির একটা স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, তাহলে তার প্রতি পৰে জড়ধর্মের হাম হরে 
দেখ দেবে বিপরীত ধনের ক্রমিক উপচয়-_যার চরম পর্বসান হবে বিশদ্ধ- 
চিন্ময় আস্বপ্রসারণে । অখাৎ পরে-পবে ক্রমেই শিখিল হবে রূপের বন্ধন, 
রূপের বীর্ষ ও উপাদান ক্রমেই সুম্গ্র হয়ে হারাবে তাদের অনন্য আড়টতা, 
বিভিন বিগ্রহের মাঝে ক্রমেই সহজ হবে সামরস্য 'ও অন্যোন্যসঙ্গম, স্বচছন্দ 
হবে সমানয়ন ও আত্মবিনিময়ের সামথ্য, দেখা দেবে বৈচিত্র্য রূপান্তর ও একাত্ব- 
ভাবনার বীর্ঘ। রূপের মাঝে ছিল যে স্থৈষের আভাস, ক্রমেই তাঁর স্থান অধি- 
কার করবে স্বভাবের নিত্যতা | বিবিভ্তভাব ও অন্যব্যাবৃত্তির যে মু অভি- 
নিবেশ ছিল জড়ভুতের মাঝে, অথণ্ড অনন্ত তাদাত্র্যান্ভূতির চিন্ময় রসে তা 
হাবে বিগলিত। স্থূল বূপ-ধাতু আর বিশুদ্ধ চিন্ময়-ধাডুর মাঝে মৌলিক 
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বৈধন্ন্যের সূত্র হবে এই : জড়ের মাঝে চিশক্তি সংপিত্তিত হয় একই চিৎশক্তির 
অন্যান্য পিওভাবকে ক্রমে ঠেকিয়ে রাখতে কি ছাপিয়ে উঠতে ; কিন্তু চিন্ময় 
ধাতুতে শুদ্ধচৈতন্য আত্মবোধের ভুমিকীতেই ফটিয়ে তোলে তার আত্মরূপায়ণের 
স্বাতন্ত্যলীলা অখণ্ডের সিদ্ধ অনুভবকে অব্যাহত রেখে, অথচ নিত্যসামরস্য- 
জারিত আত্মবিনিমরের ভাবনা হয় তার আত্মশক্তির বিচিত্রতম বিচছুরণের 
প্রতিষ্ঠা-মন্র। এই দটি অন্ত্যকোটিন মাঝে রয়েছে এক অন্তহীন বণচছত্রের 
অপরূপ মায়া । 

এসব আলোচনার গুরুত্ব তখনই ধরা পড়ে, যখন বিচার করি সিদ্ধমানবের 
দিব্য-জীবন "ও দিব্য-মমের সঙ্গে আপাঁতিঅদিব্য প্রাকৃতিদেহ বা জড়-সভ্তার 
কী সম্বন্ধ খাকা সম্ভব। ইন্দিঘবোধের সঙ্গে জপধাতুব একটা বিশিষ্ট সম্বন্ধ 
হতেই জড়বিশ্বের গোড়াপত্তন আমাদের প্রাকৃত-জীবনের মূলে রয়েছে এই 
তত্ব। কিন্ত এ-সদ্বন্ধও একাণিক নর ঘেমন, তেমনি এতন্বও নর অনতিবর্তনীয় | 
রূপধাতুর অঙ্গে প্রাণ ও মনের মন্বগ্জ প্রকশি পেতে পারে জন্য আকারেও ; 
তাতে জড়ের মাঝে হয়তে। দেএ| দেবে অন্য শিরমের খেলা- প্রাণ ও মনের 
আরও উদার খুভির লীলা ; এমন-কি এই দেহধাতুরই পরিবর্তনে ইন্দ্রিয় প্রাণ 
ও মনের গ্রন্ুভি হবে আরও স্বচ্ছন্দ । আমাদের জড়াশুয়ী জীবনে আছে মৃত্যু ও 
খগুতার পীড়া, একই চিন্মরী প্রাথশক্তির বিভিন বিগ্রহে আছে অন্যোন্য- 
প্রতিরোধ ও ব্যাধির দ্বন্দ । ইঞ্জিয়ের সামখা এখানে সীমিত, জীবনের সাধনাও 
আমু পরিবেশ ও সামখ্যের সক্ষোচে পীড়িত, মনের প্রবৃত্তি পঙ্গু তমসাচ্ছন্ন 
ব্যাহত 'ও পর্যৃদন্ত। ধু তাই নর, পশুদেহোচিত এই সীমার সঙ্কোচ মানুঘের 
উত্তরারণের পখেও ফেলেছে তার করাল ছায়া 1**"কিন্চ এই তো ময় বিশ্ব 
প্রকৃতির একমাত্র ছন্দ। এরও পরে আচে কত লোকাতীত ভুমি, কত উরধ্ব- 
লোকের পরম্পরা । প্রণতির খ্াভাবিক নিয়মেই বর্তমান ন্যনভার লাঞ্চন 
হতে নিযুক্ত হরে ধাতুপ্রসাদের দীপ্তি ঘদি কুটে ওঠে মানুষের মাঝে, তাহলে 
এই স্থল আধারেই সংক্রামিত হবে সে-সব লোকের খতন্তরা প্রবর্তনা ; তখন 
এইখানেই ইন্ড্িরগ্রাহ্য হয়ে গ্রকট হবে দিব্য মন ও ইন্দ্রিয়ের বীর্ষ, এই মানুষের 
দেহে চলবে দিব্যপ্রাণের প্রাকৃত লীলায়ন_এমন-কি এই পৃথিবীরই বুকে 
একদিন আবির্ভ ত্র হবে দেবমানবের সন্তনূ প্রকৃতি-পরিখামের স্বাভাবিক 
ছন্দেই ।*-.হয়তো এন দিন মানদের এই মত্য দেহেরও ঘটবে দিবারপান্তর ; 
হয়তে। সেদিন মাতা পরখিবীই দেখ। দেবেন হিরণ্যবক্ষা অদিতি হয়ে। 


২৪৫ 


দিব্য-জীবন 


জড়ীয় বিশ্ববিধানেও দেখি, জড়বিভূতির আছে একটা আরোহক্রম, 
যা আমাদের নিয়ে যায় স্থল হতে সৃক্ষ্োে-_সৃশ্ম হতে সৃক্ষাতরে। কিন্ত কোথায় 
সে ক্রমসূক্মা আরোহ-সোপানাবলির চরম ধাপ-_জড়-ধাতু বা শক্তি-রূপায়ণের 
অতি-ব্যোম সুক্ষ্মতা ? কী আছে তারও ওপারে 1 মহাশুন্য ? পরম নাস্তিখ ?-*" 
কিন্ত পরমশূন্য বা সত্যিকার নান্তিৰ বলে তো কোথাও কিছু নাই , 
আমাদের ইন্দ্রিয় মন বা বৃদ্ধিরও সুম্মতম ব্যাপার নিবৃত্ত হয়ে ফিরে আসছে 
যেখান থেকে, তাকেই না বলি পরম শূন্য ? এ-ও সত্য নয় যে ০8০৪: 
বিশ্বের শাশত আদিপরৰ, তার ওপারে কিছুই নাই ; আমরা জানি, জ্ড-ধাতু 
আর জড়-শক্তি শুদ্ধ-বাতু ও শুদ্ধশক্তিরই চরম পরিণান-বার মাঝে মাসি 
ও আন্্রৈশর্ষে ভাস্বর হয়ে আছে চেতনা, অচেতন স্তঘুপ্তি ও নি:সাড় স্পন্দনে 
আত্মবিলুপ্তি 8 জড়ত্বের কবলিত হয়ে ।***তখনই পরশ হয়, কী 
আছে তাহলে জুড়-ধাতু আার শুদ্ধ-ধাতুর মানখানাটিতে £ কেননা অভ্ভার এক 
কোটি হতে আমরা তে৷ ঝাঁপিয়ে পড়ি? না তার অন্য কোটিতে, অটিতি হতে 
একেবারেই তো চলে যাই না চিভি-্বব্পে। সুতরাং অচিং্ধাত্ আর 
অবিলুপ্ত-স্বচিৎ আত্মগ্রস্থতির মাঝে থাকা উচিত আনোহ-সোপানের পরম্পর৷ 
এবং তা আছেও_বেমন আছে ভ্ড আর চিতের মাঝে । 

এই অন্তরিক্ষের মহাণহনে অবগাহন ধরেছেন বারা, তারা মবাই সম- 
স্বরে বলেন, জড়বিশ্ববের ওপারে তার সকল চ্োোয়াচ ধাচিরে আছে বূপবাঁতুর 
স্ন্ম হতে সুন্তর পরিণামের একটা পরম্পরা । ব্যাপারটা পড়ে রহস্য- 
বিদ্যার এলাকায়, তাই বর্তমান গ্রনঙ্গে ৬ আলোচনা হবে জটিল এবং দৃোৰ | 
অতএব এ-নিষয়ে এখন পুাণুপুঙ্থ গসেখনা না করে এইটুকুই বসতে পাৰি 
আমাদের অঙ্গীকৃত দরশনের বান ধরে যে, রূপবাতুর উদর়নের সোপানমালার 
যে-একটা বৈশিষ্ট প্রথমেই চোখে পড়ে থেটি হচেছ এই : জড় প্রাথ যন অতি- 
মানস ও তারও পরে এখচিকআনান্দের মহাত্রিপুনির দে-আলোহক্াান কণা 
জানি আমরা, বূপবাতুও চলেছে ঠিক ভারি অনুসরণে । অর্থাৎ উদয়নের 
প্রত্যেক পর্বে এ তন্রগুলিকে আাশুর এবং আধার করে তাদেরই উতসপিণী 
ধারায় আপনাকে ফটিয়ে তুলেছে সে ভাদের বিশ্বব্যাপ্ আত্মরূপায়ণের বিশিষ্ট 
বাহনরূপে। 

জড়ের ভগতে জড়ধাতৃই সবার প্রতিঠা। এখানকার ইক্দিয়নে'প 
গ্রাণম বা মনন সমন্তই নির্ভর লরছে প্রাচীনদের ক্ষিতি-তত্ব বা পৃথিবী-শজির 


২৯ 


রূপধাতুর উৎক্রমণ 


'পরে | ক্ষিতি-তত্ব হতে জাত সবাই, মেনে চলছে তারি শাসন : সর্বতোভাবে 
তার অনুকূলে চ'লে তারি অভিব্যক্তির সীমাদ্ধারা সীমিত হয়েছে তাদের প্রগতি । 
এমন-কি অপাখিব কোনও সম্ভাবনাকে দপ দিতে গেলেও মাটির হিসাবকে 
এড়িয়ে যাবার উপায় নাই ; দিব্য-পরিণামের ধারাতেও মত্যের প্রয়োজন ও 
দাবিকে জেনে এবং মেনেই সবাইকে পা! বাড়াতে হয় প্রগতির পথে। তাই 
দেখি, পৃথিবীতে ইন্দ্রিয়শক্তি কাজ করছে স্থুল ইন্দিরগোলক নিয়ে ; প্রাণের 
বাহন হ'ল জড় নাড়ী-তন্ত্র ও 'গীবিতেদ্দিয়' ; মন চলছে স্থল দেহকে আশয় 
করে : এমন-কি বিশুদ্ধ মননক্রিনাও জড়াশিত তখ্যকেই গ্রহণ করে তার 
ক্ষেত্র 'ও উপাদানরূপে । পিক্ক এই সঙ্ষোচ অপরিহা হয়ে নাই মন ইন্দ্রির ও 
প্রাণের স্বভাবে : কারণ, স্থল ইন্দ্িযগোলক তো ত্যটি করে না ইন্দ্রিয় বোধ : 
তারাই বনঃ বিশ্বগত 8 বিস্সাষ্ট ও মাবন-এজগতে কটেছে বিশি্ট, 
বোবের একটা সপ্রয়োজন কৌশলন্ধপে | তেননি নাড়ী-তন্্র এবং জীবিতেন্স্ির 
স্ঠি করে না প্রাণের ক্রিয়া-প্রতিক্রিরা : কিন্ধ বিশ্বগত গ্রাথশাজিই অভিব্যক্ত 
করে তাদের এ জগতে প্রাণনের অপরিহাধ স্রকৌশল সাধনরূপে। 
নন্তিষ্কও নয় মননেন শ্রী ১ বং বিশ্বমানেরই বিকটি ও সাবন সে, তারি কাধ- 
সিদ্ধির কৌশলরূপে এখানে তান্র আবিভাব 1-**এই বিধান অপরিহাক হলেও 
কান্তিক নয়, কেননা তার মূলে আছে একটা বিশিট লক্ষ্যের পানে প্রবর্তনা | 
জভবিশে নিহিত আছে এক বিরাট দিব্য-ক্রতু ; সে চার বিষয় ও ইঙ্িয়- 
বোধের মাঝে স্থুলসম্পর্ক ঘটাতে : অতএব চিৎশক্তির খতমর ভড়বিভূভিকে 
এখানে প্রতিও কনে ভাই দিযে চে পে চিতসত্তারই স্থল বিগ্রহ । তার 
এই তে আনাদের প্রাকৃত জগতে গোড়ার কখা এবং ভাত্রি ঈশন। 
দেখা দের সক্কচিত ভডপ্রন্থতির অপগ্িহাণ লিখানয(ণে-এ দিব্যক্রতুরই বিশেষ 
প্রযোদনে। অতএন £উজনতের নিভিঙ্গত ন্যিযমকে ববতে পাবি না 
সন্মাত্রের অনাদি শাশুতধ্ন : চিং জড়েরন জগতে ফুটতে চাইছে বলেই 
দেখা দিয়েছে ত্যষ্টির এই বিশি বিধান। 

বূপধাতুর দ্বিতীর পর্বের প্রবর্তক ও নিযনন্তা হল গ্রাণ ও আকৃতি-চেতনা 
- মৃততিভাবনার লীলা এখানে গৌণ। তাই জড়ভূমির উত্বে যে-জগৎ, 
তার প্রতিষ্ঠা হল এক সচেতন বিরাট গ্রাণনের বীর্ষে ; প্রাণের এষণা ও বাস- 
নার সংবেগ সেখানে উচ্ছসিত হয়ে উঠছে নিরক্কুশ আন্ররূপায়ণে। অচেতন 
বা অবচেতন সঙ্চল্পের অন্ধআকৃতি শক্তির জড়-বিভুতিতে লীলারিত হয় শুধু 


০ 


থৈ 
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দিব্য-জীবন 


এই ভূলোকেই-সেখানে নয়। সেখানে যত শক্তি রূপ ও বিগ্রহ, যত প্রাণ 
ইন্দ্রিয় ও মননের লীলা, পরিণতি সিদ্ধি ও আত্মসম্পতির যত বিভূতি, সবার 
মূলে আছে চিন্ময়-প্রাণেরই প্রশাসন । এমন-কি জড় ব। মনকেও সেখানে 
চলতে হয় প্রাণের ছন্দ মেনে, কেননা প্রাণই সেখানে তাদের উৎস এবং 
পৃতিষ্ঠা- প্রাণের ধর্ম ও বীর্ধ, সক্ষোচ ও সামথ্যই নিয়ন্ত্রিত করে তাদের সঙ্কোচ 
অথবা প্রসার। এমন-কি প্রাণোত্তর কোনও সম্ভাবনাকে বপ দিতে গিয়ে 
প্রাণময় আকতির হিসাবকে এড়িয়ে যেতে মনও সেখানে পারে না ; দিব্যঃ 
পরিণামের ধারায় প্রাণের প্রয়োজন ও দাবিকে জেনে এবং মেনেই তাকে 
খজতে হর প্রগতির পথ। 

এমনি করে দিব্যধামের পানে চলেছে উত্বলোকের পরম্পরা | তৃতীয় 
পর্বের পুবর্তনা ও নিরন্্রণ আগে নন হতে। নপবাতু সেখানে অভিন্ন ও 
জুনম্য, তাই তার মাঝে সদ্য রূপারিত হরে 'ওগে মনের কল্পন :_ তার আত্ম- 
প্রকাশ 9 আত্সমপৃ্ির প্রতি অব্যাহত প্রবৃভিতে সাথক হয় বূপধাতুর আত্ম- 
নিবেদনে | বিঘয় ও ইক্দ্িরবোবের অন্যোনা-সন্বন্ধ ও তেমনি সুন্ঘ ও সুনমা 
সেখানে, কেননা সূন্ঠা মানস-ধাতু নিয়ে মনের কারবার বলে স্থুল বিঘরের সঙ্গে 
স্থল ইন্দিয়ের সন্নিকর্ধ নিশ্রয়োজন তার পক্ষে । মানস-জগতে প্রাণ সম্পূণ মনের 
অনুগত। ভূলোকে মানস-প্রবৃ্তি পঙ্গ, প্রাণ-বৃত্তি স্থূল সন্কাণ” অখচ উদ্ধত ; 
তাই ওখানকার মনের টির জারি বলতে গেলে এখানকার প্রাণ-মনের 
কল্পনার ও অগোচর । মনই লোক-ধাতু সে-লোকে, অতএব অক্‌ঠ তার শাসন, 
সবজয়! তার ররর ৩, দ্যলোকের প্রকাশলীলায় তার দাবিই সকল দাবির 
বীর 'তারও ওপারে রয়েছে অতিমানসের আশ্িত চিন্ময় তন্বসমূহ-_ 
তারপরে অতিমানস- তার ও পরে বিশুদ্ধ আনন্দ, বিশুদ্ধ চিংশক্তি অথবা শুদ্ধ- 
সনমাঅ--এই হল লোক-ধাতুর পরম্পরা | এমনি করে পাই আমরা বিশের 
অপ্রাকৃত লোকসংস্থানের সন্ধান, প্রাচীন বৈদিক থাঘিরা যাদের বলতেন-_ 
জ্যোতির্সর 'বামানি দিব্যানি, অমৃতের প্রতিষ্ঠা তাদের মাঝে ; পরবতী যুগের 
পৌরাণিক ধর্মে এদের সং হল গোঁলোক বা বৃূললোক | এই তো “বিঝুর পরম 
পদ'__ওদ্ধ-সন্মাত্রের স্বরূপবিভূতির চিন্ময় পরমপ্রকাশ_ মুক্তজীব যার মাঝে 
সিদ্ধদশার চরম কোটিতে আস্বাদন করে শাশুতী বাঙ্গী-স্থিতির আনন্র্য 
এবং রসোল্লাস। 

এই যে সৃম্নাতিসৃক্ষা দর্শন ও অনুভবের উত্বগবারা চলেছে জড়-রূপায়ণের 
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সীম! ছাড়িয়ে, তার তত্ব কিন্ত রয়েছে বিশু জুড়ে এক বিচিত্র-জটিল সুরসঙ্গতির 
লীলায়নে। চেতনার যে সঙ্কীর্ণ আয়তনে তৃত্তিতে শয়ান আছে আমাদের 
পাকৃত প্রাণমন, তার অপরিসর স্বরগ্রামের মাঝেই ঘটেনি সে-সুরমূর্ছনার অব- 
সান। সত্তা, চেতনা, শক্তি, রপধাভ নামছে উঠছে এক মহাতিন্্রীর ঘাটে-ঘাটে 
যেন : তার প্রত্যেক পর্দায়, সত্তা ছড়িয়ে পড়ছে বিপুলতর আত্মব্যাপ্তিতে, 
ভূমানন্দে উল্লসিত চেতনা অনুভব করছে তার উদারতর মহিমা, শক্তির অন্তরে 
উপচে উঠছে আনন্দময় সামখ্যের তীব্তর সংবেগ, বূপধাতু তার সত্বকে করছে 
আরও সুক্টা লঘু সুনম্য ও মানলীল। যে যত সূন্া, তত বেশী তার বীর্ধ-_ 
অতএব সত্য বলতে তত বেশী বাস্তব গে; কেননা স্থলতার আড়ষ্ট বন্ধন হতে 
মুক্ত বলেই স্থাযিস্বেব সন্তাবনা অধিক তাঁর এবং সেইজন্য তার বূপায়ণেও দেখা 
দেয় অধিকতর ব্যাপ্তি সামথ্য ও সাবলীলতা | উত্তবারণের পখে এক-একটি 
গিরি-সামুতে আনোহণ করে আমাদেব এনভন প্রসারিত হর চেতনার বিস্তৃত- 
তর ভূমিতে, জীবনের বিপুলতর এশর্বে। 
কিন্ত পবে-পর্বে এই উত্তরায়ণের সঙ্গে আমাদের পাথিব প্রগতির কী 
সম্পর্ক? অবশ্য চেতনার প্রত্যেকটি ভুমি, প্রত্যেকটি লোক, বূপধাতুর 
প্রত্যেকাট শ্তর, বিশ্বশক্তির প্রতোকটি ঝলক যদি সম্পৃ্ বিচিহ্ুন হত পূাপর 
হতে, তাহলে উত্ধলোকের কোনও প্রভানই পড়ত না৷ আমাদের প্রাকৃত ভূমির 
'পরে।***কিন্ত ঠিক উল্টো কখাটাই অত্য। চিস্বপের অভিব্যক্তি 
যেন একটা বিচিত্র বুনানি-তার অথওড ব্পটি কুটি্নে তুলতে প্রত্যেকটি তত্বের 
ভাব ও ছন্দ'৪তপ্রোভ হযে জডিয়ে খাকে সবার সঙ্গে । আমাদের জড়জগৎ্ও 
তাই বিশ্বের সকল তাহ্বেব চিত্র-পত্রিণাঁদ, কেননা জড়বিশ্বের রূপায়ণে 
সকল তত্বই নেমে এসেছে জড়ের মাঝে--্ড়েব প্রত্যেকটি কণাতে নিঘিক্ত 
আছে তাদের বীর্ ; তাই জড়ের প্রতি সুহত্েপর প্রত্যেকটি ম্পন্দনে আছে তাদের 
নিগৃঢ শক্তির প্রৈতি। জড় যেমন অবরোছের শেঘ ধাপে, তেমনি সে আরোহের 
প্রথম ধাপেও। সমস্ত ভুমি, লোক, স্তর এবং ঝলকের বীর্ঘ যেমন সংবৃত 
হয়ে আছে জড়ের মব্যে, তেমনি জড় হতে বিবৃত হবারও সামথ্য রয়েছে 
তাদের। এইজন্যই তো জড়ের বিভূতি নিঃশেঘিত হয়ে যায়নি শুধু জড়শক্তির 
লীলায়, জড়-উপাদানের সংযোগ- বিরোছে 1 গ্রহ-নক্ষত্রনীহারিকার বিস্বষ্টিতে ; 
তারও পরে তার বুকে জেগেছে প্রাণের স্পন্দশ, ফুটেছে মনের আলো ; অতএব 
এরও পরে জাগবে তার মাঝে অতিমানসের দীণ্তি-চিন্ময় সত্তার উত্তর-জ্যোতি। 
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তাঁদের নিগুঢ তত্ব ও বীর্ধকে ফুটিয়ে তোলবার জন্যে জড়াতীত ভূমি হতে 
জড়ের 'পরে চাপ পড়ছে অবিরত-_-এই তো বিশু-পরিণামের রীতি , এ নইলে 
জড়ত্বের আড়ষ্ট বন্ধনে চিরকাল ঘুমিয়ে থাকত তারা-_-বদিও সে একটা অসন্তাব্য 
ব্যাপার, কেনন।৷ জড়ের মাঝে পরতত্বের স্থিতিই সূচিত করছে তার প্রমুক্তি। 
কিন্তু প্রমনক্তি অপরিহার্য হলেও তার জন্য উপর হতে প্রয়োজন হয় একটা 
সজাতীয় অনুক্ল শক্তির চাপ । 

অনিচছুক জড়শক্তির কার্পণ্যবখত জড়ের মাঝে প্রাণ মন অতিমানস 
ও সচিচদানান্দের একটা ক্ষীণশিখার প্রথম উন্মেমেই যে হবে চিন্ময়-পরিণামের 
অবসান, এ-ও কিন্ত সত্য নঘন। জড়ের মাঝে উত্বশক্তি যতই ফুটবে, আত্ম- 
সামর্থ্যের চেতনার তাদের আকৃতি ও প্রবৃত্তি বতই হবে তীব, ততই উত্বলোক 
হতে তাদের 'পরে চাপও হবে প্রবল অব্যাহত এবং অব্যধ-কেননা এই চাপ 
জড়িয়ে আছে বিশভুবগের ওহপ্রোত সভার সঙ্গে মণিব মালার সততোর মত। 
শুধু জড় হতেই বে উডিনন হবে এ৯-এব পরতন্থ মোপাশিক প্রকাশের শীর্ণতার 
কৃষ্ঠিত হয়ে, তা শয়;-উপরু তেও নেমে আনবে তারা স্বরূপ-শক্তির দীপ্ত- 
ঢা নিয়ে জ্যোতিরাবের নিপুল মমারোচে | তখন জড় আধারে সেই 
শক্তির নিরঞ্কশ লীলার জন্য মতা জীব ও নিজকে করবে উন্মীলিত 'ও প্রসারিত 
চাই শক্তির উপযুক্ত আধার বাহন ও সাধন : পাখিব প্রকৃতিতে তারি সন্তাবনা 
দেখা দিয়েছে নানুঘের দেহে প্রাণে ও চেতনায়। 

আমাদের স্থুল ইন্দ্রিয় আর স্থুল খন স্থূল দেহের সম্কীর্ণ সামর্যকেই জানে 
চরম বলে। এরি মাঝে যদি নিঃশেধিত হত মাণ্ঘের দেহ-প্রাণ-ঢেতনার সকল 
সার্থকতা, তাহলে প্রকৃতিপরিণামের আযুফালও হত খর্ব_মানুঘের বর্তমান 
সিদ্ধিকে চাপিয়ে কোনও মহত্তর গিদ্ধিতে পৌ'ছনোর কল্পনা মিখ্যা হত 
ভাপ কাঁডে। কিন্তু আাটীন মতপা-েন্ারা জানতিন, আমাদের অনমন 
আধারেরও সবখাণি নয় জড় দেহ-__-শুধু এই স্ৃণ পিগুভাবই ময় আনাদের রূপ- 
ধাতুর একমাত্র পরিণাম । প্রাচীন বেদান্বিদ্যা বলছে পাঁচাটি পুরুষের কখা৷ : 
অনমর, প্রাণময়, মনোমর, বিজঞ্ঞানমনস ও চিন্ময় বা আনন্দমর। প্রত্যেক 
পুরুঘের উপযোগী আছে বপবাভুর একটা বিশিষ্ট পরিণাম, ক্ধপকের ভাঘায় 
প্রাচীনেরা বাকে ধলতেন কোশ। পরে বুগের বিজ্ঞানীরা দেখলেন পাঁচটি 
কোশ আনা শু সূক্ষ্ম কারণ এই তিনাঁ' শরীবের উপাদান_ জীব যুগপৎ 
গ্রত্যেক শরীরে বান করেও, প্রাকৃত চেতনায় রাখে শুধু স্থল শরীরেরই একটা 
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উপরভাসা পরিচয়। কিন্ত অন্যান্য শরীর সম্পর্কেও সচেতন হওয়া অসম্ভব 
নয় মানুষের পক্ষে । স্থল শরীরের সঙ্গে তাঁদের ব্যবধান ঘুচে গিয়ে অনুময় 
মনোময় ও বিজ্ঞানমর পুরুঘের নিমুক্ত প্রকাশ যদি ঘটে চেতনায়, তাহলেই দেখা 
দেয় তথাকথিত “অলৌকিক রহস্য” যত। এসব রহস্য নিরে জোর গবেষণা 
শুরু হয়েছে আজকাল ; এখন পর্যন্ত তার ক্ষেত্র যেমন সঙ্কীণ, গবেঘণার পদ্ধতি- 
তেও তেমনি চূড়ান্ত আনাড়িপনা, যদিও এই নিয়ে চালবাজি গেছে মাত্রা 
ছাড়িনে। এদেশের প্রাচীন হঠযোগী ও তান্বিকেরা ব্রীতিমত বিদ্যায় ফলিত 
করেছিলেন মানুঘের দেহ ও প্রাণের অলৌকিক ব্যাপারগুলিকে। সূক্সা 
শরীরে প্রাণ ও মনের চছরটি চক্রেব অনুধপ এই স্থুল দেহের মাঝেও 
পেয়েছিলেন তারা চয়টি প্রাণময় খাচী-চক্রের সন্ধান; সেই সঙ্গে তার। 
আবিষ্ষার করেছিলেন সঙ্গম কতকগুলি খারীরিক প্রক্রিয়া, যা দিয়ে চক্রে 
চক্রে নিমীলিত 'পদা গুলিকে করা যার উতদ্মীলিত ;-তখন মাশ্ঘ পায় 
সক্ষ্ালোকের উপযোগী স্ম্ম অধ।ক্র-ভীবনের অধিকার, এমন-কি 
দেহ ও প্রাণের যে স্থল বাধা বিগ্ানমর 3 চিন্মন-ভূমির অনুভবকে 
রেখেছিল ব্যাহত করে, তারাও তখন হয় অপগারিত। হঠযোগীরা 
বলেন (অনেকক্ষেত্রে শমাণও দিষেছচেন তান) যে. আবুনিক বিজ্ঞান 
যাদের মনে করে প্রাকৃত প্রাণনব্যাপারেন্ন অপস্রিভাধ অঙ্গ, এমন অনেক স্থূল 
অভ্যাসের অথবা শারীর ক্রিয়ার দাসত্ব হতে নিডেকে মুক্ত করতে পারেন 
তারা স্থল প্রাণশক্তিকে স্ববশে এনে । 

এইসব প্রাটীন '“দেহ-তত্বের' গবেবণা হতে স্পট হয়ে ওঠে জীবনের 
একটা মমনসত্য : জড়-পরিণামের বর্তমান পর্বে শক্তি চেতনা ও আধারের 
যে-রূপই ফুটক আমাদের মাঝে, তা কখনও শাণুত নয় ; তারও পেছনে আছে 
এক বিপুল স্বরূপশক্তির নিগুঢ় আবেশ, জামাদের জীবন যার ইন্দ্িয়গ্রাহ্য স্থল 
বহিব্যক্তি মাত্র। স্ুল দেহকে স্যার্টি করেই নিঃশেষিত হয়নি আমাদের 
রূপধাতুর সামখ্য ; এ তো শুধু চিৎ্শক্তির মূন্ময় পীঠ, তার মূলাধার, তার 
প্রবর্তনার আদিবিন্দু। জাগ্রৎ্চেতনার পিছনে আছে যেমন অবচেতন 'ও অতি- 
চেতন ভূমির বিপুল প্রসার, যার অপ্রাকৃত দীপ্তি কখনও ঝিলিক হানে আমাদের 
চিত্তে; তেমনি স্কুল অন্রময় আধারের পিছনেও প্রচ্ছন্র "আছে বূপধাতুর আরও 
কত সূক্ষ্ম শুর, যাদের বিপুল বীর্ধ ও নিগুঢ়চ্ছন্দে বিধৃত রয়েছে এই দেহপিগ। 
যে চিদ্ভুমিতে রয়েছে তারা, তার মাঝে অবগাহন করলে প্রাকৃত জড়পিণ্ডেও 


৩০১ 


দিব্-জীবন 


আমরা নামিয়ে আনতে পারি তাদের বীর্ঘ এবং ছন্দ, মত্য জীবনের মূঢ় সংবেগ 
ও সংস্কারের স্কুল সক্কোচকে পরাভূত করে ফুটিয়ে তুলতে পারি উত্বলোকের 
পরিশুদ্ধ ও নিবিড় চেতনা । তাই যদি হয়, তাহলে পশুরই মত জন্ম-মৃত্যুর 
ন্বশীসিত অচরিতার্খ প্রাণবাসনার তাড়নায় ক্ষর-বিকল এই-যে সাধারণ 
জীবন আমাদের-_যার মাঝে পুষ্টি ও স্বাচ্ছন্দ্য দূর্লভ কিন্তু একান্ত সুলভ ব্যাধি 
ও বিপর্যয়, তাকে অতিক্রম করেই সাক হবে এক মহত্তর জীবনের সম্ভাবনা 
এই পৃথিবীর বুকে । যুক্তিসিদ্ধ সত্যঙ্গশনের 'পরে সে-সম্ভাবনার প্রতিষ্ঠা : 
অতএব তাকে উড়িয়ে দেওয়া চলবে না স্বপন বা মরীচিকা বলে। এতকাল 
ধরে যা তেবেছি জেনেছি কি অনুভব করেছি আমর! জীবনের ব্যক্ত কিংবা 
অব্যক্ত রহস্যের সম্পর্কে, এই অভাবনীয়ের সম্ভাবনার পানেই তাদের 
সুস্পষ্ট ইশারা । 

বাস্তবিক এ তো অযৌক্তিক নয় কিছুই। বিশৃতত্বের অবিচ্ছিন 
পরম্পরা এমনি ওতপ্রোত হয়ে আছে আমাদের আধারে যে, তাদের একটিকেও 
অনর্থজ্ঞানে বর্জন করে অপরকে করা যায় না প্রমুক্তির দিব্যচ্ছন্দে লীলায়িত। 
জড় হতে অতিমানসভূমিতে মানুঘের উত্তরায়ণ সম্ভব হলে তার রূপধাতুতেও 
দেখা দেবে অনুরূপ উধ্্ব-পরিশাম : এই দেহই ব্ূপান্তরিত হবে বিজ্ঞানময় 
অথব৷ হিরণ্ময় দেহে, যা অতিমানসী চেতনার যোগ্য আধার । সত্তার অবর 
বিভূতিসমূহকে জয় করে অতিমানস যদি দিব্যপ্রাণন ও দিব্যমননের নিরন্কুশ 
স্বাচ্ছন্দ্যে তাদের দেয় মুক্তি, তাহলে অতিমানস-ধাতুর বীর্ষে জড়ত্বের সমস্ত 
সঙ্কোচ পরাভূত হয়ে এই দেহই কেন জ্বলে উঠবে না ধাতু-প্রসাদের মহিমায় ? 
তার অর্থ : শুধূ-যে নিরঙ্কশ চেতনার উন্মেষ হবে এই আধারে, অথবা স্ৃল 
ইন্দ্রিয়-জ্ঞানের অপৃণ সঞ্চয়ের 'পরে নির্ভর ক'রে যে মন ও ইন্দ্রিয়চেতন৷ রুদ্ধ 
হয়ে আছে জড়ময় অহস্কারের কারাগারে, তারাই যে শুধু মৃক্তি পাবে, তা নয়; 
_ প্রাণশক্তিও জড়ের আড়ষ্টবন্ধন হতে ছাড়া পেয়ে স্ফ.রিত হবে নবীন বীধে, 
দিব্যপুরুঘের উপযুক্ত ভোগায়তনরূপে এই পাথিব আধারেই উন্মেঘিত হবে 
এক নবীন জীবন, মৃত্যুপ্তর মানব এইখানেই অর্জন করবে পাখিব অমুতত্বের 
অধিকার- বর্তমান দেহের প্রতি আসক্তিতে নয় কিংবা তারি মাঝে আবদ্ধ 
থেকে নয়, কিন্ত স্থুলদেহের নিয়তি-কৃত নিয়মকে স্বাতন্ব্যের মহিমাতেই 
অতিক্রম করে ।**.এ শুধু স্বপ্রু নয়, এ সত্য; কেননা দ্যুলোকের 
'মধ্ব উৎসঃ" হতে, অনাদি স্বরূপানন্দের নিরন্ত নির্কর হতে “অমৃতত্বের 
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রূপধাতুর উৎক্রমণ 


ঈশীন' সেই পরম-দেবতা অবিরাম এই মনোময় প্রাণভূৎ মত্যতনূতে 
ঢালছেন পবমান সোমের দিব্যধারা।_যা প্রতি কোশের অণুতে-অণুতে 
সঞ্চারিত হয়ে এই অন্ময় আধারকেই রূপান্তরিত করছে হিরণ্ময়ী 
সত্ততন্তে। 


২৭ 
সত্তীর সপ্ততন্ত্ী 


মন দিয়ে ধরতে পারি না, তাই তে| শুধাই অন্তরে নিহিত দেবতাদের এই পদের 
কথা । একবছরের শিশুকে ঘিরে লাতটি তত্ত জড়িয়ে দিলেন কবিরা এই বুনানিতে। 
থে? ( ১1১৬৪।৫)) 


সনমাত্রের যে-সপ্তবিভূতিকে প্রাচীন খঘিরা জানতেন বিশ্বের প্রতিষ্ঠা 
ও সপ্তধা ব্যাকৃতিরূপে, তার পুথানপজ্ঘ আলোচনায় এতক্ষণে আমরা ধরতে 
পেরেছি চিত্শক্তির সংবৃতি ও বিবৃতির সকল ক্রম এবং তারি মাঝে খজে পেয়েচি 
আমাদের ঈপ্সিত জ্ঞানের প্রথম অত্র। আরও জেনেছি, এক বিশ্বোতীর্ণ 
এবং অনন্ত সত্তা চৈতন্য 'ও আনন্দের মহাত্রিপুটিই খুয়োর স্ব-ভাব,_এবং তাই 
বিশের সকল বস্তুর নিদান ও আধার, আদিতে ৫ অবমানে তাই তাদের তন্বব্ূগ | 
চৈতন্যের দুটি বিভাব : একটি তার ভা-ূপ, আর-একটি কৃতিরূপ ; একটি 
আত্বসতবিতের প্রতিষ্ঠা ও বীর্, আর-একটি আত্বশক্তির প্রতিষ্ঠা ও বী্ধ। স্বরূপ- 
স্থিতিতেই হোক অখব স্পন্দ-বৃভিতেই হোক, চৈতন্যের এই দুটি বিভাবই 
থাকে বন্নসত্তায় অন্তর্গদ। তাই বিস্প্টিতে সবেশনাময়ী আত্মসংবিৎ দ্বারা 
যেমন তিনি জানেন আত্বনিহিত বীজভাবকে, তেমনি আবার সর্ববিৎ 
আত্মশক্তির দ্বারা উৎপাদন ও শাসন করেন বিশ্বসম্তৃতির লীলায়নকে | সব- 
সতের এই সিশ্যক্ষার চিত্কন্দ নিহিত রয়েছে সভ্ভুভ-বিজ্ঞান বা অতিমানসের 
তুরীয় পরে । সেইখানে স্বয়ন্তাব "ও স্বয়ং-সংবিতের সঙ্গে এক হয়ে আছে 
এক দিব্য প্রজ্ঞা এবং এ প্রজ্ঞারই ছন্দে গাখ। এক সত্য-সন্কল্প- ধাতু এবং 
প্রকৃতিতে ঝা আত্মচেতন স্বয়ন্তাবেরই জ্যোতিরঁয়ী সিস্ক্ষার প্রাণচঞ্চল 
রূপ] এই প্রজ্ঞা ও সঙ্কল্পের যুগললীলাই নিখিল বিশ্বের গতি রূপ ও 
ধর্মকে বিধান করছে স্বরূপ-সত্যের ধতময় প্রশাসনে- সর্বভূতের ভাবরূপকে 
অটট রেখে। 


৩০৪ 


সত্তার সপ্ততন্ত্রী 


একত্ব আর বহুত্বের দ্বিদলে একা ছন্দের হিল্লোল যেন এই বিশৃলীলা । 
এক অনাদি অখণ্ড চেতনার বিভূতিদ্ধপে এ যেমন ভাব শক্তি ও রূপের অন্তহীন 
বিচিত্র পসরা, তেমনি এক শাশ্বত একই এর স্বরূপ,_যার বৃত্তে ফুটে উঠেছে 
অগণিত ধঙ্া্ডের সহয্বদল পাঁলাকনল “সন্মূল, সদায়তন ও সত্প্রতিষ্ঠ' হয়ে। 
অতিমানসেরও মাঝে তাই দেখা দিয়েছে সংস্ঞান আর প্রজ্ঞানের যুগল ছন্দ: 
অখও্্-স্বূপের প্রত্যয় হতে বধা-রূপারুণের ভাবনায় পরিকীর্ণ হয় তার 
সংবিতের সহসরশ্মি ; সে-আলোকে তার সংড্গন তাদাত্ব্যানুতধের আবেশে 
বিশ্বকে অনুভব কৰে বন্ুধা-বিচিত্র অদ্বর তন্বরূপে, আবার তার প্রজ্গন নিজের 
মাঝেই বিবিভ্তবূপে দর্শন করে ঘিখিল পদাথকে নিজেরই প্রজ্ঞা ও জন্কল্পের 
বিঘয়পে। তার অনাদি আ্রপংবিতে এই বিশবনিখিল এক সত্তা এক চৈতন্য 
এক দিবাক্রতু এক স্বন্ধপানন্দের উল্লাসে স্তরূ,_তার মাঝে সমগ্র বিশবলীল। 
একটি অখণ্ড স্পন্দ মাত্র; অচ সেই ভমিকাতেই চলছে এক হতে বহুতে, 
আবার বহু হতে একে অবরো5চ এনং আরোহের খেলা _শ্বসরা কৃতির দৈবী 
মায়ায়। তাঁর মানে আছে খগ্ুভাবের আভামমাত্র_ এখনও যা ধনেনি অপরি- 
হার্গ বাস্তবের রূপ :_তাকে বলা যেতে পারে একটা অভিসুক্ট্ স্বণতভেদের 
লীলা অখবা অখণ্চেনই মাঝে আত্মবিশেষণের একটা কল্পরেখা শুধু । অতি- 
মানসই সেই দিব্যবিভ্গন, বাতে বলাণডের বিস্প্ট বিবৃতি ও প্রশাসন ; এ সেই 
অন্তর পূরাণী প্রজ্ঞা-যা হতে আমাদের বিদ্যা এবং অবিদ্যা দুইই হয়েছে 
প্রন্থত | 

আমরা এও জেনেছি : মন প্রাণ আর জড় লোকোত্র দিবাচেতনারই 
একটা ত্রিধা বিকল্প : বিশ্বে অবিদ্যার আশুষে তাঁদের প্রকাশ এবং প্রবৃত্তি ; 
-অখণ্ডের বহুখাবিচিত্র খগ্ডলীলাযা ভারা আপাতিক আত্ববিস্মরণের একটা 
ভান মাত্র। অদিব্য হলেও স্বরূপত দিব্য-চতুষ্টয়েরই অবর-বিভূতি তারা | 
এই যেমন : মন অতিমানসের একটা অবর-বিভূতি__খগুভাবনার প্রয়োজনে 
ব্যবহারদশায় ভুলেছে সে অন্তুগঢ় অখণ্ডতাকে, যদিও অতিমানসের প্রদ্যো- 
তনায় আবার সে ফিরে যেতেও পান্বে অখণ্ডভাবের মাঝে । প্রাণও তেমনি 
সচিচদানন্দেরই তেজোবিভূতির অবর প্রকাশ ; মনের খণ্ডকল্পনাকে আশ্য় করে 
চিৎতপসের বিভূতিকে ফুটিয়ে তুলছে সে বূপেরূপে-এই তার শক্তিলীলা | 
আবার আত্রসংবিৎ ও আত্বশক্তির এ-প্রতিভাকে সিদ্ধ করতে সচিচদানন্দ যখন 
তার আত্ম-সত্তীকে ঘনীভূত করেন দ্রব্য-সভ্ভাতে, তখন তাই ধরে জড়ের রূপ । 


চ১৪. ৩০৫ 


দিবয-জীবন 


তারও পরে দেহ-প্রাণ-মনের চি্কন্দে দেখা দেয় চতুর্থ একটি তত্ব, 
আমরা জানি যাকে পুরুঘ বলে। তার দুটি রূপ : একটি ফুটেছে বাইরে কাম- 
পূরুঘ হয়ে-_ রসের পিপাসায় নিরন্তর সে আকুল , আর-একটি আছে অনেক- 
খানি বা পুরোপুরি তারি আড়ালে চৈত্য-পুরুষরূপে- চিৎ-পুরুঘের সারগ্রাহী 
অন্ভব সঞ্চিত হয় যার মধ্যে | এই তুরীয় মানুষ-তত্বকে আমরা গ্রহণ করেছি 
সচিচদানন্দেরই আনন্দব্যক্তিরূপে-যদিও তার প্রকাশ ঘটে আমাদের প্রাকৃত- 
চেতনার ধারা ধরে, জগতের জীবপরিণামের ছন্দ মেনে । বৃক্ষের সদৃ-ভাব 
স্বূপত এক অনন্ত চৈতন্য ও তারি স্বধার বীর্ধ ; তেমনি তার অনন্ত চৈতন্য'ও 
স্ব্নূপত এক অন্তহীন বিশুদ্ধ আনন্দমাত্র- স্বপ্রতিষ্ঠা ও স্বগত-সংবিৎ যার তত্ব! 
বিশ্ব বুদ্ধের 'আনন্দরূপং যদ্‌ বি-ভাতি,' তার স্বরূপানন্দের উল্লাস । বিরাট- 
পুরদ্ঘ এই উল্লাসের সম্যক ভর্তা ও ভোক্তা, কিন্তু ব্যষ্টি-নরে অবিদ্যা ও খণ্ড- 
ভাবের প্ররোচনায় তা উপসংহৃত হয়ে আছে অধিচেতনা ও অতিচেতনার 
মাঝে ; তাই তাকে খ'জে পেতে ও ভোগ করতে হলে উত্তারের পথে জীব- 
চেতনাকে চলতে হয় বিশ্বান্বিকা ও বিশ্মো্তীর্ণা চেতনার সমুদ্র-সঙ্গমের পানে । 

তাহলে আটটিক্* বিশুতিন্ত পাই আমরা সাতটির জায়গায় । যদি এই 
ভাবে সাজাই তাদের-_ 





সৎ জড় (অনু) 
চিৎ-শর্তি প্রাণ 

আনন্দ প্রুষ 
অতিমানস মন 


তবে তার প্রথম সারিটি হবে দিব্যচেতনা ; আমাদের প্রাকৃত চেতনা হবে তারি 
বিচছুরণ-দ্বিতীয় সারিতে । এমনি করে আমাদের মাঝে দিব্যচেতনার অব- 
তরণ এবং দিব্যচেতনার মাঝে আমাদের উত্তরণ-_এই তো বিশুলীলার ছন্দ | 

বিশুদ্ধ সদ্-ভাব হতে বিশ্ু-ভাবে নেমে আসছেন বঙ্দ সংবিখশক্তি ও 
হলাদিনী-শক্তির লীলায়, তাঁর অতিমানসী সিস্ক্ষাকে বাহন করে ; আমরাও 
তেমনি জড়-ভাব হতে উঠছি বক্ম-ভাবের পানে প্রাণ পুরুঘভাব ও মনের ক্রমিক 
উন্মেঘে, অতিমানসের প্রচেতনাকে আশ্বয করে। পরার আর অপরার্ধ 
দুয়ের গ্রন্থি মন আর অতিমানসের সঙ্গমতীর্ঘে সেইখানেই আছে কঞ্চকের 

* সাধারণত সাতটি রশ্মির কথ! বলেছেন বৈদিক খধির1 ; কিন্তু আটটি, নয়টি, দশটি 
এমন-কি বারটি রশ্িরও উল্লেখ আছে বেদে। 


৩০৩৬ 


সত্তার সপ্ততন্ত্রী 


এক আবরণ । এই কঞ্চুকের বিদারণেই মানুঘের মাঝে ফোটে দিব্যজীবনের 
সিদ্ধবীর্ষ। তখন অবর-সত্তার লেলিহান অগ্রিশিখা বিপুল সংবেগে উত্তীর্ণ 
হয় যেমন দৃযলোকের পরম-ব্যোমে, তেমনি পর-সম্ভার সোমধারা সপ্রসিম্কুর 
কলকল্লোলে নেমে আসে এই চেতনাতে ;__এই মানুঘই তখন মহাতৈরবরূপে 
সে-অলকানন্দাকে ধারণ করে তাঁর জটীজালে, এই মাটির বুকেই বইয়ে দেয় 
তার উদ্দাম প্রবাহ মহাসমুদ্রের সঙ্গম ব্যাকলতায় । এই মন তখন অতিমানসের 
মাঝে খজে পায় সম্ভৃতিসংবিতের বিপুলতা, সর্বাত্বভাবের উচ্ছলিত আনন্দে 
পুরুঘ ফিরে পায় তার দিব্যসন্ডোগের সামখ্য, চি্শক্তিন অকু্ঠ বিচ্ছুরণে 
প্রাণ পার তার দিবাবীর্ধের স্বাধিকার, দিব্য সদ্ভাবেন স্বচ্ আধারবূপে চিন্ময় 
স্বাচ্ছন্দ্যে হিল্লোলিত হয়ে 'ঞঠে এই জড় দেহ। এই তো বিশ্ব-বিবর্নের 
পরম তাংপর্ব। আজ প্রকৃতির যুগব্যাপী সাধনা মঞ্জরিত হয়েছে মানুঘের 
মাঝে : সে কি পর্যবসিত হবে অস্তিত্বের অর্থহীন আবঙঁনে এবং নিয়তির মু 
চক্র হতে ব্যক্তির কৃচিখ্মুভ্তিতে £ চিৎ আব জড়ের মাঝে আজ মান্ঘই দাড়িয়ে 
আছে তীস্থা-শক্তির বিপুল বীর্য ও বৃহত্সামেব অনিবাণ আকৃতি নিয়ে। তার 
এই বিরাট স্বপ্র কি ভেওে যাবে হতাশ্বামের বূঢ় আঘাতে? একদিন জেগে 
উঠে সে কি দেখবে_সমস্ত জীবন একটা মায়ার ছলনা, বিশ্বের সাবনা নিরর্থক 
একটা৷ আরাস মাত্র+_অতএব বিশ্বের সম্পূর্ণ নিরাকৃতিতেই আছে একমাত্র সত্য 
ও সান্থনা ?-*"কিন্ত এ তো শুধু মনের মায়া আমাদের । অখণ্ড দশনে, 
চেতনার অনন্ত ব্যাপ্তিতে সমস্তই যে প্রাণমর, চিন্ময়, আনন্দময়, বিশ্বের 
প্রক্ত প্রাণের হিল্লোলে কোখায় বন্ধন? বাক্তির রুচিত্মুক্তির কল্পনা মনের 
নিব পঙ্গতাজন্য সংস্কার মাত্র । তাই বিশ্বকে পরিহার করে নয়, তার হিরণ্ময় 
রূপান্তরেই প্রকাশ পার মানুঘের সাধনবীর্ধ এবং তাতেই বিশ্বলীলার চরম ও 
পরম পর্যবসান। 

কিন্ত মনন ও সাধনার যে অনক্ল পরিবেশে এই দিব্য রূপান্তর তাত্বিক 
সম্ভাবন৷ হতে বাস্তব সন্তুতির.বীর্ধে হবে স্ক,রিত, তার সম্যক আলোচনা কর- 
বার পূর্বে আমাদের ভাবতে হবে অনেক-কিছুই ৷ সচিচদানান্দের বিশ্ববূপে অব- 
তরণের তত্বাটিই আমরা বোঝবার চেষ্টা করেছি এতক্ষণ : কিন্তু আমাদের এই 
পরিদৃশ্যমান বিশ্বে সে-অবতরণ সার্থক হরেছে কোন বিপুল খতায়নে, কী-ই 
বা তার চিংশক্তির গ্রকটলীলার প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি, তার আলোচনা আমরা 
করিনি এখনও ।**.প্রথমেই দেখতে পাচ্ছি, আমাদের আলোচিত সাতটি 


* ৬৩৭ 


দিব্য-জীবন 


বা আটটি তত্বের প্রত্যেকটিই অনুস্যত হয়ে আছে বিশব-বিস্থষ্টিরি সর্বত্র, 
অতএব আমাদের মাঝেও রয়েছে তারা ব্যক্ত কিংবা অব্যক্তরূপে ; কেননা 
বেদের ভাঘায় এখনও আমরা “একবছরের শিশু মাত্র”-_পরা-প্রকৃতির পূর্ণ- 
যুবক সন্তান হতে এখনও আমাদের ঢের দেরি। সৎচিংআনন্দের পরা- 
ব্রিপুটাই সর্বভূতের উত্ন ও প্রতিষ্ঠা-তারি মাঝে লীলায়িত তারা ; এই 
নিখিল বিশ্ব তীর স্বরূপসত্তার প্রকাশ এবং বিস্বষ্টি। সর্শশূন্য অসৎ হতে 
ফুটেছে বিশ্বের রূপরেখা এবং তারি মাঝে ভাসছে সে পরম নাস্তিত্বের বুদ্ধ দরূপে-_ 
একথা অশ্দ্ধেয়। এ-বিশ্ব হয় অনন্ত অবরূপ-সতের বিলাস, নয়তো পেই 
সর্ন-সতেরই আত্মরূপায়ণ। বিশ্বের সঙ্গে তাদাত্বোধে আমরা অনুভব করি, 
তার এ-দুটি রূপই যুগপৎ সত্য : অর্থাৎ সেই র্বসৎই হয়েছেন এই বিশুক্ধপ 
অন্তহীন ছন্দলীলায়- দেশ 'ও কালের দোলায় দুলিয়ে দিরে তার আত্মপ্রসারণের 
চিন্ময় বিলাস । আধার ছাড়া ক্রিরা অসম্ভব ; তাই বিশ্বলীলার আধাররূপে 
ফ্ফরিত হল তার সন্ধিনীশক্তি_উপনিঘদের ভাঘায় যা 'অমৃতস্য সেতু লোকা- 
নাম্‌ অসংভেদায় | আনান এই সক্ষিণীণক্তির মূলে লযেছে এক আনন্ত সংবিৎ- 
শক্তির বিলান, কেননা এক অবধনিরামক বিশৃন্তর ক্রতুই সে-শক্তির স্বরূপ, যা 
বিশবর সকল বিভূতিকে গ্রহণ করে আত্মচেতনার পরায়ন্ূপে ।  বিশৃক্রতুর 
এই গণ 'ও নিযমন সম্ভব হত না, যদি তার বিশ্বসংবেদনের অধিষ্ঠানজূপে না 
থাকত এক সর্ধাবগাহী সন্ভরতি-সংবিং। শুদ্ধ-সন্মাত্রের আত্মবিভাবনানপী 
যে বিচিত্র কলনাকে জানি পরিদৃশ্যমান বিশ্ব বলে, এই অন্তুতি-সংবিৎ হতেই 
তার উদ্ভব, তারি মাঝে তার ধৃতি স্থিতি ও বিচ্ছুরণ। 

শেঘ কথা : চৈতন্য যখন সববিৎ ও সবেশখুর-অকঠ আত্বপ্রতিষ্ঠার 
জ্যোতিতে প্রভাস্বর, আর এই জ্যোতিশয় আত্বপ্রৃতিষ্ঠা নিরবচ্চ্নু স্বরূপবিশ্বাস্তি 
বলে স্বভাবতই আনন্দরূপ যখন, তখন এক বৃহৎ সর্ধগত স্বরূপানন্দই বিশ্বভাবের 
নিদান স্বরূপ এবং তাপ । উপনিঘদের খাঘি তাঁই বলেন, যদি এই নদা- 
নন্দের সবাবগাহী আকাশ না খাকৃত আমাদের আয়তনরূপে, এই আনন্দই যদি 
না হত আমাদের চিদাকাশ, তাহলে কে বাচত, কে-ই বা ফেলত নিঃশ্বান ?' 
এই আত্মানন্দ হতে পারে প্রাকৃত চেতনায় অব্যক্ত-অবচেতনায় নিগুঢ ; কিন্ত 
তৰু সত্তার মর্সমূলে চাই তার অখিষ্ঠান, সমস্ত জীবন হওয়া চাই তার এঘণায় 
তারি সন্তোগের আকৃতিতে চঞ্চল । তাই তো দেখি, বিশ্বের যেকোনও জীব 
যতই নিবিড় করে নিজেকে পায় অবন্ধ্য সম্কল্পে ও বীর্ধষে, প্রদীপ্ত জ্যোতিতে 


৩০৮ 


সত্তার সপ্ততন্তরী 


বিজ্ঞানে, উদার স্থিতিতে ও ব্যাপ্তিতে, উচ্ছৃমিত প্রেমে ও আনন্দে,_ এ 
গুহাহিত আনন্দসংবিতের স্পশ ততই তাকে করে উন্মনা। সত্তার উল্লাস, 
তত্বদর্শনের আনন্দ, সিদ্ধ সন্কপ বীধ ও পিক্ষপান উন্মাদনা, প্রেম-মামরস্যের 
আত্মহারা রমোদগার- প্াাণ-প্রারের এই তো প্বাতি বিশু জড়ে ; কেননা বিশৃব- 
সত্তার মশ্নমূলে-তার অনালোকিত তুঙ্গশিখরে, কাপছে এই আনন্দ-বেদনারই 
মুগ্ধ শিহরন । অতএব যেখানে ফুটেছে বিশ্বের রূপ, সেখানেই তার অন্তরে 
ও অন্তরালে আছে এই দিব্যত্ররীর লীলায়ন | 

কিন্ত অনন্ত স্তা চৈত্রন্য ও আনন্দ কেন প্রতিভাসরূপে আপনাকে করবে 
বিস্বষ্ট ? আর যদিই-ব: করে, গে তে। ধরবে না কখনও বিশ্ব-ূপ-_তার অন্ত- 
হীন অভিব্যগ্তনার থাকবে না কোনও ধাতের শাসন অথবা সম্বন্ধের যোগাযোগ | 
তাই মহাত্রিপুটীর সঙ্গে যুক্ত করতে হয় চতুর্থ একটি বিভাব,_-আমরা৷ বলেছি 
যাকে অতিমানস অখবা দিব্য প্রজ্ঞা। প্রত্যেক বিশে থাকবে এক দৈব 
বিজ্ঞান ও সঙ্কল্পের বীর, যা অন্তহীন সম্তুতির অব্যাকৃতিকে বিশিষ্ট সন্বন্ধে 
করবে ব্যাকৃত, বীভভাঁব হতে ফনিয়ে ভুলবে ফলিত পরিণাম, বিশ্ব-বিধানের 
বিপুল ছন্দসমূহকে করবে লীলায়িত, অনন্ত-অমৃত কবি ও শাস্তাবূপে অগণিত 
বঙ্গাণ্ডের প্রশামন করবে দিব্যদৃষ্টির গ্রদ্যোতনায় |*% এই বীর্ধ সচিচদানন্দেরই 
চা | যা নিহিত নাই তার স্বয়ন্তু-সন্তায়, এমন-কিছু সে স্থষ্টি করে না 
কখনও | তাই বিশ্বের সকল খতময় বিবানই প্রবৰতিত হয় অন্তর হতে,_ 
কেউ তারা আপদশ্বক নর ; সমস্ত পরিণতিই আত্মস্ফ রণ মাত্র। বস্তুর বীজে 
আছে তার স্বরপমতোর ভ্রণ, নস্ত্রর পরিণামে স্ফরিত হয় সেই বীজেরই 
নিগুঢ় সামখ্য। বিবিমাত্রেই 'ৰৃত' অখীৎ অন্তগু চিৎশ্তির একটি স্বাভীষ্ট- 
ধারা, অতএব সমস্ত বিধিই অনৈকান্তিক অর্থাৎ সম্ভার অন্তহীন সম্ভৃতির একটি 
মাত্র বিভূতি। প্রত্যেক বস্ততে নিহিত আছে অনবশেঘ সম্ভাবনা--নিরূপিত 
রূপ ও রীতিকে ছাপিরে ; অন্তরগি অন্তহীন স্বাভন্ত্ের বশে বিজ্ঞানের যে 
আত্মসক্ষোচ, তাই কোটে বস্তধনেতর বৈশিষ্ট্য হর়ে। এই আত্মসক্কোচের সামধ্য 
স্বতাবরূপে নিহিত আছে অপীম অর্-সতের মাঝে । অনন্ত যদি অন্তহীন 
সন ভি টি চলে না 
তাঁকে : তেমনি নিবিশেঘের প্রজ্ঞা বীর্য সঙ্কলপ ও বিস্যষ্টিতে যদি না থাকে 


* কবি, মনীষী, স্বয়স্ত. তিনি-_-পরিভূরপে হয়েছেন সব-কিছু দল ঠাই । 
_ঈশৌপনিষা ৮ 
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দিব্-জীবন 


অন্তহীন আত্ববিশেঘণের সামধ্য, তবে তাকেই-বা কী করে মানি নিবিশেষ 
বলে? এইজন্য বলি, বিশ্বের সমস্ত শক্তি ও সন্তায় অন্স্যত রয়েছে এই অতি- 
মানসখত-চিৎ বা সভ্ভুভবিভ্গনরূপে ; স্বয়ং অনন্ত হয়েও সান্তলীলার 
প্রযোজক সে_মহা বিশ্ববিভূতির খতময় বিচিত্র সন্বদ্ধজালকে সে-ই করছে 
নিবূপিত, তাদের বিধৃতি ও যোগাযোগ ঘটছে তারি প্রশাসনে । বৈদিক 
থঘিদের ভাঘায়,_অনন্ত সম্ভা, চিতি ও আনন্দ যেমন নামহীনের গুহ্য ও পরম 
নাম, তেমনি এই অতিমানসও তুরীয় নামক তার-_-তখস্বূপের অবতরণের 
পথে যেমন তুরীয় সে, তেমনি তুরীর আমাদের উত্তরণের পথেও। 

কিন্ত মন-প্রাণ-ড়ের অবর-ত্রিপুটী৫ অপরিহাধ বিশু-ভাবনার পক্ষে__ 
পৃথিবীতে অথবা জড়বিশে নিতাদৃই কৃ্ঠিত রূপ ও বৃত্তি নিয়ে নিশ্চয়ই নয়, 
কিন্তু তাদের জ্যোত্িময় স্মবীধ অপরূপ লীলায়নে। কারণ, মন স্বরূপত 
অতিমানসেরই বৃত্তি; বস্তকে সে করে মিত এবং সীমিত, একটি বিশেষ কেন্দ্র 
হতে দেখে বিশবলীলার ঘাতপ্রতিঘাত। এমন ভূমি অখবা লোক, কিংবা বিশব- 
ব্যাপারে এমন ব্যবস্থাও আছে, মন বেখানে ছাড়িয়ে গেছে সীমার বাধন ; 
হরতে) যেখানে মনকে গৌথ-বন্তিনাপে ব্যবহার করছে যে-পুরুঘ, তার আছে অন্য 
কেন্দ্র বা ভূমি হতেও দেখবার সামখ্য-এমন-কি বিশ্বের পরবিন্দু হতে অথবা 
বিশৃব্যাপ্ত আগ্রবিকিরণের বৃহৎ ভাবনায় বিশ্বকে দশন করাও অসম্ভব নয় তার 
পক্ষে । কিন্ত তবু “দিব্যকর্ে 'র বিশেঘ প্রয়োদনে তার যদি না খাকে একটা 
নিজস্ব ভূমিতে নিজকে প্রতিষ্ঠিত করবার সামথ্য, অমনীভাবের ভূমিতে যদি 
খাঁকে শুধু বিরাট আত্মবিকিরণের জ্যোভিরচ্ছাস, অনন্ত চিদৃবিন্দুর বিচ্ভুরণে 
যদি না খাকে স্ব-তন্্র আত্ববিশেঘশের অখবা আত্মসংহরণের সম্ভাবনা, তাহলে 
বিশ্বের বিস্থট্টি সম্ভব হয় মা সেখানে । আমরা সে-ভূমিতে পাই শুধু এক 
দিব্য-পুরঘের আগ্রণত অন্থহ্ীন ভাননা--শিলপী বা কবির স্ব-তন্ন অখচ অরূপ 
ভাবনার মত, যার মাঝে এখনও ফোটেনি বিশিষ্ট স্থার্টর কোনও কল্পনা | 
সত্তার অস্তহীন প্রসারে কোখাও-না-কোখাও এমন-একটা ভুমি থাকলেও আমরা 
“বিশ্ব বলতে পারি না তাকে ; খতের যে-ছন্দই খাকুক সে-নিরুপাখ্যের মাঝে, 
তাতে নাই নিয়ম, নাই বাধনি। অতিমানসেন এমন মুক্তচন্দ ধতায়ন সম্ভব 
শুধ তখনই, যখন তার অব্যাকৃত জ্যোতিরাষ্পময় প্রপরণে দেখা দেয়নি পরি- 
ণতির বিশিষ্ট ধার।, পরিমিতির রূপরেখা এবং অন্যোন্যসন্ঘন্ধের চিত্রলীলা | 
5.৮ তুরীয়ং ছিদ্ত_তুরীয় একটা-কিছু। 'তুরীয়ং ধান'ও বলা হয়েছে একে 
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সত্তার সপ্ততন্ত্রী 


এই পরিমিতি ও ক্রিরা-ব্যতিহারের জন্যই প্রয়োজন হয় মনের-যদিও সে- 
মন তখনও নিজকে জানবে অতিমানসের গৌণবৃত্তি বলে, তার অন্যোন্য- 
সন্বন্ধের লীলা! তখনও হবে না মত্যপ্রকৃতিতে অবরুদ্ধ নীমিত অহস্তার আশ্বিত। 
এমনি করে অতিমানসের সক্কল্পে মন দেখা দিলে ফুটবে প্রাণ, ফুটবে 
রূপধাতুর ব্যাকৃতি। কারণ, শক্তি ও ক্রিয়ার সবিশেষ নিরূপণই প্রাণের ধর্ম_ 
অগণিত নিয়ত চিংকেন্দ্র হতে তেজোবিচছুরণের ব্যতিহারকে নিয়ন্ত্রিত করাই 
স্বভাব তার । অবশ্য চিংকেন্ত্র নিয়ত হলেও দেশে অথবা কালে নিয়ত নয় 
তারা ; জগতীচ্ছন্দের সহত্রদলকে ধরে আছেন যে শাশুৃতপুরুষ, তার হিরণ্য- 
জ্যোভিতে ভাসছে ভারা নিত্যসহচন্িত অনন্ত চিত্কণের সিদ্ধসত্তাবূপে | 
আমাদের পরিচিত বা কল্পিত প্রাণলীলার সঙ্গে এই দিব্য প্রাণলীলার কোনও 
সাদৃশ্য না থাকলেও দুয়ের মূলতত্ব একই | প্রাচীন খঘিরা একেই বলেছেন 
'বায়ু' , বিশ্বের সে-ই প্রাণবাতু বা দিব্যক্রতুর তেজোঘন রূপ--যা পে কর্মে 
চিত্ত-লীলায় নিজেকে ব্যাকৃত করছে বিশ্বময় । তেমনি স্বলদেহের অনুভব হতে 
যে-ূপধাতুর কল্পনা করি আমরা, সেও যথাথ নয় : কেননা রূপধাতুর প্রকৃতি 
আরও সৃক্ষ,-জড়ভুতের মত আডষ্ট কঠিন নয় তার আত্ম-বিতাজন ও অন্যোন্য- 
প্রতিরোধের ধুক্তি। তন্বত দেহ আর রূপ চিংশভ্ির সাবনমাত্র_ কারাগার নয় 
তার ; তবু বিশুমর ক্রিয়াব্যতিহারে বূপধাতুর একটা বিশিষ্ট সংহনন একান্ত 
প্রয়োজন__এমন-কি সে-সংছনন যদি প্রকাশ পায় মনোময় তনুতে, অখবা তারও 
চেয়ে সুসূক্ষ্ম জ্যোতিঞয় সন্ৃতনুতে যার বীর্ধ ও স্বাতন্ব্যের চিন্ময় বিলাস 
কামচারী মনের সৃক্ষ্মতম লীলাকেও গেছে ছাপিয়ে তাতেই-বা ক্ষতি কী। 
অতএব যেখানেই বিশ্ব আছে, সেখানেই আছে পরমাথসতের এ অপ্ত- 
রশ্মি বর্ণালির বিচছুরণ। পরম্পর তারা গুতপ্রোত হলেও কখনও কোথাও 
দেখা দেয় একটি তত্ব স্বপ্রধান হয়ে প্রথমত ; তারপর আর যা-কিছু ফোটে, 
মনে হয় এ গ্রধানেরই বূপায়ণ এবং পরিণাম তাঁরা, বিশ্বব্যাপারে কোনও স্বয়ং- 
সিদ্ধ সত্তাই যেন তাঁদের নাই। কিন্তু এ-বারণা৷ ভুল ; মায়ার মুখোসে তত্বের 
রূপটি ঢেকে বিশবের এ একটা লুকোচুরির খেলা শুধু। একটি তত্বের প্রকাশ 
যেখানে, জানতে হবে আর-সব তত্বই তার পিছনে আছে-_নিশ্চেষ্টভাবে প্রচ্ছন 
হয়ে নর শুধু, নিগুঢ় শক্তিপধ্রের বৃতকে বহন করেই । কোনও ব্যাড 
হয়তো সত্তার সাতটি তশর সুবনুর্ছনায় বেজে উঠেছে তীবু অথবা কোমল ঝঙ্কারে ; 
কোথাও হয়তো৷ একটি তথ্বের ঝঙ্কার ছাপিয়ে উঠেছে আর-পসবাইকে--সেখানে 
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আর-সব সুর স্তিমিত, সংবৃত। কিন্তু যা সংবৃত ত৷ বিবৃত হবেই--এই তো বিশবর 
শাশৃত বিধান। একটি তত্বের মাঝে আর-সব তত্বকে সংবৃত রেখে যে-বন্জাণ্ডে 
যাত্রা শুরু, সেখানেও একদিন উন্মেঘিত হবে সন্তার সপ্তধা বীধ, ঝঙ্কৃত হবে 
ভিটা তা তাই এই জড়বিশ্বকেও স্বভাবের বশে অন্তর্গুঢ প্রাণ হতে 
ফোটাতে হয়েছে ব্যক্ত প্রাণের লীলা, সংবৃত মনকে বিবত করতে হয়েছে ব্যক্ত- 
মনের বূপায়ণে ; অতএব এই ধারাতেই অব্যক্ত অতিমানস হতে এর পরে 
জাগবে তার মাঝে অতিমানসের ব্যক্ত-জ্যোতি, প্রচ্ছন্ন চিত্স্বরূপ উদ্ভাসিত 
হবে সত-চিআনন্দের ভাস্বর মহমার। শুধু এই প্রশব : এই পুখিবীই কি 
হবে সেই জ্যোতিরুংসবের রঙ্গভূমি ঃ এই পৃথিবীতে কিংবা অন্য-কোনও 
পৃথিবীতে, এই যুগে কিংবা মহাকালচক্রের অন্য-কোনও আবর্তনে, এই মানুঘই 
কি হবে তাঁর সাধন এব ₹ আধার? প্রাচীন খাঘিরা বিশ্বান করতেন মান্ঘের 
এই মহতী সম্ভাবনাকে, একে জানতেন তার দিব্য নিরতি বলে। আধুনিক 
মনীঘী এর কল্পনাকেও ঠাই দেননা মনের কোণে._ঠাই দিলেও তাকে আড়াল 
করে দাঁড়ায় হয় নান্তিক্য নয়তো সংশয়। তার কল্পিত অভিমানব প্রাণময় 
অথবা মনোমর় মানবেরই রাজসংস্করণ মাত্র ; কেননা প্রাণণমনের সীমার 
কৃণলীকে ছাড়িরে তার 'ওপারে চলে না তার দৃষ্টি। জগতের প্রগতি-অভিযানে 
এই মানুঘের মাঝে বখন সমিন্ধিত হয়েছে বৃহত জ্যোতির দিবা ড্ফ লিঙ্গ, 
তখন অতীপ্সাকে খব অখবা নিিত না করে তাকে উদ্দীপিত করাই 
তো সুবুদ্ধির পরিচয়। মানুষের অন্তর্গঢ বিপুল মামধ্যের এই-যে কৃষ্ঠাহত 
আপাত-প্রকাশ, তার সঙ্কীণণ পরিসরের মাঝেহ কেন রুদ্ধ থাকবে আমাদের 
আশা৷ এবং আকাঙন্দা ? জীবনের এ-পবকে কেন মনে করব না শুধূ গুরুগুহ- 
বাসের পর্বরূপে? দৃষ্টিকে যতই করব প্রসারিত, অভীগ্সাকে যতই করব 
উদগ্র, ততই বিপুলতর সত্যের নিরন্ত নির্ঝর নেমে আসবে এই আধারে, থত- 
স্তরা চিৎশক্তির এই তো বিধান : কেননা অনাদিকাল হতে সে-সত্য গ্রচ্ছন 
হয়ে আছে আমাদের মাঝে- ব্যক্ত প্রকৃতির ছদ্ম আবরণ হতে প্রযুক্তির অনিবাণ 
আকতি তার জলছে এই আধারেরই অশুতে-অণতে। 


* প্রত্যেক ব্রহ্গাণ্ডেই তত্বনংবরণের প্রয়োজন বে আছে, তা নয়; একটি তত্ব মুখা, 
আর-দব গৌণ অথবা একটি তন্বের তস্তভূর্তি আর-সব তত্ব, এমন ছন্দও সম্ভব। স্বৃতরাং 
বিশ্ববিস্্টির ব্যাপারে পরিণামের লীল! অপরিহাধ নয় একেবারে । 
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খতের দারা সংবৃত আছে এক রব, এক খত, হূর্ধ যার মাঝে বিমুক্ত করেন 

তার অশ্থদের। দশ-শত (রশ্মি তীর) একত্র হল--সেই তো অদ্বিতীয় তৎং। 
দেবতাদের সকল বপুর শ্রেষ্ঠ বপু দেখলাম আমি। 

_ ধর্থেদ (৫1৬২১) 


হিরগয় পাত্র দ্বারা সংবৃত রয়েছে সত্যের মুখ, তাকে হে পৃযা, কর অপাবৃত-_ 
সতাধর্ষের তরে, দৃষ্টির তরে। হে গুর্ঘ, হে একধি, বাহিত কর তোমার রশ্মি যত, 
সমূহিত কর তাদের ; তোমার যে কল্যাণতম রূপ, তাই দেখব আমি... যে 

পুরুষ--সেই তে৷ আমি। 
_ ঈশোগনিষদ ( ১৫,১৬) 


সত্য-_খত-_বৃহৎ ! 
-অথর্ববেদ (১২১1১) 


তা হল সত্য এবং অনৃত ছুই-ই। ত| হজ সত এমন-কি এই যাঁ-কিছু। 
_তৈত্তিরীয় উপনিষদ ( ২৬) 


একাটা বিষয় অস্পষ্ট থেকে গেছে আমাদের আলোচনায়--এইবার তাকে 
স্পষ্ট করতে হবে।- বিশৃ্রগত কী করে নেমে এল অবিদ্যার অবরলোকে ? 
মন প্রাণ বা জড়ের নিব স্বভাবে এমন কিছুই তে ছিল না, যা বিদ্যা হতে 
তাঁদের করবে ত্রটট। অবশ্য এটুক্‌ বুঝেছি আমরা : অবিদ্যার মুলে আছে 
চেতনার খণ্ডভাব_বিশু- ও তুরীয়-চেতনার অঙ্গীভূত হয়েও, তত্বত তাদের 
অবিনাভূত হয়েও ব্যা্টচেতন৷ বিচ্ছিনন হয়ে পড়েছে তার উৎ হতে ; অতি- 
মানস সত্যের গৌণবত্তি হয়েও মন বিষূভ্ত হয়েছে তার খেকে, আদ্যাশভির 
বীর্ধবিতূতি হয়েও প্রাণ হয়েছে স্বাধিকারচ্যুত, শুদ্ধ-সতের রূপায়ণ হয়েও জড় 
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রয়েছে বিবিক্ত হয়ে। খণ্ডভাব আছে জানি ; কিন্তু অখণ্ডের মাঝে কী করে 
দেখা দিল তার বিদার-রেখা, শুদ্ধ-সনমাত্রে কী করে এল চিখশক্তির এই আত্ম- 
সক্ষোচ বা আন্বিলুপ্তির মারা, সেকখা স্পষ্ট হয়নি এখনও আমাদের কাছে। 
নিখিল বিশ্ব খন কিছুই নর চিৎশক্তির স্পন্দ ছাড়া, তখন তার পণ জ্যোতি ও 
অখণ্ড বীর্ধকে কোনও উপায়ে আচ্ছন করেই দেখা দিতে পারে অবিদ্যার এই 
প্রবেগ ও সাথক পরিণাম । কিন্তু বিদ্যা-অবিদ্যার আলোঝআধারিতে যে 
গোধুলিলোবের স্্টি হয়েছে আমাদের চেতনায়, অতিমানস সত্যের মধ্যাহ- 
দীপ্তি আর জড় অচিতির অমাশিশার মাঝে সেই-যে অনতিব্যক্ত সন্ধিচেতনা, 
তার পুঙ্থানুপুহ্থ বিশ্মেষণ ছাড়া অবশা এ-সমস্যার সমাধান হবে না। এখন 
সংক্ষেপে এইটুকুই বলা চলে, চিশ্পুরুঘের বিশেঘ-একটি স্থিতি এবং স্পন্দের 
'পরে একান্তিক অভিনিবেশই অবিদ্যার স্ব্প ; তারি আড়ালে সত্তা আর 
চৈতন্যের বাকী অংশ ঢাকা প'ড়ে শুধ এ একদেশী খণ্ডজ্ঞানই দেখা দেয় একান্ত 
হয়ে। 

কিন্তু সমস্যার একটা দিকের আলোচনা এখনই করা দরকার । পূর্বে 
বলেছি, অতিমানস খাত-চিতের গৌণ-প্রবৃন্তি হতে স্ঈ আমাদের মন ; অথচ 
প্রাকৃত মনের সঙ্গে অতিমানসের কী দৃত্তর ব্যবধান! চেতনার এই দুটি ভূমির 
মাঝে চিতের নেমে আসা সংবৃত হয়ে, কিংবা উত্তরণের সংগোপন সোপান বেয়ে 
বিবৃত জড়ের ফিরে যাওয়া চিতের মাঝে__এই দুটি ক্রম শুধু সংশয়িত নয়__ 
হয় অসন্ভব। প্রাকৃত মন অবিদ্যারই বিভূতি_সত্যের সন্ধানে হাতড়ে বেড়াচ্ছে 
গে অন্ধকারে : হাতে ঠেকছে তার মনোময় বিকল্প শুধু এবং তারি নানা ছৰি 
_ভাবে, ভাঘায়, সংস্কান আর ইন্দ্রিয়ের অস্প্ তুলির টানে ;-যেন কোন্‌ 
জুদরের দুর্জেম জ্যোতির্লোকের ছায়াতপের মায়া ওরা !*-.কিস্ত অতিমানসের 
আছে সত্যের মাঝে স্বচ্ছন্দ 'ও বাস্তব প্রতিষ্ঠা ; তার রূপায়ণ তত্বেরই সত্য 
পরিণাম_ খেয়াল নয়, ছবি শয়, ছায়া নয় অসিদ্ধ বিকল্পের। অবশ্য মনের 
পরিণাম আজও শেঘ পর্বে পৌছয়নি আমাদের মাঝে ; অনুময় ও প্রাণময় 
কোশের কুহেলিকায় আজও সে রয়েছে আচ্ছন্ন ও পঙ্গু হয়ে। এই প্রাকৃত 
মনের উতসরূপী যে-শুদ্ধমন তন্ব্ূপে নেমে এসেছে জড়ের মাঝে, তার 
বিপুল লীরধের সন্ধান আজও পাইনি আমরা | আপন ভূমিতে স্বাধিকারের 
অকৃণঠ স্বাতন্ত্র্য তার, দ্যুলোকের ঝলক তার কৃতিতে, প্রেবণায় তার সৃষ্ক্- 
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ছন্দের লীলা, অনাবরণ সত্যের দ্যতিতে ঝলমল তার রূপায়ণ | কিন্তু তব 
তার স্বভাব-ধর্মে কোনও তাত্বিক বৈলক্ষণ্য নাই প্রাকৃত-মন হতে, কেননা এ- 
মনও অবিদ্যাম্পৃষ্ট, খত-চিতের অনিনাভূত বিভাব নয় এ। শুদ্ধ-সন্মাত্রের এই 
আরোহ-অবরোহের মাঝে নিশ্চয় কোখা ও আছে চিদৃবীর্ষের একটা অন্তরিক্ষ- 
লোক- এমন-কি দিব্য-সিস্ক্ষারই একটা অনাদি সংবেগ, যার ভিতর দিয়ে 
নেমে এসেছে বিদ্যা-মন হতে অবিদা।-মনে সংবৃতির ধারা, অতএব যাকে ধরে 
আবার সন্তভব হবে বিবৃতির উজান-বওয়া । এমন-একটা অস্তরিক্ষলোক থাকা 
নামবার বেলায় যেমন যুক্তিসিদ্ধ, তেমনি ওগবার বেলাতেও তার প্রয়োজন পদে 
পদে। অবশ্য প্রকৃতির উত্বপরিণামে অন্যোন্য-বিচিছনা পর্বভেদ অনেক 
আছে ;_ এই যেমন, অব্যাকৃত শঙ্তি হতে জেগেছে জড়ের ব্যহ-ভাব, নিশ্রাণ 
জড় হরেছে প্রাণে সন্ভীবিত, অবচেতন বা অবমানস প্রাণ হতে ফটেছে চেতনা 
বেদনা ও প্রবৃন্তির লীলা, মূঢ পশ্ডমন মগ্তরিত হয়েছে মানঘের মাঝে 
বক্তি ও কল্পনায়, শুধু প্রাণেরই শয়, নিজেরও সাক্ষী 'ও শান্তা সে, এমন-কি 
অক্ স্বাতন্ত্যের সামখ্যে নিজেকে ছাড়িয়ে যাবার সচেতন প্রয়াসও দুর 
নয় তার । এসব দেখে মনে হয়, প্রকৃতি যেন লাফিরে চলেছে এক পৰ হতে 
আর-এক পরবে ; তু দুটি পবের মাঝে আছে নূপান্তরের একটা সুক্ষ্ম ক্রম, 
যার জন্যে কোনও পরৰভেদকেই মনে হয় না অসন্ভব কি অকল্পনীয় । অতি- 
এব অতিমানসী ধাত-চিং আর অবিদ্যামনের মাঝেও একটা দুস্তর ব্যববান থাকা 
সম্ভব নয়। 
দূয়ের মাঝে ক্রমভাবনার একটা অন্তরিক্ষলোক অসম্ভব না হলেও- 
স্বভাবতই তার শ্িতি হবে কিন্ত প্রাক্কত-মনের এলাক। ছাড়িয়ে, কেননা ব্যব- 
হারিক দ্রীবনে আজ পরীন্থ ভার কোনও আভাস আমবা পেরেছি একখা তো 
বলতে পারি না । মান্ঘের চেতনা খামিও তার মন দিরে ১ তাও মনের তন্ীর 
সব পর্দা সে চেনেনা | অবশানস হয়ে যা আছে মনের তলায়, কিংবা মনো- 
ধর্মী হয়েও যা তার অগোচর, স্বচান্দে তাকে মেনে নেয় সে শর্বচেতন বলে__ 
এমন-কি নিতাজ অচেতুনা হতেও তফাৎ বোঝে না তার। তেমনি, যা আছে 
মনের ওপারে, মানুষের প্রাকৃত অনুভবে তা অতিচেতন- এমনকি তাকে অনু- 
তবশুন্য ভাবতেও দ্বিধা নাই তীর , অথবা তার স্তব্ধ চেতনার সে যেন অচিতির 
জ্যোতির্য় তিমির-গঠন | যেমন লং বা গুনের অনুভব মানুঘের এতই সক্কীর্ 
যে বাধা কতগুলি পর্দার উপরে-নীচে কিছুই সে ধরতে পারে না, ধরতে গেলে 
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সব একসা ঠেকে তা তার কাছে; তেমনি ঘাটবাঁবা তার মনের চেতনা, তার দুই 
প্রান্তে রয়েছে অগামধ্যের অবরোধ, তাকে ভিতিযে উপরে 'ওঠবার কি নীচে 
নামবার কৌখন মে জানে না। পঙ মানণেন মগোত্র এবং চেতনারি পধায়ে 
ঠিক তার নীচের বাপে, অথচ প শুচেতনার সঙ্গেও যোগাযোগ তার কত সামান্য : 
পরিচিত মনোলীলার সঙ্গে খাপ খায়না বলেই, পশুর নাই মন ব৷ 
সত্যিকার চেতনা--এমন কখাও বলতে বাধে না তার। মনোময় চেতনার 
নীচে যে রয়েছে, তাকে সে দেখতে পায় বাইরে খেকেই, তাই তার সঙ্গে যোগা- 
যোগ ঘটানো বা তার মমে অনুপ্রবেশ করা৷ অসাধ্য তার। অতিচেতন ভূত 
তেমনি মানুষের কাছে বন্ধ'করা বইএর মত_ তার পাতাগুলি মাদা কি না তাই 
বা জানে কে! চেতনার উত্তর-ভূমির সম্পর্কে সচেতন হবার কোনও উপার 
নাই, এই কথাই মনে হয় শুরুতে : তাই যদি হয়, তনে আরোহের সোপান- 
রূপে তাকে ব্যবহার করাও সম্ভব নর। অতএব বর্তমান মনোমর ভূমিতে 
এসেই ঘটেছে মান্ঘের প্রগতির ইতি; তীর উত্বমুখী সকল প্রয়াসের 'পরে 
বিশ্বপ্রকৃতি এইখানেই টেনে দিয়েছে যবণিকা 1**" 

কিন্ত তলিয়ে দেখলে বুঝি, এ-অবস্থাকে স্বভাবস্থিতি মনে করা আমাদের 
ভূল। এই প্রাকৃত মনের মাঝেই আছে কত দিগন্ছের হাতছানি, যার 
আহ্বানে মানুধ ছাড়িয়ে যায় নিজেকে, ছুঠে যার কোন অজীনিতের প্রাচীমূলে। 
এরাই তো৷ যোগসূত্র তার স্বয়ন্ত-চেতনার উত্তরভূমি্ সঙ্গে- এই তো তার ছায়া- 
তপে ঢাক দেবযানের পখ ।--*দেখেছি, ভ্লনের সাধনের কতখানি জুড়ে আছে 
মান্ঘের বোবি ; অখচ বোধি তো এ উত্তরতূমিরই স্বভাবধর্ণের প্রকাশ__ 
ঝিলিক হানছে অবিদ্যা-মনের অন্ধ-কারায়। সত্য বটে, প্রাকৃত বুদ্ধি মাঝ- 
খানে পড়ে প্রকাশকে তার অনেকখানি আচচনা করে রাখে আমাদের চেতনার, 
তাই মানুঘের মনোভ্রগতে বিশুদ্ধ বোধির দেখা পাওয়া দুর্ঘট এত। আমরা 
বোবি বলি যাকে, তা অপরোন্দ-নের একটি শ্বচ্ছ্বিন্দু হলেও দেখতে-না- 
দেখতেই তাকে “ছেয়ে কেলে গ্রাকৃত মনের সংস্কার ; তাই মনোময় বা বুদ্ধিময় 
অন্ভবপিণ্ডে অদৃশাপ্রায় হরে লুকিয়ে খাঁকে সে স্বচ্ছভাবনার অতিষ্ম্ম একটি 
অঙ্কররূপে। আবার কখনও ফুটতে-না-কুটতেই বোধির ঝলককে গ্রাস করে 
দ্র তবিসপাঁ অনরূপ কোন মনোবৃতি ৩ অত্র ক্ষিপ্র অনভব ব। বিদুত্-গতি 
মননেল আকানে : আগন্তক বোধির ঘ্রৈতি হতে জন্ম হলেও সে-ই করে তার 
গতিরোধ, অথবা সত্য-মিথ্যা একটা মনের বিকল্প দিয়ে আচ্ছন্ন করে তার 
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স্বব্ূপ। এমনিতর মনের বঞ্চনাকে বোধি বলা চলে না কিছুতেই ; তবু উপর 
হতে এ যে নামে আলোর ঝলক, আমাদের পৃত্যেক মৌলিক চিন্তা অথবা 
যথাযথ দর্শনের পিছনে থাকে যে আচছনা অধচ্ছন্ন বা বিদ্যুৎ্চমকের 
মত স্বপ্রকাশ একট! সন্বদ্ধ প্রত্যয়, তা হতেই প্রমাণ হয় একটা সেতু আছে 
মন আর উন্মশী-ভুমির মাঝে; বোবির এ ক্ষণদীপ্তিতেই খলে যায় আমাদের 
সামনে লোকোন্তরের দেবী: দার বা জ্যোতির দররি।.**তাছাড়াও মনের 
মানে আচে অতিস্থিতির একটা প্রয়াস, ব্যষ্টি-অহংএর সন্কোচ কাটিয়ে বিশ্বকে 
দেখা নৈব্যক্তিক একট; মামানা-প্রতায়ের ভিতর দিয়ে। নৈব্যক্তিকতাই 
নিশ্বাস্বার প্রথম ধর্ম; যে সব্গত সামানা-গ্রতায়ে নাই একদেশী খওদৃষ্টির 
অবচেছদ, তাই হল বির|টের অনভব ও বিশ্ঞানের স্বধম। অতএব এই বিরাট- 

ডাবেরই আবেশে সঙ্কুচিত মনের কুঁড়ি বীরে-শীরে ফটতে চাইছে বিরাট- 
মনের সহয়্দল কমল হয়ে কে ঘেন ঠেলছে তাকে উত্তরমানসের কল্পলোকে, 
দল হতে আগছে ভেসে অভিচেতন বিশুষনেৰ বাঁশির ডাক__এই অবর-মনেরই 
স্বব্ূপ-জ্যোভির অনবগুষ্ঠিত প্রকাশ যার মাঝে ।***আবার উপর হতেও 
সধচিত মনের 'পরে নেমে আসে শরির আবেশ । আমরা যাকে বলি প্রতিভা, 
এই আবেশেরই ফল সে। অবশ্য প্রতিভার মাঝে সে-আবেশ খাকে প্রচ্ছন, 
কেণনা উন্মনীভূমির জ্যোতিকে কাজ করতে হয় সীমার সক্কোচ মেনে নিয়েই 
মনে।ভমির বিশেশ-কানও একটা ক্ষেত্রে। সেখানে তার শত্তি-বিশেঘ পায় 
না ছন্দোবছা বিবিজ্ত কোনও জপ, তাই প্রায়ই ভার কাদ হয় এলোমেলো এবং 
খাপছাড়া--একটা অতিগ্রাকৃত ব। অপ্রাকৃত প্রকৃতির প্রমত্ত প্ররোচনায়! 
শুধু তাই নয়, মনের রাদ্দ্যে এসে প্রতিভার আবেশ হর মনোধাতুনই পরবশ 
এবং অনরূপ, তাই সভার সঙ্গীর্ণ স্তিমিত সংবেগে থাকে না সহম্বার পরাসংবিতের 
দিব্য-জ্যোতির্গর সামর্ঘ্য।.- তারও পরে দেখা দেয় মানঘের মাঝে এশী 
প্রেরণা, অলৌকিক দিব্যদশন অখবা প্রাতিভ অনুভব- বহুগুণ ছাঁড়িয়ে যার 
যারা প্রাকৃত-মনের অভাস্বর :৪ হীনবীর্ধ বৃ্তিকে। কোখা হতে আসে তারা, 
কোনও সংশয় আছে কি তা নিয়ে ?"'পরিশেঘে, ভাবক ও অব্যাত্বচেতার 
প্র-যে অগণিত লোকোস্তর-অনুভবের বিচিত্র পসরা, তাকে উপেন্া করা চলে 
তারা জ্যোতির দয়ার, যার ভিতর দিয়ে অশেঘের দিগন্তে চলে যেতে পারে 
মত্যচেতনা বর্তমান সঙ্কোচের বাধন ছিড়ে । কেউ পারে না ঠেকিয়ে রাখতে 
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আমাদের এই জ্যোতিরভিযান-_শুধু জিজ্ঞাসার প্রৈতিহীন অন্ধসংস্কারের মুন্তা 
কিংবা প্রাকৃত-মনের প্রগতিলীন চক্রাবর্তনের দুরাগ্রহু ছাড়া । কিন্তু মানুঘের 
যুগান্তব্যাপী সাধনা লোকোত্তরের কত সম্ভাবিতকে নিয়ে এসেছে আমাদের 
ঘরের কাছে, আত্মজ্ঞান 'ও ব্দবিদ্যার কত রহস্যের আবরণ উন্মোচিত করেছে 
আমাদের চেতনায় ; এ অনত্তর বিজ্ঞানের দিব্য-সম্পদই পূর্বসাধকের সাধনাকে 
করেছে উর্তরসাধকের গুরু :__আমাদের এই এঘণায় সে-বিজ্ঞানের অবিকল্পিত 
বীর্ধকে উপেক্ষা করব-_এ-ও কি সম্ভব বা সমীচীন ? 

চেতনার উর্বভূমিতে উত্তীর্ণ হবার আচে দটি উপায় ; সহজ না হলে 
তাদের অসাধ্য বলা চলে না একেবারে | প্রথম উপার : চেতনাকে অন্তরা- 
বৃত্ত ক'রে, বহিমু্খ মন আর অধিচেতন অন্থ্াত্বাব মাঝের আবরণাটিকে দীর্ণ 
করা । এ-কাজটি করা যায় ধীনে-ধীরে-_স্কৌশল সাধনায় কিংবা বিপ্লবীর 
দুর্ধধ প্রবেগ নিয়ে, কখনও-বা হঠধমীর অতকফিত বলাখকারে। শেঘোক্ত 
পথটি নিরাপদ নয় বলাই বাহুল্য, কেননা মানুঘের সঙ্গীণ চিত্ত সুস্থ থাকে অত্যন্ত 
সংস্কারের গণডির মাঝে, হঠাৎ সে-গগি ছাড়িয়ে যাবার বিপদ আছে নিশ্চয়ই | 
কিন্ত বিপদ খাকৃক আব নাই থাঝুক, গণ্ডি যে ছাড়ানো যায়, তাতে ভুল নাই 
কোনও । অস্ত্রাঘ্বার এ গহন পুরীতে প্রবেশ করে দেখতে পাই এক অম্তর- 
পূরঘকে-এক অন্তশ্চর মন, অন্তশ্চর প্রাণ, অন্তশ্চর ভূত-সূম্ম-আমাদের 
বহিশ্চর মন প্রাণ দেহের চেয়েও বিপুল যার সামর্থ, সাবলীল যার শক্তি, বিচিত্র 
যার জ্ঞান-বল-ক্রিয়া। বিশেষত এই অন্যশ্চেতনার আছে বিশ্বশক্তির সঙ্গে 
ভাবে 'ও কমে যোগবুক্ত হবার সহজ সিদ্ধি ; ব্যষ্টি দেহ-প্রাণ-মনের সঙ্কোচকে 
পরিহার করে আত্বব্যাপ্তির নিরঙ্কৃূশ মহিমায় নিজেকে অনুভব করতে পারে সে 
বিশ্ববূপ বলে। আত্মপ্রসারণের ফলে বিশ্বমন ও বিশ্বপাণের সঙ্গে সম্যক 
সাযজ্য--এমন-কি বিশ্বজড়ের সঙ্গে তাদাত্রযবোধও অসম্ভব নয় তার পক্ষে । 
***তবু এ-সাযৃজ্য মুলা-অবিদ্যারই সাযুজ্য। 

এমনি করে অন্তর্লোকে অবগাহন করে দেখি, অন্তরাত্বার আছে উন্মনী- 
ভূমির জ্যোতির পানে উন্মীলন ও উত্তরায়ণের একটা সহজ সামথ্য ।__এই 
হল আমাদের অধ্যাত্বযোগের দ্বিতীর পর । সাধারণত তার ফলে আমরা পাই 
এক স্থাণু নিবিকার “বিভুব্যাপী' শান্ত-আত্মার সাক্ষাৎকার, যাকে জানি আমাদের 
অধিষ্ঠানতত্ব ও সববিধ প্রত্যয়ের প্রতিষ্ঠাভুমি বলে। এইখানে সকল ব্যব- 
হারের উপশমে, এমন-কি আত্রবোধেরও প্রলয়ে এক অনির্দেশ্য অনিবাচ্য তত্ব- 
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ভাবেও আমাদের ঘটতে পারে পরিনির্বাণ। কিন্তু এই শান্ত-আত্মাকে শুধু 
আত্মস্বূপ বলে না জেনে উপলব্ধি করা যায় সর্বভূতাত্বভৃতাত্বারপেও ; তখন 
বিশৃসত্তার স্বরূপসত্যবূপে আমরা পাই তাঁর লোকোত্তর অনুভব |"*'ব্য্টি- 
ভাবের নি:শেষ পরিনি্বাণে এক ক্টস্থ অনুভবের অগ্রকেত নৈঃশব্দ্যে আমরা 
যেমন পারি নিত্যবিলীন হতে. তেমনি বিশ্বলীলাকে অসঙ্গ পুরুঘে অধান্ত- 
জ্ঞানে এক বিশ্বাতীত অবিচল অক্ষর-স্থিতিতেও পারি প্রতিষ্ঠিত হতে ।**" 
কিন্তু এছাড়াও আছে অতিগ্রাকৃতি অনতবের আর-একটি ধারা, সর্বনিরোধ যার 
লক্ষ্য নয়। সে-ধারাঁয় চলতে গিয়ে অনুভব করি, লোকোন্তর ভূমি হতে এক 
বিশাল জ্যোতিংপ্রপাত জ্ঞান বীর্য আনন্দ বা অলৌকিক বিভূতির অবিচ্ছিন্ন 
ধারায় ঝরে পড়ছে আমাদের. শান্ত-আত্মার 'পরে ; অথচ চিৎস্বরূপের যে লোকো- 
ত্র ধামে এই “বৃহ জ্যোতির' উৎসরূপে স্তব্ধ হয়ে আছে তার স্থাু-স্বভাব, 
শাশখ্বতী প্রতি্ার সেই মহিমাতেও উন্তীণ হওয়া অসম্ভব হয় না আমাদের |" ** 
অন্ভবের যে-ধারাই ধরি না কেন, অবিদ্যাচেতনার গগ্ডি ছাড়িয়ে অধ্যাত্ব- 
চেতনাতেই যে উত্তীর্ণ হই আমরা এমনি করে, একখা অবিসংবাদিত । কিন্তু 
সবনিনোধের বিপরীত ফে-প্রচেতনার কথা বললাম এইমাত্র, তারও আবার 
থাকতে পারে দটি ধারা । একটিতে চিংশক্তির উপচীয়মান স্কুরণকে আমরা 
অনুভব করতে পারি অব্যাকৃত সামান্য-্পন্দদপে , আর-একটি ধারায় 
রূপান্তরিত মনশ্চেতন! দিয়ে অনুভব করতে পারি চিন্ময় মনেরই একটা পব- 
পরম্পরা । মন অবিদ্যার স্পশ হতে নিমুক্ত হয়ে সেখানে দেখা দেয় শুদ্ধ- 
বিদ্যা বা সদ্বিদ্যার সাধনরূপে | এই শুদ্ধবিদ্যাকে অতিমানস না বললেও 
বলতে পারি তারি প্রশাসনে বিধৃত এবং তারি জ্যোতিতে উদ্ভাসিত একটা 
অলৌকিক ভূমি । 

প্রচেতনার সাধনাতেই আমরা পাই ঈপ্সিত রহস্যের সন্ধান_ প্রাকৃত- 
মন হতে অতিমানস-রূপান্তরের পথের খবর | দেখি, মনের ওপারে উত্ত- 
রায়ণের পথে ধীরে-ধীরে উঠে গেছে সোপানমালা, প্রতি পরবে উপর হতে 
আসছে নেমে আরও বিপুল আরও গভীর জ্যোতি ও শক্তির নিঝর, চেতনার 
তষ্বেতন্বে তীবতর আঘাতে রণিত হচ্চে মনের উদয়নের ছন্দ অথবা উন্মনী 
ভূমি হতে এই মনের মাঝে তত্স্বরূপের শক্তিপাতের বৈদ্যৃতী।.*-প্রথমে অনু- 
ভৰ করি, কল্লোলিত সমুদ্রের বিপুল প্রাবনে নেমে আসছে এক স্বয়স্ত-জ্ঞানের 
বন্যা, মননধর্মী হলেও আমাদের অভ্যস্ত মননের সঙ্গে নাই যার কোনও সাদৃশ্য : 
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কারণ এই মননে নাই বস্তকে খজে-খজে ফেরা, নাই মনগড়া কল্পনার কোনও 
আভাস, নাই জল্পনা বা কষ্ট করে পাবার এতটুকু আয়া । এই দিব্য মননে 
স্বতো-নিকনণে ঝরে পড়ে জ্ঞানের ধারা উত্তর-মনের উৎস হতে, যার মাঝে 
আছে সতে/র সুনিশ্চিত লন্গি, অন্তর, এবং পরাওমুখ তত্বের তরে নাই ব্যাকল 
এঘণা | আরও অনুভব করি, এই দিব্য মননের আছে একটি ক্ষেপে 
জ্ঞানের বিপুল সঞ্চয়কে আত্মসাৎ করবার এক অপ্রাকৃত সামথ্য, আছে এক 
খতম বিশুঝপ-যা সত্যাশৃতেল মিখুন নয় বাট্ি-মননের মত। - এই খতময় 
মননেরও পরে আছে এক বহত জ্যোতি: তীখুমংবেপে উপচিত বীর্ষ ও অপরা- 
হত প্রেজিতে যা টলনল, এক খতমর দশনেন ভাস্বর মহিমা-মনন যার 
উদার বক্ষে বীচি-বিভরঙ্গের লীলামাত্র। বেদ একে বণনা করেছেন খাতের 
সূ বলে; বসত সূর্যের উপমা অপনোক্ষ-অনভবে সত্য হয়ে দেখ দেয় এই 
ভূমিতে । উন্তর-্নের লীলাকে তুলনা করি যদি তপন-্দ্যতির প্রশান্ত প্রভাসের 
সঙ্গে, তাহলে এই জ্যোতির্মনকে বলতে পাবি উত্ভাস্বর আদিতামগ্ুলে যেন 
পৃঞ্জিত বিদ্যুতের প্রভা-তরল বিচছুরণ ।"-'তারও ওপারে দেখি খতন্তরা 
চিংশক্তির এক বিপুলতন বীধের প্রকাশ- যেখানে দষ্টি অনুভব মনন বেদনা ও 
কৃতি সমস্তই খতময়_-এক অন্তরঙ্গ ও অবিকম্পিত প্রত্যয়ে সমস্তই সমুভজল। 
তাকে আমর! নাম দিতে পারি বোধি-নন | বুদ্ধির অতীত অপরোন্দ-অনুভবের 
সাধনকে আমরা বলেছি 'বোধি' ; আমাদের প্রাকৃত প্রাতিভ-জ্ঞান এই স্বয়ন্তৃ- 
বিজ্ঞানেরই একটা ছন্দলীলা | এই খতন্তরা খতাবরী প্রজ্গর অরুণচ্ছটায় 
দীপ্ত হয়ে অবর-মনের মাঝেও কখনও-কখনও ফুটে ওগে করণহীন সংবিত্তির 
এক ঝলক । স্প্ই বোঝা যায়, এক বিপূলতর খতজ্যোতির বাহন এই প্রজ্গ, 
যে-জ্যোতির সঙজে আমাদের মনের নাই সাক্ষাৎ যোগাযোগ ।"*.আবার 
বোধি-মনেরও উৎসমূলে আছে এক অতিচেতন বিরাট মন-অতিমানস খত- 
চিতের সঙ্গে যা নিত্যযোগে যুক্ত। দে বিরাট মনই বিশ্বের চিন্ময় মনোধাতু 
_অতিমানসের অনাদিপূঞ্জিত মংবেগরূপে নিখিল বিশ্বম্পন্দ ও মনোবীধের 
প্রশাস্তা, অন্তহীন স্থষ্টি-ব্যঞ্জনার সহস্মকিরণে প্রভাম্বর। প্রচলিত মনের 
সঙ্গে তুলনা হয় না তার ; তবুও তাকে বলতে পারি 'অধিমানস' । রেতোধা 
অধিপুরুঘের মত তার জ্যোতিবিশাল পক্ষপুটে আবৃত করে রেখেছে সে বিদ্যা- 
অবিদ্যার এই অপরার্ধ আবার যুক্ত করেছে তাকে খতচিতের বিপুল জ্যোতি- 
মহিমার সঙ্গে। পরম সত্যের মুখকে সেই সঙ্গে অপিহিত করেছে সে আমাদের 
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দৃষ্টি হতে তার হিরণুয়-পাত্রের আবরণ দিয়ে-_অস্তহীন সম্ভৃতির বিপুলব্যঞ্জনায় 
রচেছে এক আলোর আড়াল, যা যুগপৎ প্রতিক্ল এবং অনুকূল আমাদের তত্ব- 
সন্ধানী মনের অধ্যাত্ব-এঘণা ও পুরুঘার্থ-সাধনার পক্ষে। এই অধিমানসই 
তাহলে মন ও অতিমানসের মাঝে আমাদের ঈপ্সিত রহস্য-গ্রস্থি; এই অধি- 
মানসী শক্তিই পরা-বিদ্যা ও বিশ্বগত অবিদ্যার মাঝে যুগপৎ সংযোগবিয়োগের 
সাধন। 

অধিমানস অবিদ্যার ক্ষেত্রে অতিমানসী চেতনার প্রতিতু--এই তার 
স্বভাব ও স্বধর্ম। অথবা এ যেন অতিমানসেরই সজাতীয় অথচ বিজাতীয় 
একটা তিরস্করণী, যার ভিতর দিয়ে পরোক্ষে তার ক্রিয়া সংক্রামিত হতে পারে 
অবিদ্যার 'পরে-_নইলে পরজ্যোতির সাক্ষা আবেশ গ্রহণ বা সহন করা সম্ভব 
হয় না তার। অধিমানসের এই ছটাঁমগুলের বিক্ষেপেই দিব্যজ্যোতির স্তিমিত 
বিচছুরণে দেখা দিয়েছে অবিদ্যার আলো-আধারি, দেখা দিয়েছে অচিতির 
সব্গগ্রাসী অন্ধকারের প্রতীপলীলা । অতিমানস তার সমস্ত সত্যই সংক্রামিত 
করে অধিমানসে, কিন্ত তার রূপায়ণের ছন্দে 'ও বিজ্ঞানে থাকে খতময়ী দাষ্টির 
সঙ্গে অবিদ্যার একটা অস্ফুট অখচ সপ্ররোগ্রন সূচনা । অতিমানস আর 
অবিমানসের মাঝে আছে সক্ষম একটা বিভাঁজন-রেখা, যার জন্যে অধিমানসের 
সকল বিত্ত ও সকল দর্শন অতিমানস হতে শ্বচ্ছন্দে সংক্রামিত হয়েও চলার পথে 
একটু যেন বাঁক ধরে আপনা হতেই । অতিমানসের মাঝে আছে বস্ত্র শ্বরূপ- 
সত্যের এক অখণ্ড প্রতায়-_-তারি মাঝে সমষ্ট-ভাবনার সঙ্গে নিবিষ্ট হয়ে আছে 
স্বগত-বৈশিষ্টের বিভূতি-বিজ্ঞান ; তাই ব্যষ্টি-ভাবনাও সেখানে অন্যোন্য- 
চেতনায় অসংভিন্ন এবং ওতপ্রোতি। কিন্তু অধিমানসে নাই সমষ্ট-প্রত্যয়ের 
এই অখণ্ডতা | অথচ বস্তর স্বরূপসত্যের জ্ঞান অধিমানসেরও আছে ; ব্যষ্টিকে 
সেও জানে সমষ্টির ভূমিকায় ; স্বগত-বৈশিষ্ট্যের বিভূতির প্রযোজনাতেও আছে 
তার অব্যাহত স্বাতন্ত্্য, কেনন৷ বৈশিষ্ট্যের জ্ঞান নিবিশেঘ সংবিংকে ব্যাহত 
ও পরাভূত করে না তার মাঝে । কিন্তু অধ্যাত্ব-চেতনায় যা অখণ্ড, ক্রিরাতে তাই 
যেন অখগণ্ডচেতনার সাক্ষাত্শাসন হতে বিচ্যুত হয় তার কাছ্ছে, যদিও এ চেতনার 
পরেই থাকে তার ক্রিয়ার নির্ভর । অখণ্ড-অদ্বয়ের সম্ভৃতিসংবিতে নিরূঢ় হয়ে 
আছে যে বিচিত্র বৈভবের মেলা, তার অন্তহীন সংযোগ-বিয়োগের নিবস্কুশ 
প্রতিভাই হল অধিমানসের তপোবীর্ধ। এই দিব্য-প্রতিভা অনন্ত বৈভবের 
প্রত্যেকটিতে সঞ্চারিত করে একটি স্বতন্্ব প্রেতি, এবং তারি ফলে একান্ত 
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স্বাতষ্ত্যের প্রযোজনায় তারা যেন গড়ে তোলে এক একটি বিশেঘ 
জগৎ। অতিমানসী চেতনায় পুরুঘ আর প্রকৃতি একই সত্যের দুটি 
বিভাব মাত্র; এক অদ্বয়-তত্বেরই জত্ত/ ও স্পন্দরূপে অবিনাভূত তার 
অতএব দুয়ের মাঝে নাই কোনও বৈঘম্য অথবা অঙ্াজিভাব। রে 
অধিমানসী চেতনায় প্রথম দেখা দিল বিবেকের সুস্পষ্ট বিদার-রে 
সাংখ্যদর্শনে তাই পরিণত হল অনপনেয় বিভেদের গভীর ক্ষতে | 
প্রকৃতি আর পুরুষ সেখানে দুটি স্ব-তন্ন তত্ব : পুরুঘের স্বাতন্ত্্য ও বীর্ষকে স্তিমিত 
ও পরাভূত করে প্রকৃতি আনতে পারে তাকে আপন বশে, তখন পুরুষ হয় তার 
রূপ-ক্রিয়ার অনীশ্বর সাক্ষী ও গ্রহীতা শুধু ; আবার পুরুঘও ফিরে যেতে পারে 
তার বিবিক্ত স্বরূপাবস্থানে, প্রকৃতির অনাদি জড়ত্বের আবরণকে তিরস্কৃত করে 
সমাহিত থাকতে পারে স্বারাজ্যের স্ব-তন্ত্র মহিমায় । নুল্নের সমস্ত বৈভব 
সম্পর্কেই এই করা : এক আর বনু, সগ্ডণ আর নির্ভণ, ক্ষর আর অক্ষর-_ 
ই অতিমানসে সু-ঘম, কিন্তু অধিমানসে তারা বি-ঘমপ্রায়। এক 
অদ্বয্তত্বেরে বিচিত্র বৈভব হয়েও অধিমানসে পায় তার! সমষ্টির স্ব-তন্ত্র কলা- 
রূপে নিজকে ফুটিয়ে তোলবার প্রেতি এবং এই বিবিক্ত প্রকাশের চরম পরি- 
ণামকে দেয় তারা অবিকল্পিত একটা রূপ। তনু অধিমানসে বিবিক্ততাবের 
প্রতিষ্ঠা কিন্ত এক অন্তর্গঢ পরমসাম্যের 'পরেই ; তাই বিভিন্ন বৈতবের মাঝে 
আছে যত সংযোগ ও প্রস্তাবের সম্ভাবনা, যত অন্যোন্যবিনিমর ও ব্যতিঘঙ্গের 
লীলা, তাদের সকলেরই বাস্তব রূপায়ণ নিরঙ্কুশ সে-ভূমিতে। 
বন্ধের প্রত্যেকটি বিভূতিকে দেবতা কল্পনা করে বলতে পারি, অধি- 
মানস হতে বিচডুরিত হচ্ছে কোটি-কোটি দেবশক্তি ; তাদের প্রত্যেকের 
আছে একটা নিজন্ধ জগ স্থাষ্ট করবার অধিকার, অথচ প্রত্যেক জগতের আছে 
অপর জগতের সঙ্গে ব্যতিঘগ ও যোগাযোগের সামধ্য | বেদে আছে দেব- 
প্রকৃতির নানারকম বিবৃতি : 'একং সদ, বিপ্রা বব বদন্তি'-_এক সৎ, কিন্তু 
বিপ্রেরা বহু নামে প্রকাশ করেন তাকে, এই হুল তার গোড়ার কথ। , অথচ, 
প্রত্যেক দেবতা স্বয়ং যেন সেই সং-স্বরূপ, তারি মাঝে আছে সকল দেবতা, 
তিনিই “বিশে দেবাঃ-_-এমন উপাসনা৪ আছে : ভাছাড়া প্রত্যেক দেবতাই 
বিবিস্--কখনও তিনি দেবতাদ্বন্দে সম্মিলিত, কখনও-বা অপর দেবতার 
বিরুদ্ধচারী, এমন কথাও আছে। অতিমানসে এই তিনটি পধায় বিধৃত রয়েছে 
এক অখণ্ঁ-সংবিতেরসৌঘম্যে । কিন্তু অধিমানসে তারা বিবিক্ত অথবা বিবিস্ত 


৩২২ 


অতিমানস, মানস ও অধিমানসী মায়া 


তাদের লীলায়ন; গ্রতোকের আছে পুষ্টি ও পরিণামের একটা নিজস্ব ধারা, 
অথচ সুরসঙ্গতির বৃহৎ সুঘমায় সন্সিলিত হবার সামথ্যও আছে তাদের |... 
যেমন এক পরমাথসতের অন্তহীন নদ-বিভূতি তারা, তেমনি এক অখণ্-চেতনার 
অনন্ত চিদ্ধিলাপরূপে প্রত্যেকে চলেছে তার! নিগুঢ় বীজভাবের নিরঙ্কুশ পরি- 
ণামের ছন্দে হিক্সোলিত হয়ে । এক অখণ্ড অথচ বিশ্বতোমুখ সপ্ভূত-বিজ্ঞানেরই 
ঘটছে বহুধা-বিকিরণ ; তার প্রত্যেকটি রশ্মি একটি স্ব-তন্ত্র বিজ্ঞান-শি, 
যার মাঝে আছে আপনাকে পরিপৃণরূপে ফুটিয়ে তোলবার বীর্ব। এক অখণ্ড 
চিত্শক্তিই হয়েছে কোটি-কোটি শক্তি-বারায় বিচ্ভরিত ; প্রত্যেক ধারার যেমন 
আছে আত্মসম্পৃতির অব্যাহত অধিকার, তেমনি প্রয়োজন হলে অন্যান্য ধারাকে 
আপন শাসনে এনে বৈরাজ্যের প্রতিষ্ঠাও সে করতে পারে ।"**আবার এক 
ভূমানন্দই উচ্ছসিত হয়ে ওঠে আনন্দের অনস্ত-বিচিত্র প্রবাহে, যার প্রত্যেক 
ধারায় রয়েছে স্বারাজ্যের পরিপূর্ণতা কিংবা বৈরাজ্যের পরমা-সিদ্ধির সংবেগ | 
.* এমনি করে অখণ্ড সখ্চিৎআনন্দের মাঝো অতিমানসের অধিমানসী মায়া 
গঞ্ধরিত করে তোলে অন্তহীন সন্তৃতির সুরমুর্ধনা_যা অগণিত বন্নাণ্ডের 
বিটিত্র রাগিণীতে হ'য়ে ওঠে অন্রণিত, অথবা এক বিপুল বিশ্বের মহারাগে 
হয় ঝঙ্কৃত_যে-বিশের বিস্ষ্টি ও প্রবৃত্তি, থতি ও পরিণতির মূলে থাকে এ 
সম্ভুতিরই অনন্ত-বিচিত্র সুরের লীলা । 

শাশূত সনমাত্রের চিখশক্তিই বিশ্ববিধাত্রী যখন, তখন প্রত্যেক বন্ধাণ্ডের 
প্রকৃতিতে ফটবে নেই মূল! বিদ্যাশক্তির আত্মবূপায়ণের একটি বিশেষ ছন্দ। 
তেমনি, প্রত্যেক ব্যষ্টি-জীবে টিশক্তি যে-ভপ্গিতে আপনাকে করবে বিভাবিত, 
জীবের জগত্নদশন ও জীবন-দর্শনও হবে তারি অনরূপ। মানুঘের মনোমরী 
চেতনা জগৎকে দেখে বুদ্ধি ও ইঞ্জিয়ের ছারা কল্পিত বহ-খণ্ডের একটা সঙ্কলন 
রূপে ; সে-সঙ্কলনও আবার একটা সমগ্রসভ্তার একদেশ শুধু। এই খণ্ড- 
দন দিয়ে যে-ঘর বাঁধে মন, তার মাঝে সত্যের একটিমাত্র সামান্য-বিভাবের 
ঠাঁই হতে পারে। তাই বাধ্য হয়ে আর-সবাইকে থাকতে হয় ঘরের বাইরে ; 
কালে-ভদ্রে আশ্বিত কি অভ্যাগত হিসাবে যদি-বা কারও জায়গা! হয় একটু- 
খানি! কিন্ত অধিমানসী চেতনায় আছে সমূহের প্রত্যর, অতএব খণ্ডিত নয়-_ 
সংবতুল তার জ্ঞান ; তাই আপাঁতভিনন বু মৌলিক-দর্শনই তার মাঝে সংহত 
হতে পারে একটি সহয্দল দখনের স্ঘমায়। মনোময়ী বুদ্ধির কাছে পুরুঘ- 
বিশেষ আর নিবিশেঘের মাঝে আছে অন্যোন্যবিরোধ : তাই নিবিশেষ 
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সন্মাত্রের মাঝে পুরুঘবিশেষ বা৷ পুরুষাবিধতার কল্পনা তার দৃষ্টিতে অবিদ্যার 
বঞ্চনা বা সাময়িক বিকল্প মাত্র ; অথবা পুরুঘবিশেষ যদি হয় তার কাছে 
বিশ্বমূল তত্ব, তাহলে নিবিশেষকে জানে সে একটা আচ্ছন্ন মানস-বিকল্প 
কিংবা বিস্বষ্টির উপাদান বা সাধন বলে । কিন্তু অধিমানসী বুদ্ধি সেখানে দেখে, 
পুরুঘবিশেঘ ও নিবিশেষ একই সন্মাত্রের বিভাজ্য বিভূতি ; আত্বপ্রতিষ্ঠায় 
তারা স্বতন্ত্র হতে পারে যেমন, তেমনি তাদের বিভিন ধারার সঙ্গমও ঘটতে 
পারে। স্বাতিন্ত্্য আর সঙ্গমের এই লীলায় সত্তা ও চেতনার যে বিচিত্র দশা 
অনুভবে জাগে, তারা কেউ নয় অপ্রমাণ, অথবা তাদের সহচারও নয় অকলপৃ- 
নীয়। নিবিশেষ সত্তা ও চেতনা সত্য এবং সম্ভবপর ; কিন্তু শুদ্ধ পুরুঘবিশেষের 
সত্তা ও চেতনাও তাই। নির্ভণ বুদ আর সগুণ বন্ধ অধিমানসী চেতনায় 
অনস্তেরই সম ও সহচরিত বিভুতি। সগুণভাবকে বিভূতিরূপে গুণীভূত 
করে যেমন হতে পারে নিপ্ভ ভাবের প্রকাশ, তেমনি সগ্ডণভাবও ফুটতে পারে 
তত্বরূপে-নির্ভ ণ তার স্বরূপের একটা দিকমাত্র তখন। চিৎ-সত্তার অনন্ত- 
বৈচিত্রোর মাঝে প্রকাশের দুটি বিভাবই আছে মুখোমুখি হয়ে। যেসব তত্ব 
মনোময়ী বুদ্ধির বিচারে অন্যোন্যব্যাবৃত্ত, অধিমানসী বৃদ্ধির দশনে তারা ব্যতি- 
ঘক্ত ও সহচরিত : মন যেখানে দেখে বৈধর্্য, অধিমানস দেখে সেখানে আপুরণ। 
মন দেখে, অনু হতে জাত হয়ে অনেই সঞ্ভীবিত সব, আবার অন সবার লয় : 
পিউ রি অনুই বুদ্দ। অথবা দেখে, প্রাণ 
কিংবা মন হতে জাত হয়ে প্রাণ বা মন দ্বারা সঞ্জীবিত সবাই, আবার বিশবপ্রাণ 
সাপ তাহ খারণা হয় তার, এক বিশুস্তর প্রাণশক্তি অথবা 
বিরাট মন বা শব্দ-বৃদ্ধ হতেও এই বন্ধাণ্ডের বিস্ট্টি | আবার যখন দেখে, 
সন্ভুত-বিজ্ঞীন কি চিং- রূপের কবি-ক্রতু অথবা চিৎ-স্বরূপই জগতের আদি- 
স্থিতি ও অবসান, তখন বিশ্বকে ধারণা করে সে বিজ্ঞানময় বা চিন্ময় বলে। 
এসব দর্শনের যে-কোনও একটি একান্ত হয়ে উঠতে পারে মনের কাছে, কিন্ত 
তার স্বাভাবিক বিভজ্য-ৃষ্টি একটিকে আঁকড়ে ধরলে আর-সবাইকে দেয় ছেঁটে। 
অথচ অধিমানসী চেতনা দেখে, মূলভাবের অনুগত প্রত্যয়রূপে প্রত্যেকটি 
দর্শন সত্য ; যেমন আছে অন্ুময় জগৎ, তেমনি আছে প্রাণময়, মনোময় 
এবং চিন্ময় জগৎ। আপন-আপন জগতে প্রত্যেক ততই স্বতন্ত্র যেমন, 
তেমনি সবার সমাবেশেও তারা গড়তে পারে একটা নতুন জগৎ। চিন্ময়ী 
হাশভির আতরূপায়ণের যে-হলদ ফুটেছে এই মরতালীলায ৯ তার প্রকাশ অচিতির 
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আপাত-প্রতিভাসে-যার মাঝে অন্তর্গঢ় হয়ে আছে এক পরমা চি-সত্তা ; 
সত্তার সকল বিভূতিই গোপন আছে এ অচিৎ রহস্া-যবনিকার অন্তরালে । 
তাই তে৷ অনুময় বিশ্বের বুকে ফুটছে প্রাণ,মন, অধিমানস, অতিমানস ও সচিচদা- 
নন্দ__পর-বিভূতি অবন-বিভূতিকে আদ্মসাৎ করছে গ্রকাশের সাধনরূপে ; তাই 
তো৷ অধ্যাত্দৃষ্টিতে অনু চিদ্‌-বিভূতি শাশৃত কাল ধরে । অধিমানসী দৃষ্টিতে 
চিৎ্শক্তির এই আত্বরূপায়ণের মাঝে নাই কোনও অগ্রাকৃত দুর্বোধ-রহস্যময় 
পরিকল্পনা | অধিমানসে নিহিত ররেছে বে ক্রতু ও সিস্ক্ষার প্রবর্তনা, 
তার সামধ্যবশত সন্মাত্রের বহুবিচিত্র সন্ভাধনাকে যেমন সে রূপায়িত করে 
তোলে পৃখক-পৃথক মর্ধাদা দিরে, ভেমনি যুগপ্ অথচ বহুধা বিকল্পনার তাদের 
সমনয়কে ও করে সে ছন্দিত ; তাই তার শিল্পমায়ার অখগু-সত্তার শুভ্রজ্যোতিতে 
দেখা দের অপরূপ এক ইন্দ্রধণুর বিচিত্র বণচছটা | 

এমনি করে স্ব-তন্্ব অখবা ব্যহিত বন্ুবিচিত্র বিভূতির যুগপৎ বিভা-- 
বনাতেও অধিমানগের মাঝে দেখা দেয় না__অশ্মত এখন পর্যন্ত দেখা দেয়নি 
কোনও নিখ তি বা সংঘাত, খত এবং প্রজ্ঞা হতে কোন অবস্থলন | অধি- 
মানস ক্চর্টি করে সত্যকেই-বিভ্রম বা অনৃতকে নয়। তার একাগ তপস্যায় 
রূপায়িত হম সচিচদানন্দেরই কোনও সত্য বিভাব বীধ শিজ্ঞান ও আনন্দ স্ব-তন্ত 
গরবৃ্তির প্রযুক্ত ধাতায়নে, এবং সে-স্বাতিন্্যে দেখা দেয় তত্বেরই সত্য পরিণাম। 
সে-পরিণামে নাই কোনও অন্যোন্ব্যাবৃন্তির সক্কীণতা, যাতে একটি বিভাবকেই 
পরম-সত্য মেনে আর-সকল বিভাবকে অবর-সত্য জ্ঞানে কর! হবে নিরাকৃত : 
অধিমানসী ভূমিতে প্রত্যেক দেবতাই জানেন ও মানেন অপর দেবতাকে, কোনও 
তাবই নয় কোনও ভাবের প্রতিক্ল কি প্রতিষেধক, প্রত্যেক শক্তিলীলাতেই 
আছে অপর শক্তির সত্য ও পরিণামের ঠাই, বিবিক্ত আত্মসম্পৃতি বা বিবিক্ত 
অনুভবের কোনও আনন্দন্ূপই ব্যাহত কি লাঞ্তিত করে না আনন্দের অন্য 
রূপকে। অধিমানসী চেতনা বিএুসত্যেরই প্রকাশ. তাই এক বিপুল অকৃঠ 
ওদার্ধের ছন্দদোলা তার মপ্নে-মর্সে ; তার বিভাবনার তপস্যা যেমন সব-তন্ত্, 
তেমনি স্ব-তন্ত্র। মে যেন অতিমানসের একটা অবর কল্প, যদিও তার মুখ্য 
কারবার নয় নিবিশেঘ তত্ব নিয়ে। পরমার্থসতের অথক্রিয়াকারী সত্যবিভূতি 
অথবা শক্তির স্ফ রত্তা৷ নিয়েই ব্যাপার তার ; তাই নিবিশেষ তত্ব আ-ভাসিত হয় 
তার মাঝে সিস্যক্ষা এবং অর্থক্রিয়ার জনকরূপে। এইজন্যে তার সন্ভৃতি- 
সংবিংকে অভঙ্গ না বলে বরং বলা চলে সংবর্তুল, কেনন৷ তার সমষ্টতভাব বহু 
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পিণ্ডের একটা পরিমগণ্ডল কিংবা একাধিক বিবিস্ত স্ব-তন্ত্র তত্বের একটা সমাহার 
বা সমাবেশ । অখণ্ডভাবকে যদিও সে মানে বিশের মর্মসত্য ও অধিষ্ঠান বলে, 
নিখিল বিস্াষ্টিতে যদিও সে দেখে অখণ্ডভাবেরই পরিব্যাপ্তি, তবু অতিমানসের 
মত তাকে অনুভব করে ন৷ বিশ্বের মর্মচর নিত্যরহস্য ও অন্তর্যামী আধাররূপে_ 
তার স্বভাব ও স্বধর্মের বৈচিত্র্যে বৃহত্সামের চিরন্তন উদৃগাতারপে । 
অধিমানসী চেতনা সংবর্তুল : কিন্ত আমাদের মনোঁময়ী চেতন বিবিভ্ত- 
দর্শী বলে সামানাল্ঞান আচ্ছনু তার কাছে। দুয়ের তফাৎ স্পষ্ট চোখে পড়ে, 
যদি বিশ্বব্যাপার সম্পর্কে অধিমানসের রায়কে তুলনা করি প্রাকৃত মনের রায়ের 
সঙ্গে । এই যেমন: অধিমানসের কাছে সকল ধর্মই সত্য, কেননা একই 
শাশত-ধর্মের পরিণাম তারা : সকল দশনই প্রামাণিক, কেননা আপন-আপন 
ভূমি হতে তারা একই বিশ্বের সতা দর্শন ; রাষ্র সম্পর্কে সমস্ত নীতি ও রীতি 
এক বিজ্ঞান-শক্তিরই ন্যায্য বিধান, অতএব প্রকৃতির তপস্যার একটা বিশেষ 
দিক হিসাবে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বাস্তবে পরিণত হবার অধিকার নিশ্চয়ই 
তাদের আছে। কিন্তু আমাদের খণ্দশী চেতনায় কৃচিৎ ফোটে ওদার্য ও 
বিশ্ুজনীনতার তাঁবনা , ভাই এই ভাববৈচিত্র্ের মাঝে সে দেখে অন্যোন্য- 
বিরোধ শুধু। তার দৃষ্টিতে একটি ভাব সত্য হলে আর-সব ভাব মিখ্য। 
এবং প্রমাদগ্রস্ত ;, অতএব একমাত্র সত্য হয়ে বাচতে গিয়ে আর-সব ভাবকে 
খণ্ডিত ও বিধ্বস্ত করতে বাধ্য সে '__নিদানপক্ষে মানতে হবে, এ একটি ভাবই 
মুখ্য-সত্য, আর-সব গৌণ-সত্য। মনোময়ী চেতনার দৃষ্টিতে আত্মপ্রতিষ্ঠ 
বা উতৎ্কর্ধের এমন দাবি আছে প্রত্যেকেরই | কিস্কু অধিমানসী বুদ্ধি কখনও 
সায় দেবে না এই একাঙ্গী-দশনে ; ব্যট্টির সকল বিভাবকেই অপক্ষপাতে 
স্থন দেবে সে সমষ্টির প্রয়োজনে, প্রত্যেককে প্রতিষ্ঠিত করবে আপন-আপন 
অধিকারে সমষ্টিরই অঙ্গরূপে | আমাদের মাঝে চেতনা নেমে এসেছে অবিদ্যার 
খও্ভাবনার রাজ্যে ; তাই আমরা দেখতে পাই না বনুধা-ব্যাকৃতির আকৃতিতে 
স্পন্দমান সত্যের অনন্ত বা বিশব্যাপ্ত সমগ্ররূপ। এইজন্যে একের অস্তিত্ব 
মানতে গিয়ে অপরের অস্তিত্ব মিথ্যা প্রমাণিত হয় আমাদের যুক্তিতে, কেননা 
মনের সহজ ধর্ম নয় বিজাতীয় বা ভিনন-বর্মাক্রান্ত দি বস্তকে' যুগপৎ সত্য ও 
সমগ্তস বলে স্বীকার করা । একটা অখণ্-উদার সন্ভৃতি-সংবিতের পানে 
ভাবনার দিক দিয়ে অনেকখানি এগিয়ে যাঁওয়া অসম্ভব নয় মনোময়ী চেতনার 
পক্ষে : কিন্ত তাকে কর্মে ও জীবনে রূপ দেওয়া অসাধ্য তার বলতে গেলে। 
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অতিমাঁনস, মানস ও অধিমানসী মায়। 


ব্যট্টিআধারে অথবা ব্যুহের মাঝে ফুটেছে যে পরিণামী মন, দৃষ্টি ও কৃতির 
বহুমুখী ধারাকে ছড়িয়ে দেয় সে দিকে-দিকে ; তারা তখন চলতে থাকে কখনও 
পাশাপাশি, কখনও ঠেলাঠেলি ক'রে, কখনও-ব৷ খানিকটা মিলে-মিশে | তাদের 
বাছাই করে মন রচতে পারে একটা সুরের স্তবক, কিন্ত অখণ্ড সত্যের বৃহৎসামে 
পৌঁছতে পারে না কোনমতেই । অবিদ্যা-পরিণামের মাঝেও বিশ্বমনের 
আছে বিপুল সৌঘম্যের একটা মুর্চঠনা-_ সংবাদী-বিবাদীর স্থকৌশল প্রস্তারে 
যা মনোরম ; আছে তার মাঝে অখণ্ডের এক অন্তর লীলায়ন : কিন্ত এ- 
সবের পরিপূর্ণ মহিমা € ১ থাকে তার চিক গহনে-__ হয়তো ০৬৪ 
হয়নি তাদের বীর্য, উঠা বিন 
কমলার আবির্ভাব। অধিমানস জগৎ হত সৌঘম্যের জগৎ ; কিন্তু যে অবিদ্যার 
জগতে আছি আমরা, বৈঘম্য আর সংঘাতিই উঠেছে সেখানে করাল হয়ে । 

অথচ এই অধিমানসেরই মাঝে স্পট দেখতে পাই মায়ার আদিরূপটি। 
এ-মায়া বিদ্যামায়া__অবিদ্যামায়া নয় ; তৰু অবিদ্যা শুধু সম্ভাবিত নয়, অপরি- 
হার্য হয়ে দেখা দিয়েছে এই মায়ারই লীলায়নে। কারণ অধিমানসের তপ- 
স্যায়, বিশ্বের প্রত্যেকটি তত্ব যদি হয় স্ব-তন্ ধারায় প্রবতিত এবং স্ব-তন্ত্রূপেই 
সিদ্ধ হয় তাদের পূর্ণ পরিণাম, তাহলে সেই সঙ্গে ভেদ-ভাবের বিভাবনা'ও হবে 
পৃণ এবং অব্যাহত, অতএব তার পরিণামও নিশ্চয় পৌ ছবে চরমে । এই হল 
প্রকৃতির অবসপিণী ধারা ; খগ্ততাবকে একবার স্বীকার করলে এই ধারা ধরে 
চেতনা অবশেঘে অবগাহন করে জড়ময় অচিতিতে, স্বপ্থেদের ভাঘায় “সেই 
অপ্রকেত সলিলে যেখানে তুচ্ছ অর্থাৎ অন্তহীন অণুবিভাজন দ্বারা অপিহিত 
রয়েছে সব-কিছু' ( ১০1১২৯।৩)। অখণ্ড যদিও-না আপন মহিমায় প্রজাত 
হন এই 'তুচছ্য' হতে, তবুও খণ্ডিত বিবিক্ত সত্তা ও চেতনার কঞ্চকে প্রথমত 
আবৃত থাকে তাঁর কূপ : এই খণ্ডভাবের আবরণই আমাদের অপর৷ প্রকৃতি, 
এরি মাঝে ব্যষ্টিকে জড়ে-জড়ে পৌঁছই আমরা সমাষ্টতৈ। অতি মন্থর 'ও 
দুশ্চর এই উন্মেঘের তপস্যা, যার মাঝে মনে হয় “নংগ্রামই বিশ্বের জনক -_ 
হিরাকিটাসের এই উক্ভিই বুঝি সত্য। স্পষ্ট দেখছি, প্রাকৃত ভূমিতে 
প্রতিটি ভাব, শক্তি, বিবিক্ত চেতন! 'ও জীব-সত্ব আত্ম-অবিদ্যার প্ররোচনাতেই 
অপরের সঙ্গে স্যটটি করে সংঘর্ধ অখণ্ড রাগিণীর সাধনায় নয়, উগ্ন ত্ব-তন্ত্ 
আত্বগ্রতিষ্ার দ্বারাই খোঁজে তারা৷ আপন পুষ্টি এবং উপচয়। অথচ এই অবিদ্যার 
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দিব্য-জীবন 


গহনে অস্তর্গঢ হরে আছে অথণ্ডের অজানা আবেশ, যা অবিরাম প্রচোদিত 
করে আমাদের সৌঘম্য ও অন্যোন্য-নির্ভরের অস্প্-মস্থর সাধনার পানে-_ 
অসামের মাঝে সামের, খণ্ডের মাঝে অখণ্ডের দূশ্চর তপস্যার জানে প্রেতি। 
কিন্তু এক্য ও সৌঘম্যের্র এ-সাধনা সাক হতে পারে তবেই, যদি আমাদের 
মাঝে ঘটে বিশ্ব-সত্যের নিগুঢ অতিচেতন বীর্ধের উন্মেঘ, যদি জাণে পরমাথ- 
সতের অখট্ৈকরস প্রত্যয় । এ দিব্য অভিনিবেশের ফলে সন্ভার অণুতে- 
অণুতে, তার আত্বরূপায়ণের তন্বে-তন্বে ঝন্ধত হবে জ্যোতিটোমের সেই অমর 
মু্চনা-পরাহত হবে না সে সাম-সাধনা অসম্যক প্রয়াস, অপৃণ” কৃতি এবং 
নিয়ত-চঞ্চল প্রায়িক-সিদ্ধির বৈকল্যে। চিন্ময় মনের উত্ধভূমি হতে এই 
আধারে ও চেতনায় নেমে আসবে অলকনন্দার দিব্যধারা, তারও ' ওপারে রয়েছে 
যা গুহাহিত তার স্বচ্ছন্দ প্রকাশ ঘটবে আমাদের মাঝে,_তবেই-না দিব্য 
জন্মে ও দিব্য কর্মে সার্ক হবে বিশ্বলীলার আমাদের এই অবতরণ । 
অবসপিণা ধারা ধরে অধিমানস পৌ'ছয় এসে বিশ-সত্য আর বিশ্ব- 
অবিদ্যার সঙ্গমরেখায় | এইখানে চিৎ-শক্তি অধিমানসের প্রত্যেকটি স্ব-তন্ত্র 
প্রবর্তনার মাঝে বিবিভ্ু-চেতনাকেই তোলে একান্ত করে-তাদের অন্তনিহিত 
অভেদ-চেতনা থাকে প্রচন্ভনা অথবা স্তিমিত ; এবং তারি ফলে, অন্যব্যাবৃত্ত 
একাগ্ন অভিনিবেশ দ্বারা অধিমানসের উত্মমূল হতে মানসকে বিচিছ্বনন করা 
সম্ভব হয় তার। এমনি একটা বিচ্ছেদ পূর্বেই ঘটেছে অধিমানস আর অতি- 
মানসের মাঝে ; কিন্তু তবুও সে যেন ডিল একা। আলোর আড়াল, অতএব 
অতিমানস হতে অধিমানসে » সচেতন ভাব-সংক্রমণের ছিল না কোনও বাধা-_ 
দুয়ের একটা জ্যোতিনয় সাজাত্যবোধও ছিল অক্ষণ্র | কিন্ত এবার অধিমানস 
আর মানসের মাঝে দেখা দিল অস্বচ্চ একটা যবনিকা ; স্লতর।ং মনের মাঝে 
অধিমানসী প্রেতির সঞ্চরণও হল রহস্যের কৃহেলিকায় আচচ্ছশ্ন । আপাত" 
বিচিছনু মানস তাই যেন চলে স্বাতন্ব্যের একটা অভিমান নিয়ে ; তাই প্রত্যেক 
মনোময় জীবে, মনের প্রত্যেক মূল ভাব শক্তি ও সংবেগে ফুটে ওঠে একটা 
বিবিজ্ত আত্বপ্রতিষ্ঠার বিভাবনা | অপরের সঙ্গে কখনও তার যোগাযোগ 
সম্মেলন বা সন্নিকর্ধ ঘটলেও, তার মাঝে খাকে না অদ্বৈতবাসিত অধিমানসী 
প্রবৃত্তির বিশ্বতোমুখ ওঁদার্য ; তাই সেখানে স্বতন্ত্র কতগুলি অবয়বের সন্কলনে 
দেখা দেয় একটা কৃত্রিম বিবিজ্ত অবয়বী মাত্র। মানসের এই প্রবর্তিকে ধরেই 
বিশব-সত্য হতে আমরা নেমে আসি বিশ্ব-অবিদ্যায়। অবশ্য বিশ্ব-মানস এই 
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অতিমানস, মানস ও অধিমানসী মায়। 


ভুমিতেও পায় স্বগত অখণ্ডতাবের উদার অনুভব-_কিন্তু চি্বস্বরূপই যে উৎস 
এবং প্রতিষ্ঠা তার, এ-সংবিৎ থাকে আচছুন : অথবা বৌদ্ধ-চেতনার সামান্য- 
প্রত্যয় দ্বারা এ-তত্বকে অনুভব করলেও খ্রজ্বা-স্মতিতে তাকে ধরে রাখে না 
সে। নিরঙ্কুশ আত্মকর্তত্বের অভিমান নিয়ে চলে তার কাজ : কর্মের উপকরণকে 
গ্রহণ করে সে স্বতঃসিদ্ধ বলে,_যেউৎস হতে উৎসারিত তারা, তার সঙ্গে 
থাকে না তার কোনও যোগযুক্তি। মানসের বৃন্তিগুলিতেও থাকে পরস্পরের 
সম্পর্কে এবং সমষ্টি বিশ্বের সম্পর্কে এমনিতর অজ্ঞান-_শুধু পরোক্ষ সনিকর্ধ ও 
যোগাযোগের ফলে ফুটে ওঠে জ্ঞানের একটখানি আভাস ; কিন্ত তাদের মাঝে 
থাকে না তাদাত্যবোধের মৌল প্রত্যয়, অতএব অন্যোন্যসঙ্গম-জনিত সাম- 
রস্যের অনুভবও জাগে না 'আর। এমনি করে অবিদ্যার আধারেই চলে 
মনের তপস্যা । যদিও একটা প্রদীপ্ত বিজ্ঞানের প্রতি আছে তার মূলে, 
তব্‌ও সে-বিজ্ঞীন খণ্ডিত,_কেননা সত্য ও সম্যক আত্মজ্ঞানও নয় সে যেমন, 
তেমনি সে নয় সত্য ও সম্যক জগং-ভ্গান। এই খণ্ডবোধ সঙ্খরিত হয় প্রাণের 
রজঃশক্তিতে ও সুক্ষাতৃতের তম£শক্তিতে এবং পরিশেষে ফুটে ওঠে স্থূল জড়- 
বিশ্বের মাঝে-_যার উদ্ভব অচিতির বুকে চিতিশক্তির চরম নিগৃহনে | 

অথচ আমাদের অধিচেতন বা আস্মর মনের মতই মানস-ভূমিতেও আছে 
যোগাযোগ ও ব্যতিঘঙ্গের একটা৷ বিপূলতর সামঘ্ধয, মানস- ও ইন্ছ্রিয-সংবেদনের 
আরও প্রযুক্ত একটা স্বাচ্ছন্দ্-_যা প্রাকৃত-মনের অগোচর। তাই অবিদ্যার 
প্রভাব এই মানসের 'পরে অখণ্ড নয় এখনও | সৌঘম্যের একটা সচেতন 
সাধনা, ধতময় সন্বন্ধের একটা অন্যোন্যসংস্থট যোগবুভি এখনও নয় অসম্ভব : 
প্রাণ-সংবেগের অন্ধ প্রমন্ততা কি জড়ত্বের অসাড়তা এখনও মনকে করেনি 
আচ্ছন্ন । এই মানস-ভুমিকে অবিদ্যার ভুমি বললেও অনৃত বা প্রমাদের 
ভূমি বল! চলে না৷ এখনও-_অন্তত অনৃত- বা প্রমাদ-গ্রস্ত হওয়া এখনও অপরি- 
হার্ধ নয় তার পক্ষে : অবিদ্যা এখানে সঙ্কোচ এনেছে চেতনায়, কিন্তু ঘটায়নি 
বিপর্যয়। একদেশী সত্যের সমাহারে ভগ্রন সীমিত ও সঙ্কচিত হলেও তার 
মাঝে নাই সত্যের প্রতিঘেধ বা ব্যভিচার । বিবিক্তধর্মী জ্ঞানের ভিত্তিতে 
একদেশী সত্যের এমনি সমাহার আছে প্রাণ ও স্ক্ষ্মভৃতের লোকেও, 
কেননা চিৎশক্তির যে অন্যব্যাবৃত্ত অভিনিবেশ হবে এই বিবিও প্রবৃত্তির ত্য, 
তা এখনও প্রাণ হতে মনকে অখবা জড় হতে প্রাণ ও মনকে করেনি বিচ্ছিন 
বা আচ্ছন্ন | পর্ণ বিচ্ছেদ দেখা দেয় অচিতির পূণ অধিকারেই,__সেই 
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দিব্য-জীবন 


'তমোগুট জপ্রকেত সলিল' হতেই উদ্ভূত হর অবিদ্যা-শবলিত আমাদের 
এই জগৎ । সংবতির ধাপে-ধাপে এমনি করে নেমে এসেছে যে চেতন- 
ভূমির পরম্পরা, বস্তত তারা চিন্মরী মহাশক্তিরই বিস্বষ্টি। প্রত্যেক ভূমিতে 
আছে একটা আত্মকেন্দ্রিকতা, আছে আপন-আপন বীজভাবের অনুবর্তন ; 
মন প্রাণ বা জড়_যাই হোক না কেন প্রতোক ভূমির মুখ্য তত্ব, সে-ই 
কাজ করে যায় আপন স্বাতস্ত্রে প্রতিষ্ঠিত থেকে । তবু তার কৃতি স্বরূপ- 
সত্যেরই বিস্ষ্টি সে নয় বিভ্রম, নয় 'শত্যানৃতের মিথুন' বা বিদাা-অবিদ্যার 
সঙ্কর। কিন্তু শক্তি ও রূপের প্রতি এঁকান্তিক অভিনিবেশের ফলে চিৎশর্তি 
যখন চিৎ হতে শক্তিকে করে আপাতিবিচ্ছিনূ, অথবা রূপ ও শক্তির বুকে 
আত্মহারা অন্ধ নিঘুণ্তির ফলে চেতনাকে করে গ্রস্ত, তখন বহু আয়াসে 
সেই চৈতন্যকে ফিরে পেতে হয় তার স্বাধিকার খও-পারিণামের ক্রটিত 
ধারা ধরে,._যার মাঝে প্রমাদ হয় নিয়তিকৃত, আর অনুত হয় অপরিহাধ | 
তবুও তারা নয় অনাদি অসতের বুকে মঞ্জরিত বিভ্রমের মরীচিকা ; বরং 
বলব, অচিভি হতে বিশ্য? জগতের অভিবা্তিতে খতের অপনিহার্ধ বিধান 
তারা | কারণ, তন্বত অবিদ্য। তে! অচিভির অনাদিণ্ডগন মোচন ক'রে বিদ্যা 
শর্ডর আপনাকে ফিরে পাবংত্র একটা নিন্শুর প্ররাস-_পাঁওয়া-না-পা ওয়ার 
দোলায় দুলে ; তাই অবিদ্যার পরিণামও স্বভাবচ্যুভিরই সত্য পরিণাম। 
এবং বলতে গেলে স্বভাবমিদ্ধির সত্য সাধন!ও চলে এ পখ ধরেই, 
সংযেন গ্রস্ত হল অসতের মাঝে, চিতি আপাতঅচিতিন মাঝে, স্বরূপের 
আনন্দ বিশ্বব্যাপ্ত এক বিপুল অসাড়তার মাঝে,_এই হল স্বরূপচ্যতির 
প্রথম ফল। কিন্তু অন্তর চিৎশক্তির প্রেরণীয় এই অ-ভাবের তমিস্রাকে 
বিদীণ করে কুটল ভাবের রশ্মিরেখা, সান্ধয-চেতনার ছন্দ নিয়ে দেখা দিল 
অপুর আদিম প্রকাশ : চৈতন্য খণ্ডিত হল প্রমা এবং অগ্রমায়, সত্যে 
এবং প্রমাদে : অখণ্ড সত্তার মাঝে এল জীবন আর মরণের পধীয় : 
আনন্দ বিধুর হল জুখ-দুঃখের বেদনায়। নিজকে ফিরে পাবার 
দুশ্চর তপস্যায় এই দ্বন্দ অপরিহাধ, কেননা অচিতিন্ন কবলিত থেকেই সত্য 
জ্ঞান আনন্দ ও অবিনাশী সদৃ-ভাবের নিরগ্ন অনুভব পাবার কল্পঘায় আছে 
একটা স্বতো-বিনোধ | বিশ্ব-পরিণানে প্রত্যেক জীব বদি চৈত্য-সত্তার 
নিগ্ঢ প্রেতিতে স্বচ্ছন্দ হয়ে সাড়া দিত প্রকৃতির মর্ননিলীন অতিমানসের 
অলক্ষ্য প্রবর্নায়, তাহলেই জন্তব ছিল বঙমান অবস্থার বিপর্যয় | কিস্তু এই- 
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অতিমানস, মানস ও অধিমানসী মায়। 


খানেই দেখা দেয় অধিমানসের বিধান_ প্রত্যেক শক্তিনলীলার মাঝে আপন 
বীজভাবকে ফুটিরে তোলবার নিরক্কুশ স্বাতদ্যরূপে। অতএব অচিতি ও 
খণ্ডচেতনা যে-জগতের মুলতত্ব, তার মাঝে স্বভাবতই স্ফুরিত হবে তম£শক্তির 
স্বাতন্ত্য। অবিদ্যা তার আধার, অতএব অবিদ্যাকে সে চাইবে জিইয়ে 
রাখতে । অখচ স্বভাবের বশে সে-জগতে দেখা দেবে-_জানবার-বোঝবার 
অবুঝ আয়াম হতে অন্ত '3 প্রমাদ, বেঁচে থাকবার অন্ধ আকৃতি হতে অন্যায় 
ও অনখের বিন্দোভ, স্বাধোদ্ধত ভোগলিপ্সা হতে সুখ-দুঃখ-সন্তাপেব খগ্ডলীলা | 
কিন্ত এই দেবান্ুনের দ্বদ্ধ নয় বিশ্ব-পরিণামের একমাত্র তাংপর্ব_এ তার উদ- 
রনের অপরিহার্ধ আদিকাও মাত্র। জানি, অসৎ সতেরই সংবৃত বূপায়ণ, 
অচিতি কিছুই নয় নিগন, টিতিশক্তি ছাড়া, অগাড়তার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন আছে 
আনন্দেরই অন্তঃশীল সংবেগ ; অতএব এসব গুহাহিত সত্যের উন্মেষকেও 
জানি ধ্রুব বলে। তমোগু আনন্ত্য হতে বিস্পষ্টির এই প্রতীপলীলার মাঝেই 
ফুটবে একদিন অধিমানস ও অতিমানমের ঘোড়শকল মহিমা | 

এই পরমা-মিদ্ধির পচ্ষে দূদিক দিরে প্রকৃতি আমাদের অনুকূল । প্রখমত 
অধিমানস জবনোহক্রমে জড়স্ষ্টিবর পানে নেমে আসবার সময়ে গড়ে তুলেছে 
নিজেরই এক-একটা পর্ধায় : যেনশ বোধি-মানগ বিশেঘ করে, যার খতভ্তরা 
বৈদ্যুতীর তীম্ষু দীথ্ি উদ্ভামিত চেতনার বিপুল প্রসারে ঝিকিয়ে তোলে 
কত-বে অজানার মণিবিন্দু। এমনি করে অধিমানসের কত-ন৷ পর্যায় নিগুঢ় 
সত্যের এক এক ঝলক কুটিয়ে তোলে আমাদের হৃদয়ে ।-**উন্মেঘিত 
অন্তরের অনুভাবে বিস্ফারিত বহিঃসন্তার চেতনার উত্্ধলোক হতে নেমে আসে 
অনাহত বাণীর গুঞ্রণ : তখন এ অধিমানপী সম্পদের অনুশীলনে চিন্ময় 
দিব্যধামে আমরা আবির্ভূত হতে পারি সন্থুদ্ধ ও অধিমানস নবজাতকরূপে__ 
যার মাঝে নাই প্রাকৃত বুদ্ধি ও ইক্ছিয়-সংবিতের কৃ্ঠা, কিন্তু সম্ৃতি-নংবিতের 
উদার সামধ্যে সত্যের সত্বতনুর অপরোন্ষ স্পশে রোনাঞ্চিত যার চেতনা । বস্তত 
পরম পরার্ধ হতে প্রজ্ঞার প্রভাস বারবার ঝিলিক দিয়ে যায় আমাদের মাঝে, 
কিন্ত তাঁর চকিত দীপ্তি হর অপরিসর, অনিয়ত, স্তিমিত ; আত্বার কণ্ঠাকে 
পরাহত ক'রে তার সারূপ্য লাত করা, লোকোত্তর সত্যবীর্ধের স্থাধিকারকে 
কিরে পাওয়া এই আধারের সহজ প্রবৃত্তিতে_এ-সাধনায় এখনও সিদ্ধিলাভ 
হয়নি আমাদের । ' কিন্ত সে-সিদ্ধির পক্ষে প্রকৃতির দ্বিতীয় আনুক্ল্য 
এই : বোধিমানস, অধিমানস, এমন-কি অতিমানসও অন্তর্গ ঢু ও সংবৃত হয়ে 
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আছে আমাদের নিয়তিকৃত পরিণামের আধাররূপিণী অচিতির মাঝে ; শুধু 
তাই নয়, বিশ্ব-মন বিশ্ব-প্রাণ ও বিশ্ব-জড়ের পরিস্পন্দনে তাদের নিগুঢ স্থিতি 
সহজ-উন্মেঘের বিদ্যুৎ্ঝলকে বারবার ফুটিয়ে তুলছে গুঢ়তপা আত্মস্ফ রণের 
অবন্ধ্য পরিচয় । সত্য বটে, আজও প্রচ্ছন্ন তাদের তপস্যা, প্রাকৃত মন-প্রাণ- 
জড়ের আধারে আজও কৃষ্ঠিত ও বিকৃত তাদের প্রকাশ । এ-জগৎ আজও নয় 
অতিমানসের সাক্ষাৎ বিস্থষ্টি, কেননা তাহলে অচিতি এবং অবিদ্যার আবির্ভাবই 
হত অসম্ভব, অথব৷ প্রকৃতি-পরিণামের অপরিহার্ধ মন্থরতার স্থানে দেখা দিত 
রূপান্তরের বিদ্যুৎ্ববিসর্প_ব্যক্তি অখবা জাতির জীবনের যুগসন্ধিতে কখনও- 
কখনও আমরা যার আভাস পাই | তবুও জড়শক্তির লীলায়নে যে ধণ্ব নিয়তির 
সন্ধান পাই পদে-পদে, সে-ও অতিমানসী সিস্ক্ষারই বিভূতি ; প্রাণ ও মনের 
কত বিচিত্র আকৃতি, অকুরন্ত সম্ভাবনা, অকল্পনীয় মমাহার-_এ-ও তো অধি- 
মানসেরই লীলা | প্রাণ 'ও মন বেমন ছাড়া পেয়েছে জড়ের গহন হতে, তেমনি 
মনের গহন হতে হবে নিগুঢ দিব্যভাবের এই-সব বিপুল বীর্ধের সফরণ এবং 
দ্যলোক হতে এই পাখিব চেতনাতেই ঘটবে তাদের স্বরূপে অবতরণ | 

অতএব এই মত্্য আধারেই অমর দিব্য-জীবনের উন্মেঘে সাথক 
হবে আমাদের বতমান অবিদ্যা-জীবনের প্রুক্তি ও উত্তরায়ণের সাধনা | এযে 
সম্ভব শুধু তাই নয়-_মহাপ্রকৃতির উধ্বপরিণামিণী তপশ্চর্যার এই তো 
অপরিহার্য নিয়তি ও পরমা সিদ্ধি। 


প্রথম খণ্ড 
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[ লক্কেতঃ জৈ-জৈনর্শন। ভা চ্ভায়বৈশেষিক | বে--বেদাত্ত। 
বৈ-বৈষ্ণবাদর্শন। বৌ-বৌদ্ধদর্শন। মী- মীমাংস|। 
শা শীক্তদর্শন। শৈ-শৈবদর্শন। শ্রু শ্রুতি। 
সা-_সাংখ্য-যোগ। ম্্তৃতিগ্রস্থান। ] 


উক্ষমালা_“অ' হতে “ক্ষ প্স্ত সমগ্র বর্ণমাল| 
বা! মাতৃক! যা৷ বিশ্বে ক্ষুরিত নিথিল- 
শক্তির প্রতীকরূপিণী (শা)। 

'অতিব্যাপ্তি_অলক্ষ্য বিষয়েও লক্ষণের সপ্প্রমারণ 
[ন্তা)। 

অতিমুক্তি-_বদ্ধ-মোক্ষভাবনার অতীত স্বাতন্্য। 

অতি্ঠা_ সব-কিছুকে অতিন্রম করে স্থিতি যার 
(শ্র)। [অতিস্থিতি' ] 

অতান্ত-নিবৃত্তি-_সমন্ত ভাব ও ক্রিয়ার নিঃশেষ 
প্রলয়। 

অতান্তাভাব _অসত্া। 

আদন্ধ--অলজ্ঘা ( শ্র)। 

অধ্যাদ-_-বিভিন্রধ্মী ছুটি বন্তর মধ্যে আরোপিত 
অভেদভাব; অবিবেক। আরোপ। 

অধ্বরগতি-_অকুর্টিল পথে চলা ( শ্রু)। 

অনস্তসমাপত্তি- আনন্তের ভাবনায় তন্মর়ত। 
(লা)। 

অনাবৃত্তি--লগতে আর ফিরে ন! আস! (বে)। 

অনিরুত্ত-_বর্দনার অতীত। 

অনুকূলবেদনীয়-_অন্ুভবের অনুকৃর। 

অনুত্তর-_চরম ও পরমতত্ব, যার পরে আর-কিছুই 
নাই (শৈ)। 

অনুপাখ্য--সর্ববিধ প্রমাণের 
অনির্বচনণীয়। 


অগ্গোচর; 


অনুবাবসায়--'আমি জানছি' এই আকারে 


জ্ঞানেরও জ্ঞান। 
অনুভাব__মনোগত ভাবের অভিবাঞ্ক 
শারীরবিকার | বহিঃ্ফুরণ। 
অনুষঙ্গ__সহচরিত বৃত্তি। ৰ 
অনৈকান্তিক--বৈশিষ্টের সম্ভাবনাহীন, অবিকল্পিত 
(জৈ)। 


অন্তরাবৃত্ত--ভিতর দিকে মোড়-ফেরানো! | 
অন্তর্দশা --ভাবের সর্ববিল্মারিণী চরমভূমি (বৈ)। 
অন্ধতামিত্র- মোহীচ্ছন্ততার চরম ধনিমা-- 
অবস্থাস্তরের কল্পনাও যেখানে আসে- 
না (সা)। 
অক্টোন্ঠ-অভাব- পরম্পরেন একাস্ত নিঃসম্পর্কতা।। 
অন্যোন্ত-মংহষ্ট--পরম্পরের সঙ্গে সম্বন্ধ। 
অন্টোন্ত-সস্ভাবন-_পরম্পরের আপ্যায়ন (শ্ম)। 
অপরাহুষ্ট- সম্পর্বশূন্ট, ছোয়াচের বাইরে। 
অবচ্ছিন্ন-_সীমিত, বিশেধিত। 
অব্দান- নির্মলতা, শ্বচ্ছতা! | 
অবয়বী--অবয়বের সমবায়ে গঠিত ত্তরধা, 
অংগী। 
অবর-_অধস্তন | [অবম--সর্বনিষ্ন | ] 
অব্ট-_ন্বায়তীকৃত বস্তুতে আত্মশক্তির আবেশন। 
অবাস্তর_ প্রধান ব্যাপারের অন্তর্গত, মধ্যবর্তী 
(স্থা); গৌণ। 


দিব্য-জীবন 


অবিকৃত-পরিণাম-_ম্বরূপের বিকার বা নুনতা 
ন! ঘটিয়েও বিচিত্র ও সত্য রূপে 
রূপায়িত হওয়া। 

অবিনাভাব- নিত্যযোগ। 

অবিবেক- একাক্মতার ভাবনা! বা আরোপ । 
একাকারবোধ। 

অব্যভিচারী-_বাতিক্রমশূহ্য, নিতাযুক্ত | 

অবাবহায__বাবহারিক সম্বন্ধের বাহিরে । 

অব্যাকৃত--বিশিষ্ট আকারে ব! রূপে যা রূপায়িত 
নয়। 

অভিশিবেশ- একান্তভাবে অনুপ্রবেশ। একাগ্র 
অভিমুখীনতা। আত্মহারা তন্য়তা। 
চিন্ডের মুঢ় ছুরাগ্রহ বা তন্ময়তা ; 
ভূতস্িতিকে আকড়ে থাকবার অন্ধ 
প্রবণতা (না )। 

অভিন্ননিমিত্তোপাদান-_ সৃষ্টির প্রবর্তক বন্ধ এবং 
তার উপ।দানরূপিণা শক্তিতে ভেদ 
নাই যেখানে । 

অভ্যুপগন-_দিদ্ধান্তের স্বীকৃতি (ন্যা)। 

অমনীভ।ব- চেতনার যে-ভূমিতে প্রাকৃত-মনের 
ক্রিয়া স্ত্ধ। 

অর্থক্রিয়াকারিতা কৌনও প্রয়োজনকে লক্ষ্য 
করে কাজ করবার শ্বভাব বা 
সামর্ধ্য। 

অমস্থীর্"__বিভিন্ন ধর্মের মিএরণশূন্য, পরিশুদ্ধ । 

অসমোধ্+-যার সমান বা যার উপরে কিছুই 
নাই; রহস্তার্থ-_লোৌকোত্তর অনুভবের 
পথে চেতনার ক্রনিক অভিধান যাতে 
(বৈ)। 

অমস্ভৃতি-_সম্ভূতিরও ওপারে- কোনও ভাবের 
ম্পন্দ নাই যেখানে, 'নেতি নেতি'র 
চরম অবস্থ।। 

আত্মবিশেষণ__নিজকে বিশিষ্ট আকারে স্ফুরিত 
করা। 


আত্মভাব-_সতার আত্মরূপে চ্ফুরণ [ বৌদ্ধমতে 
ত৷ অতান্বিক ]। 

আরদিক্ষান্ত-_অ' হতে আর্ত হয়ে “ক্ষ'তে যার 
শেষ [দ্রঃ 'অন্গমালা' ]। 

আবৃত- আবিষ্ট (শ্র)। 

আ.-ভান- তান্বিক বিচ্ছুরণ (শা! ) [ আভাস- 


অতান্বিক প্রতিবিদ্ব (বে); অস্ফুট 
প্রকাশ ]। 

আলম্বন__ প্রত্যয় বা বোধের কারণ ; বিষন্ন। 
ভাবের উদ্বোধক । 

আশয়-_স্ফুরণের প্রাককালীন আশ্রয়, বীজ- 
ভাবের আধার। 

ইন্দরিয়ংবিৎ--বিষয়ের সঙ্গে ইল্দিয়ের নংযোগ- 
জনিত জ্ঞান। 

উঈশনা_(ঈশ্বরীয়) অকুষ্ঠ সামর্থ (শৈ); 
আধিপত্য ৷ 

উদয়নীয়-যজ্ঞর-_-সংবৎসরব্যাপী সোমধ।গের 


অন্ত্যপর যা অধুতচেতনায় যজনানের 
উত্তরণ ঘটায় (শ্রু)। 
উন্মনী-_পরা-সংবিতের উপান্তভূণিতে হ্বাতত্ শির 
উল্লাসে স্ফুরিত পিবা-মনন ( শা )। 
উপাধি-_( শ্বরূপের ) সক্কোচনাধক ধর্ম । 
হাতায়ন-_খতের বা বিশ্বের শাশ্বত-বিধানের 
ছলে সাজিয়ে নেওয়া (শ্রু)। 
একবিজ্ঞান_একটি মৌল তত্বকে জেনে তার 
সকল বৈচিত্ররকে জানা (বে)। 
কঞ্চক-স্বরপের আবরণ (শৈ)। 
কবি-ক্রতু--দিব্যদ্শনের সঙ্গে যুক্ত অকু সিহক্া 


ব! সন্কল্লশক্তি (বৈ)। 
কর্মকতৃত্ব-কর্তার নিজেরই 'পরে ক্রিয়ার 
পরাবর্তন। 
কলনা-_- প্রচলন, প্রসরণ। ক্রিয়াশক্তির ক্ষুরণ 
(শৈ)। 


কল|-_কৃতিশক্তির বিশিষ্ট স্ফুরণ (শৈ)। 
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শব্দ পরিচয় 


কল্পন--ভাবময় রূপকৃতি (শ্রু)। 

কায়সম্পৎ-_শরীরের রূপ লাবগা বল ও বজ্তদৃঢ়তা 
(সা)। 

কুহক-_অমূল প্রত্যক্ষ । 

কৈবল্য__ আত্মার অসঙ্গ স্বরূপে অবস্থান । 

কোটি-_চরম প্রান্ত। আদর্শ। 

ক্রতু- _সিক্ষা ; হৃষ্টিসামর্থা; সন্ল্পশক্তি ( শ্রু) 

ক্রিয়াদ্বৈত-_অভেদ-বাবহার। 

ক্গণভঈ__ উৎপত্তির পরেই বিনাশহেতু ন্দণন্থাি- 
তার পরম্পরা (বৌ )। 

চিদীভাস-_রূপে বা বিগ্রহে চিৎসত্তার ক্ফুরণ। 

চাতি- একটি জীবনপবের অগ্তিম ক্ষয়-ুহূর্ত যা 
আর-একটি পর্বের আনে সুচনা (বৌ )। 

জগতী-_ জগৎ-সত্তার ছন্দ | শ্রু )। 

জাভি-ধর্ম-_-'জাতি' বা জন্মের সঙ্গে স্বীকৃত 
স্বভাবের বৈশিষ্ট্য । 

জীবঘন-_িশ্বপ্রাণরূপে ঘনীভূত (শ্রু)। 

জীবনযোনি-প্রযত্ব-_প্রাণের ফেব্রিয়াকে আশ্রয় 
করে জীবন চলছে। 

জীবিতেন্্িয়__প্রাণলীলার বাহনরূপী ইলিগপ 
(বৌ)। 

জ্যোতিষ্টোম- আলোর সবরের স্তবক (শ্র)। 

তটস্থ- নিরপেক্ষ।, -শক্তি__মধ্বর্তী শক্তি 
(বৈ)। 

তত্বভাব_স্বরূপের সত্য (এবং তার অনুভব )। 

তাদাত্ম্-_€ বিধয়-বিষয়ীর ) অভেদভাব (বে )। 

তুধাতীত- চেতনার জাগ্রৎস্প্ন-নুষুপ্তি তিনটি 
প্রাকৃতভূমি, তার ওপারে তটস্থ 
তুরীয় ভূমি, তারও ওপারে তুর্াতীত 
ভূমি; পরমণিবের সহঙ্গভূমি (শৈ)। 

তৈজস রূপাস্তর- চিন্য়তেজ বা চৈতা-সত্বের 
রূপান্তর । 

ত্রিপুটী_তিনের সমাহার। জ্ঞাতা, জ্ঞান ও 
জেয়ের সমাহার (বে)। 


দিব্য-পুরুষ-_উপনিষদ বমিত গরম পুরুষ [ “দিব্য 
পুরুষ' গ্রারই বিভূতি ]। 
দিব্য রতি- দিব্য-পুরুষের আক্মসন্তোগের উল্লাস। 
ৃষ্টবিরোধ-_ম্বাভাবিক অনুভবের সঙ্গে অসানঞ্স্য। 
্রব্য-_গুণ ও ক্রিয়ার আশ্রয়রূপী পদার্থ (স্যা) 
ঘিকোটিক-_ছুটি প্রান্তভূুমিকে আশ্রয় করে 
মুখোমুখি হয়ে আছে যাঁ। 
দ্বৈধবাদী_জগত্কারণে অন্যোম্যবিরোধী ধর্মের 
আরোপকারী ইরাণীয় প্রাচীন সম্প্রদায়। 
ধর্ম __যা-কিছুর সত্তা আছে, তাই ধর্দ্ব (বৌ) 
[ পৃ ৫১১৭ ] 
ধর্মধুক_নিথিল ধর্মের বা শাঙ্ত-বিধানের 
প্রবরিক (শ্রু)। 
ধ্টভাবশন্ত-_কোনও ধর্ম বা বৈশিষ্টোর আধার 
হবার প্রবণত৷ নাই যার। 
ধাতু- মৌল উপাদান। 
ধাতু প্রসাদ_ উপাদান-সত্বের স্বচ্ছত। (শ্রু)। 
ধৃত কুটিল চলন (শ্র)। 
নাঁরায়ণ_নরের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত দ্বিদল-চণকের 
মত তার সঙ্গে নিত্যযুক্ত গরম পুরুষ । 
নাড়ী_ নাভ । 
নিমেষ- শুদ্ধসন্তায় শক্তির তলীনত! (শা )। 
নিরুপাধিক-_ বিশিষ্ট ধর্নশৃহ্য ; অসস্কুচিত। 
নিখতি-_বিশ্বের ছন্দৌময় বিধানের বিপরীত 
অবস্থা! (শ্রু)। 
নির্বাণ-_বিনাশ_অবগ্ঠ সমগ্র জত্তার নর; 
শুধু আমাদের প্রাকৃত সত্তার ; অহস্তা, 
বাসনা ও অহংবুদ্ধিগ্রণোর্দিত কর্ম ও 
মনোবৃতির গ্রলয়। 
নিধিকল্প-_ বিশেষের প্রত্যয় নাই যাতে, বৃত্তিহীন। 
নৈশ্বণ্য নিষ্টুরত। (বে)। 
গ্রবিনু- বিশ্বের মর্মনিহিত চিৎসত্তার আত্ম 
কেন্দিত অবস্থান (শা)। 
পরাক্‌-_-বাইরের দিকে যাঁর মোড় ফেরানে। 
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দিব্য-জীবন 


পরা-বাক্‌--“বাক' বা বরন্ষের প্রকাশ শক্তির 
আদিভূমিকা (শা )। 

পরা-সংবিৎ_শৈবী-চেতনার অন্ুতর ভূমি 

যা সবাইকে ছাড়িয়ে থেকে জড়িয়ে আছে 
(শৈ)। 

পরিণাম--মূল প্রকৃতির অস্তনিহিত তত্তের 
ক্রমিক স্ফুরণ (সা)। 

গার্যায়-_অবস্থাবিশেষের পরম্পরা! (জৈ)। 

গশ্যস্তী-_“বাক্‌' বা ব্রন্ধের প্রকাশজ্যোতির দ্বিতীয় 
ভুমিকা, যেখানে বহিঃস্ফুরণের প্রবর্তনা 
আছে, কিন্তু আত্মসংহত এবং দৃক্‌- 
দৃশ্ের ভেদশুহ্ হয়ে (শা! )। 

পুরুধবিধ- পুরুষের ধর্ম বা! ব্যক্তিত্ব আছে ধার 
(শ্র)। পুরুষবিধতা-__বাক্তিত্বের 
ধর্ন বা আচরণ। 

পূর্ণাহস্তা-_ব্যক্তি-অহংএর বিশ্বময় বিস্তার (শৈ)। 

পূর্বচিতি- আদি-বিজ্ঞান (শ্রু)। 

প্রকার-_ জ্ঞানের বিশিষ্ট রূপ। 

প্রকাশ স্বয়ংজ্যোতির ভাবময় স্ফুরণ (শৈ)। 

প্রচেতনা_ চেতনার অগ্রাভিযান (বৈ )। 

প্রজ্ঞান__ শুদ্ববুদ্ধির ভূমি হতে বৈচিত্রাকে বিষয় 
করে ক্ফুরিত জ্ঞান (শ্রু)। 

প্রাতিবোধ-_বিজ্ঞান (শ্রু)। 

প্রতিভাস-_আপাত-স্ষুরণ ; প্রতীয়মান স্ফুরপ। 
প্রাতিভীদিক-_আপাত-প্রতীয়মান 
(বে)। 

প্রতিযোগী-_বিরোধী । 

প্রতীত্যসমুৎপাদ- জগতের সব-কিছুই কোনও 
প্রত্যয় বা কারণ হতে উৎপন্ন, 
অতএব কারও ন্বয়ংসিত্ধ কোনও 
সন্তা নাই, সৰ-কিছু অনিত্য সুতরাং 
ছঃখের হেতু বৌদ্ধদর্শনের এই 
সিদ্ধান্ত। 

প্রতাক্‌__ভিতরের দিকে যার মোড় ফেরানে!। 


প্রত্যগাত্মা-_অন্তমু্খ অনুভবে ফোটে আত্মার 
যে-স্বরূপ। 
প্রবৃতি- ক্রিয়া, প্রচেষ্টা ; প্রসরণ। -সামর্থয-_ 
ক্রিয়ার চরিতার্থত। । 
প্রমা- যথার্থ অনুভব। 
গ্রযতি_ দিব-সঙ্কপ্লের প্রবর্তনা (শ্রু)। 
্রস্তার [সংযোগ ও প্রন্তার' ]ভিন্ন বস্তুকে 
যথাসস্ভব বিভিন্ন আকারে সাজানো 
[ অগ্রপশ্চাতের প্রতি দৃষ্টি রেখে 
সাজালে প্রস্তার' নইলে “সংযোগ' ] 
(জৈ)। 
প্রাতিভ- ইন্দিয়নিরপেক্ষ অলীকিক জ্ঞান । 
প্রতি--সমুখপানে এগিয়ে যাবার বা এগিয়ে 
দেবার প্রেরণা । 
প্রৈষমন্ত্র_আদেশ বা প্রেরণার বাণী (শ্রু)। 
বৃহিরাবৃত্ত বাইরের দিকে মৌড়-ফেরানে। । 
বহুধাবৃত্ত-_ নানা ভঙ্গিতে চলছে যা । 
বাদী-_তন্বনির্ণয়ের জন্চ যুক্তির প্রযোক্তা [ভ্যা)। 
বিকল্প__শুধু কথা শুনে কোনও বিষয়ের অবাস্তব 
ও অস্ফুট প্রতীতি (সা), অবাস্তব 
কল্পনা [ “বকল্পন।' ]। একাধিক বা 
অন্যতর রূপ । 
বিকল্পন-_ভাবময় বিচিত্র রূপকৃতি। 
বিক্ষেপ_ শক্তির বিচ্ছুরণ ও ব্যবস্থাপন ( শা! )। 
বিজাতীয় ভেদ--ভিন্নজাতীয় বন্তর মধ্যে পরম্পরের 
ভেদ । 
বিজ্ঞান__মনের ওপারে চেতনার সর্বতোভাশ্বর 
ভুমি | ভাব। চেতনা, চিত্তবৃত্তি, বোধ 
(বৌ)। -সস্তান__ক্ষণন্থায়ী চিতবৃত্তির 
 শ্রবাহ (বৌ )। 
বিনাশ-_আত্মভাবের প্রলয় । 
বিনিগমক- বিশিষ্ট ফলসিদ্ধিতে পর্যবসান যার) 
নিশ্চায়ক । 
বিপরিণাম__তত্বের বিকার ব! অবস্থাস্তর। 
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শব্-পরিচয় 


বিপর্যয়-_বস্তর অযথাভূত মিখ্যাজ্ঞান (স!)। 
বিবর্ত_ তত্ববস্তর ভাবময় “পরিণাম: । প্রতিভান 
(বে9)। 
বিবৃত-_বীজভাব হতে ক্রমান্বয়ে শ্ুরিত (শ্রু)। 
বিভজাবাদী--তত্বসন্ধানের বেলায় বিশ্লেষণপন্থী। 
বিভজ্য-বৃততি-_-( বিষয়কে ) ভেঙে-ভেঙে দেখা 
যার ধরন। 
বিভাব_একই তত্বের নানা দিক। 
বিভাবনা- বিচিত্র রাপে রূপায়িত করা। 
বিভূতি-_বিচিত্র রূপায়ণ; রূপায়ণের সানর্ঘ | 
এশ্র্য। -সংবিৎ-_চেতনার যে ভূমিতে 
দৃক্শক্তিরই অধিষ্ঠানে দৃশ্ঠরূপে ফ,টে 
ওঠে রূপায়ণের বৈচিত্র্য । 
বিত্রম- অবান্তবে বাস্তবতার আরোপ (বে)। 
বিমশ-স্বয়ংজ্যোতির রূপক্রিয়ানয় বিচ্ছ্রণ (শৈ) 
বিলাস-বিবর্ত-__চ্দ্বিভূতির তাত্বিক স্কুরণ। 
বিশরণ__ আলগ! হয়ে ছড়িয়ে পড়া । 
বিস্ষ্টি-_( শক্তির) বিচিত্র রূপকৃতি বহুমুখী 
প্রবর্তন! ; শক্তির নির্ঝরণ (শ্রু)। 
বিশ্রস্তি-_-আলগ! হয়ে ছড়িয়ে পড়া। 
বৃত্তি__ক্রিয়, ব্যাপার ; চলন; পরিণাম । চিত্তের 
ধর্ম বা সামর্থ্য (সাঁ)। 
বুন্দাবন__'গোলোক', অন্তহীন ভাবকাস্তি ও 
আনন্দের নিঝরিক্নগী দিবাধাম (বৈ)। 
বৃহৎ্-সাম__ছালোকের অন্তহীন সুরলীল!, যার 
মধ্যে সমন্ত বৈচিত্র্যের সম্ব় (শ্)। 
বেদনা-__সৃথ-ছুঃথ প্রন্ৃতি চিত্তের প্রক্ষোভময় 
বৃত্তি (বৌ) | 
বৈখরী-__বাকৃ-শক্তির চতুর্থভূমি-_মানুষের ভাবায় 
যার প্রকাশ (শা )। 
বৈনাশিক--কোনও সৎ পদার্থ নয়, কিন্তু বিনাশ 
বাশূন্তাই চরম তব যীদের মতে (বৌ)। 
বৈন্দবাসনা__ ঘনীভূত অথচ ক্ফুরণোন্ুখ পরম- 
চেতনায় অধিষ্ঠিত যিনি (শা )। 


বৈন্ববী-সতা- সংহত ও কেন্রীভৃত অবস্থা । 

বৈভব-_বীর্ঘ ও বিভূতির লীল! (বৈ)। 

বৈরাজ-সাম- প্রজাপতির বিশ্বভাবন হুরের 
লীলা (শ্রু)। 

বৈরাজ্য-বিশ্বের "পরে আধিপত্য (শ্রু )। 

বৈশারছ্য- শুদ্ধবুদ্ধির শ্বচ্ছ প্রবাহ (সা); 


বৈহানর-ব্যক্িচেতনাতে ক্ফুরিত বিশ্বচেতন 
সত । 
বোধি-_প্রাকৃত মন-বুদ্ধির উধ্ব“স্থিত চেতনার স্বচ্ছ 
ও সহজ প্রকাশ। 
বৌদ্ধ-চেতনা-_বুদ্ধির ভূমিতে ক্ছুরিত চেতন] । 
ব্যতিষঙ-_অগ্যো্যসম্পর্ক। 
ব্যতিহার-_অন্যোন্যবিনিময়। 
বাবস্থিত_-নিরূপিত, নির্দিষ্ট। বিচিত্র অবস্থানে 
সাজান। 
ব্যাকৃতি_-বিশিষ্ট রূপে রূপায়ণ। 
ব্য।পার_ ফলাভিযুধী প্রবৃত্তি। 
ব্যাবৃত্-_আলাদা-করে-নেওয়া, নিঃসম্পর্ক | 
ব্যাহাতি-_স্ষ্টির বীজমন্ত্র। 
ব্রত- বিশেষভাবে বরণ করে নেওয়া কর্ম বা 
গতির একটি ধারা (শ্রু)। 
রহ্লোক- শুদ্ধ সৎ চিৎ ও আনন্দের পরমতুমি-_ 
অনিদে শ্ঠ তত্ষবরাপের মধ্যে আয্মার 
পরিনিবাণ ন। ঘটিয়ে যেখানে অবস্থান 
কর! জীবের পরম পুরুষার্থ হুতে 
পারে। 
ভব জন্মের আকাঙজ্ষা [ প্রতীত্যসমুৎপাদ- 
সিদ্ধান্তে বণিত কার্ধকারণ শৃঙ্খলের 
দশম পর্ব] (বৌ)। -্প্রত্যয়-_ 
জন্মের আকাঙ্ষারপ 'হেতু'_য| 
হতে জন্ম এবং তজ্জনিত বন্ধন। 
-সম্ভান__কামনার প্ররোচনায় জন্মের 
পরম্পরা । 


৩৩৭ 


দিব্য-জীবন 


ভাবক-_অতীন্লিয় তত্ববস্তর সন্ধানী ও রসিক 
(বৈ)। 

ভাবনা-- মানসিক অভ্যাস। রূপায়ণের অনুকূল 
ব্যাপার বা ক্রিয়া মী); রূপায়ণ। 
চিন্তন। 

ভাব-সামান্-_বিষয়ের বিশেষ-জ্ঞীনের অধিষ্ঠান- 
রূপী সর্বাবগাহী জ্ঞান। 

ভাবাছ্বৈত-_-“ভাব' বা শ্বরূপসতার দিক থেকে 
অভেদ-বোধ। 

ভূত-প্রকৃতি-_স্থুলভূতের আধারভূত শক্তি। 

ভোগায়তন-_ আত্মার ভোগের সাধন স্থল ও 
সুক্ষ শরীর (ন্যা )। 

মধামা বাক্‌__ছ্যলোক আর ভূলোকের মাঝে 
অধিষ্ঠিত অন্তরিক্ষচারিণী প্রকাশশক্তি 
(শ্র)। 

মহাবিন্দু-_পরা-সংবিতের আত্মকেন্দ্িত অবস্থান 


(শা )। 

যৌগ্তা--কার্ধবিশেষ উৎপাদনের সামর্থ্য 
(ভ্তা )। 

বপধাতু-_রূপের উপাদান [ বৌদ্ধদর্শনে “কূপ 
ধাড়ু' -রূপলোক ]। 

রূপাবচর--ধ্যানচিত্তগম্য হুক্মলোক, যেখানে 
স্থলদেহের ভার নাই (বৌ )। 


লোঁকোত্তর--চেতনার সাধারপভূমিকে হয! 
ছাড়িয়ে যায়; বৌদ্ধমতে রূপ-অরূপের 
ওগারে ধ্যান-চিত্তের চরম-ভুমি, 
নির্বাণ। 

ঈীর্ত-শক্তিমান। 

শীল-_চরিত্র-বিশুদ্ধির সাধনা (বৌ )। 

শুদ্ধবিস্তা--মায়ার আবরণ উন্মোচনে আবিভতি 
শুন্ধ-সত্তার জোতিংশক্তির প্রথম ছটা 
(শৈ)। 

ংঘাতরূপ--বিচিত্র উপাদানের সংযোগে উৎপন্ন 
আকারবিশেষ তত) 


সংজ্ঞা-_বিষয় ও ইন্দিয়ের যৌগজনিত অন্গুতৰ 
(বৌ)। 

সংজ্ঞান--সমগ্রের সম্যক ছন্দোময় জ্ঞান ক্রে)। 

সংবৃত- বীজাকারে অন্তগুঢ় (ক্রু)। 

সংবেদন- প্রাথমিক অনুতব, সাড়া । 

সংস্থান অবয়ব বা উপাদানকে বিশেষ ধরনে 
সাজানো । অঙ্গ-সজ্জা ; পরিকল্পন! । 

সংহনন-_-জমাট বাধা । 

স-কল-_কলায় কলায় বিকলিত। 

সন্কল্পনা- বস্তুনিষ্ঠ সঙ্গত কল্পন! । 

সজাতীয়ভেদ--একই জাতির অন্তর্গত বাতি 
সমূহের মধ্যে পরম্পরের ভেদ। 

সত্যধৃতি- সত্যসম্পর্কে চিত্তের অচঞ্চল বৃত্তি 


(শ্রু)। 
সন্ব_আত্মবন্ত । মৌল উপাদান (যেমন 'মনঃ- 
সত্ব" )। জীবভাব। 


সত্বতনু-_শুদ্ব-সত্বের দ্বারা রূপায়িত বিগ্রহ (শ্ব)। 

সদাখ্যতত্ব-_-চিৎ-শক্তির আবেশে বিসষ্টির আদি- 
পর্বে স্কুরিত শুদ্ধসত। ( শৈ)। 

সদৃশ পরিণাম_ যেখানে পরিণামের পরম্পর। 
আছে কিন্তু তার দুটি পর্বের মাঝে 
ভেদ নাই (সা)। 

সদিদ্া- দ্রঃ “শুদ্ধবিদ্া” | 

সদ্ভাব--শুদ্ধ-সত্তারূপে অবস্থান । 

সদ্ভূত-বিজ্ঞান_যাঁ বুগপৎ তাত্বিক-বন্ত এবং 
ভাবের-সত্য ছুইই। 

সম্ভতান-_ অবিচ্ছিন্ন ধারা; পরম্পরা । 

সন্ধাভাবা--নিগুঢ় ইঙ্গিতবাহী ভাষা। 

সদ্ধিনী-শতি--পরমপুরুষের যে ন্বরপশক্তি 
গুদ্ধসতারপে আধার হয়ে আছে 
সবার (বৈ)। 

সন্নিকর্ষ--বিষিয়ের সঙ্গে ইন্দ্িয়ের যোগ। 

সবিকল্প-_বিশেষের প্ররত্যয়যুক্ত ; বিচিত্র বৃত্তিতে 
ক্ষুরিত। 


৩৩৮ 


শব-পরিচয় 


সমগ্রসা-রতি-_যে-ভালবাসায়  সম্ভোগতৃষ্ণাও 
জাগে কথনও [যেমন প্রীকৃ্-মহিষীর ] 
(বৈ)। 
লমনী-_মহাশৃন্যে অশেষতত্বীবগাহী দিব্য-মননের 
ভুমিবিশেষ, 'উন্মনী*র নীচের ভূমি 
(শ!) 
সমর্থা-রতি-যে-ভালবাসায় সম্ভোগেচ্ছা পৃথক 
স্ষুরিত না হয়ে তাদাত্যভাবে হয় 
পযণসিত [যেমন ব্রজগোগীর ] 
(বৈ)। 
সমাধান-__একাগ্র ও সনাহিত ভাবন]। 
সমাধি-পরিণান-নিবিযয় চিত্তের একতান 
প্রবহমানতা (সা )। 
সমানয়ন-_ভেদধর্নকে জীর্ণ করে একধর্মাক্রান্ত 
করা, আতীকরণ (শ্রু)। 
সন।পত্তি--ধ্োয় বিষয়ে একাগ্র চিত্তের তললীনতা 
(সা, ঝৌ)। 
সমাবেশ-_ আধারে উধ্ব পতোর স্বচ্ছন্দ ও পরিপূর্ণ 
অবতরণ (শৈ)। 
জমুচ্চয়- একত্র সমাবেশ। 
সমীক্ষা _তন্বের পুষ্থানুপুঙ্থ বিচার (ন্যা )। 
সমূঢ- বছর সমবায়ে গঠিত। 
সম্প্রজ্ঞান__-সবীবগাহী বিজ্ঞান ( সা )। 
সম্প্রয়োগ_বিশেষ যোগ [যেমন ইন্দ্রিয়ের 
সঙ্গে বিষয়ের] (মী); নিবিড় 
মিলন। 
সম্বন্ধতত্ব--পরমপুরুষের আশ্রয়ে বিশ্বভৃতের 
অন্টোম্য-সম্বদ্ধের সত্যতা । 
সম্থধি-_সবাবগাহী ও সর্বভাসক 
সহজ বিজ্ঞান। 
সম্ভৃতি- বিচিত্র রূপের সমাহারে অথণ্ড ও “সম্যক্‌' 
রূপায়ণ (শ্রু); এমনিতর রূপারণের 
প্রবৃত্তি । -সংবিৎ_ চেতনার যে-ভূমিতে 
“সম্তৃতি'র পূর্ণসতযটি ফ,টে ওঠে। 


সন্দদ্ধ__অন্দুটরূপে অনুভূত [যেমন ইন্্িঃবোধের 
আদিক্ষণে অনুভূত বিষয়ের প্রতীতি] 
(সা)। 
সম্মঢ-_অক্ফুট, আচ্ছন্ন । 
সম্যক-দর্শন-সমন্ত আপাত-বিরৌধের সমন্বয় 
ঘটিয়ে সার্বভৌম অথগ্ড দৃষ্টিতে 
দেখা । 
সমাক-সম্বোধি-র্ধধর্ষের সম্যক বোধ", তত্ব" 
জ্ঞানের চরমভূমি (বৌ )। 
সরূপ- তুল্যরূপবিশিষ্ট। 
স্বাত্মভাব-_'এই যা-কিছু, সমন্তই আত্ম! এই 
ভাব, আত্মসতার চরম ব্যান্তি। 
সহভাব-_-একক্ষণে একত্র অবস্থান। 
সাংবৃতিক সত্য-__যা ব্যবহারেই বত্য ধু-- 
পরমার্থত সত্য নয় (বৌ )। 
সাক্ষি-ভাম্তা_ দ্র -পুরুষের চেতনায় ফুটে 
ওঠার যোগ্যতা (বে)। 
সাধন-_কাবসিদ্ধির প্রকৃষ্ট "কারণ", করণ ; "সম্পদ 
- উধ্ব চেতনার বাহনরূগী করণের সঞ্চয় 
(বে); -সামগ্রী-_করণের সমূহ বা 
সম্বলন । 
সাধশ্য-ধর্মগত সাদৃগ্ত | 
সাধণ্য-মুক্তি- পরমপুরুষের দিব্যস্বভাবের স্বীকরণ- 
জনিত মুক্তি। 
সামরন্ত- পরম্পরের ভাবনায় একই রসের 
উচ্ছলন এবং তজ্জনিত একাজ্মতার 
বোধ (শা )। 
সখমাজিক-_কলারসিক। 
সামানাধিকরণা-_একাধিক পদার্থের 
আধারে অবস্থান। 
সামান্তগ্রাহী-__বিশেষকে না নিয়ে শুধু সাধারণকে 
নিয়ে কারবার যার। 
সাম্রাজ্য-_বিশ্বচেতনার নিরছ্ুশ প্রতিষ্ঠা এবং 
এশ্্য (ক্রু)। 


একই 


৩৩৪ 


দিব্-জীবন 


দাযুজ্য-_অব্যবহিত যৌগ, পরম সাম্য, অভেদ- 
ভাব (শ্রু)। 

সাষ্টিত্ব-_সমান শক্তির অধিকার (শ্রু)। 

সালোক্যমুক্তি--যে-মুক্তিতে পরমপুরুষের. অনুতর 
সপ্তায় অবগাহন করে ঠার সঙ্গে 
একই চিন্ময়লোকে অবস্থান 
ঘটে। 

সুনৃত-_-সৌবম্যের কল্যাণী শক্তি (শ্রু)। 

্্ধ-_উপাঁদানের বৃহ ব| সমবায় (বৌ)। 

শ্ষুরপা--ফুববিন্দু হতে বিচ্ছুরণের স্বভাব; 
পরিষ্পন্দ (শৈ)। 

স্বকৃৎ-_অন্যনিরপেক্ষ হয়ে আপনাকে রূপায়িত 

| করে ষে। 

হ্বগতভেদ-__ নিজেরই মাঝে অবয়বের বৈচিত্র্হেতু 
ভেদভাব। 

দ্ব্তন্ত_নিরপেক্ষ, শ্বাধীন [ ন্বতন্ত্র--পৃথক্‌ ]। 

স্বতোদেশনা--্বতঃস্ফূর্ত পরিচালন । 

্বধা-ন্থপ্রতিষ্ঠার ভাব ও ধর্ম (শ্রু)। 


তবয়স্তাব---অন্যনিরপেক্ষ সন্ত | 
শ্বরূপ-- 'খ্যাতি--ন্বরূপের বস্ত্রভৃত জ্ঞান। 
-বিভূতি__অস্তণিহিত ম্বরূপের সার্থক- 
রূপারণ। -যোগ্যতা-_নিষ্কিয় অবস্থাতেও 
হ্বভাবনিহিত কার্জনন শক্তি (ন্যা )। 
স্বাতন্থ্য--বন্ধন বা মুক্তির ভাবনার অতীত শিবত্ের 
সহজ-চেতনা, ক্রিয়াশক্তির স্ফুরণ যাতে 
অব্যাহতই থাকে ( শৈ)। 
হ্বারসিক-_-্বাভাবিক, শ্বত-উচ্ছল | 
স্বারাজ্য-_আত্মচেতনার নিরহ্কুশ প্রতিষ্ঠা এবং 
ধশ্ব্য (শ্রু)। 
স্বোন্তর- নিজেকে ছাপিয়ে । 
ভ্রণ্যবর্তণ-_লোকোতর 
দিশারী (শ্রু)॥ 
হেতু-প্রত্যয়__মুলকারণ “হেতু”, 
কারণ “প্রত্যয় (বৌ)। 
হলাদিনী--পরম-পুরুষের আনন্দরূপা স্বরূপশক্তি 
(বৈ) 


হিরগ্য়-চেতনার 


আনুষঙ্গিক 


৩8৭ 


সংশোধন 


পৃষ্টা ছত্র আছে হবে 
" ৬ ১২. তুর্াতীত তুধাতীত 
৮ ১৪ বিভ্রম, বিভ্রম, অথব| 
১১ ১৪ ,  নান্তি-ব নাস্তি- বা 
১৩ ২ অপরিশালিত অপরিশীলিত 
১৫ ২৮ দামানাধিকরপ মামানাধিকরণ্য 
১৬ ২৭ বহুনামেকং বহ্‌নামেকং 
২০ ৪ অব্যবহাধ-অলক্ষণ- অব্যবহার্ধ_অলক্ষণ-_ 
অচিন্ত্য-প্রপঞ্চের অচিস্ত্য--প্রপঞ্চের 
২১ ১ হল স্থল 
২১ ১০ নিরপেক্ষবাদীর নিরপেক্ষ বাদীর 
৯৩ ২ নাড়ীয় নাড়ীর 
২৩ ১৩ বণাঢ্য বর্ণাঢ্য 
২৫ ৪ সাত সার্টিত 
২৮ ৬ শ্রেরধর শেয়ঙ্কর 
২৮ ২৪ শ্রেয়ফর শ্রেয়স্কর 
২৮ ২৫ উণীকৃত উনীকৃত 
৩২ ৯ প্যাচে প্যাচে 
৩৩ ১৫ , তার তার 


* বাংলা মনো টাইপে প্রয়োজনীয় যুকতাক্ষর না-খাকায় এই পুস্তকে, মুদ্রণ কালে রেফ, উ-কার, 
উ-কর, ই কার, ঈ-কার, খ-ফলা ইত্যাদি বহু টাইপ ভাঙ্গিয়৷ যাওয়ার দরুণ অনেক ভুল থাকিয়া 
গিয়াছে | সংশোধনে সেই লব ভুলের সম্পূর্ণ তালিক। দেওয়া সম্ভব হয় নাই। আশা করি এ সব 
শব্দ ঠিক মত বুঝিবার পক্ষে কোন অন্বিধা হইবে নাঁ। ইতি__ 

প্রকাশক 


৩৪১ 


৩৫ 
৩৭ 


৪০ 
৪8৪ 
৪৫ 
৪৭ 
৪৯ 
৪৯ 
৪১ 
৫৭ 
৫ 
৫ 
৫৩ 
৫৪ 
৬ 
৫৬ 
৫৬৩ 


৫৭ 
€৭ 
€৭ 
৫৮ 


৬ 
৬১ 


ছত্র 


দিব্-জীবন 
আছে 


তাঁর ৰ 
মার শয়তান 
রূপায়ন 
রূপায়ন 
অন্টোন্ত সমুদ্ধ 
হয় না শুধু 
বহিববৃত্ত 
আবিস্কার 
বাঁকে 

টানে 

হুর্ণিবার 

গেল 

চেতনায় 
এঁক্যতান 
কিছুতে 
উম্মেষিত 
প্রকৃতির 
প্রমুক্তি-প্রেম”ও- 
আননা-্বরূপ 
পরিচিতের 
কোনও, তাত্বিক 
উজল 
সান্ধ্যভাষায় 
অতর্ক 

উজল 
বিভাজ্য-বৃত্তি 
দশনের 


৩৪২ 


হবে 


তার 
মার, শয়তান 
রূপায়ণ 
রূপায়ণ 
অন্টোন্ত সম্বন্ধ 
হয়না--শুধু 
বহিরাবুত 
'মাবিষার 
যাকে 
আহ্বানে 
ছুনিবার 
জাগল 
চেতনার 
একতান 
কিছুতেই 
উন্মেষিত 
প্রকৃতিতে 
প্রদুক্তি- প্রেম" ও 
আনন্দ-স্বরূপ 
পরিচিতির 
কোনও তাত্বিক 
উজ্জ্বল 
সন্ধাভাষায় 
অতর্ক্য 
উজ্জ্বল 
বিভজ্য-বৃতি 
দর্শনের 


সংশোধন 
আছে 


গীতায় 
ফুটাতে 

তার 
খতঃস্স্ষমার 
সমদ্রে 

উধব” পবিণামের 
প্রমাদ-শোক 
ধারণ ; 
ম্প্রসারণে 
সহবেদন 
ইন্দ্রিয় 
হাবভাবের 
উধ্ব 
বেদান্তের 
নিম্পন্দ 
সমদশন 
দশনকে 
পারে 
প্রজ্ঞাদক্ষত। 
অথই 
সিকেরই 
পিছিয়ে-আসে 
দঃখবোধ 

বা 

দিব্যদশন 
অথক্রির! 
বিমশ 


৩৪৩ 


হবে 


গীতার 
ফুটতে 
তার 
ত-মৃষমার 
সমৃদ্ধ 
উধ্ব” পরিণীমের 
প্রমাদ শোক 
ধারণ! 
সম্প্রসারণ 
সমবেদন 
ইন্ছরিয়ের 
হাবভাবে 
উধ্ব 
বেদাস্তীর 
নিম্পন্দ 
সমদর্শন 
দর্শনকে 
পারি 
প্রজ্ঞা দক্ষতা 
অর্থই 
রসিকেরই 
পিছিয়ে আলে 
হুঃখবোধ 
বীধ 
দিব্যদর্শন 
অর্থক্রিয়। 
বিমর্শ 


১৫৮ 
১৬৩১ 
১৭৬ 
১৭৭ 
১৭৮ 
১৮০ 
১৮৯ 
১৪৯৭ 
১৪৩ 
২২৪ 


১৪৩ 
২৫৬ 
২৫৭ 
২৫৮ 
২৬৭ 


দিব্য-জীবন 
আছে 


প্রসপণের 
তাঁসিত 

উজল 
আধারের 
অপ্রমেয়র 
খত-বৃহৎ 
আধারে 

দশন 
স্থাণত্বের 

যে জগতের 
সামথ্য 

নিগ 

করেছ 
পুরুষবিধ তাকে 
নিগম পথে 
দশন 
আত্ম-ব্যকৃতি 
জ্যোতিতে 
মানসঞ্খত-চিৎ 
দশনে 

হবে 

ভূমিতে 
পরিপাম। 
ধরেই, 
উধ্বপরিণামিণী 


৩৪৪ 


হবে 


প্রসপণের 
বামিত 
উজ্জ্বল 
আধারের 
অপ্রমেয়ের 
খতং বৃহৎ 
আধার 

দর্শন 
স্থাণুত্বের 

সে- জগতের 
সামর্থ্য 

নিগুঢ় 
করেছে 
পুরুষবিধতাকে 
নির্গম পথে 
দর্শন 
আত্ম-ব্যার্কৃতি 
জ্যোতিতে ও 
মানস খত-চিৎ 
দর্শনে 

হতে 
ভূমিতে 
পরিণাম, 
ধরেই। 
উধ্ব-পরিণামিনী 


